
DOI:10.17951/we.2024.10.1.43-60 | Wschód Europy • Восток Европы • East of Europe vol 10, 1 / 2024

Justyna Maguś
Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie 
ORCID ID: https://orcid.org/0000-0002-6443-8015 
e-mail: justyna.magus@umcs.pl 

Polska po 1989 roku w dialogu Jerzego Giedroycia  
z Ewą Berberyusz i Tomaszem Jastrunem1

„Chcieliście Polskę, no to ją macie! 
(skumbrie w tomacie, pstrąg)”

K.I. Gałczyński2

1. Wprowadzenie
Nadrzędnym celem paryskiej „Kultury”, pisma emigracyjnego, redagowanego przez 
Jerzego Giedroycia od 1947 do 2000 roku w  podparyskim Maisons-Laffitte, było 
oddziaływanie na kraj. Szeroko zakrojona działalność Instytutu Literackiego utrwalała 
i  rozwijała polską kulturę, a  nade wszystko kształtowała postawy społeczeństwa 
polskiego3. Po 1989 roku „Kultura” kontynuowała swoją misję w warunkach pluralizmu 
medialnego, próbując sondować nową generację i szczegółowo odnotowując kierunki 
zmian4.

1 Badania finansowane przez Narodowe Centrum Nauki, numer projektu: 2022/06/X/HS2/01412. 
2 Jerzy Giedroyc w liście do Tomasza Jastruna zacytował słowa poety: „Na Pana pytanie «Co będzie 

z tą naszą Polską?» – mogę odpowiedzieć tylko słowami Gałczyńskiego”, vide: Archiwum Instytutu 
Literackiego [dalej AIL], zespół KOR RED, t. 294, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 29 V 1991 r., 
k. 57. 

3 Cel działalności Instytutu Literackiego w Paryżu był wielokrotnie podnoszony przez redaktora 
i współpracowników. Józef Czapski zawarł to w słowach: „Od pierwszej chwili «Kultura» nastawiona 
była na Kraj. Sens «Kultury» widzieliśmy w rozbudowywaniu i utrzymywaniu stałego kontaktu 
z Krajem, jedynej drogi oddziaływania na opinię publiczną w Polsce”. J. Czapski, Dwadzieścia pięć 
lat, „Kultura” 1972, nr 7–8(298–299), s. 5. 

4 Na temat celowości kontynuacji wydawnictwa wypowiedział się m.in. na łamach miesięcznika 
Piotr Wandycz, który podkreślał dystans wobec spraw krajowych, wierząc jednocześnie w realne 
oddziaływanie „Kultury” na jej czytelników. P. Wandycz, Czy emigracja jest jeszcze potrzebna?, 
„Kultura” 1989, nr 10(505), s. 4–5. Vide: K. Łabno-Hajduk, Zofia Hertz. Życie na miarę „Kultury”, 
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W ostatniej dekadzie ukazywania się „Kultury” Ewa Berberyusz i Tomasz Jastrun 
(SMECZ) zapisali się jako publicyści z uwagą i reporterską precyzją piszący o polskich 
sprawach. Tytuły ich stałych rubryk „Kartki ze skażonej strefy” oraz „Z ukosa” suge-
rowały czytelnikowi, że znajdzie w nich raczej krytykę niż aprobatę przemian, które 
następowały w Polsce po 1989 roku. Jerzy Giedroyc zatroskany o przyszłość państwa, 
podzielał ich nastrój, niestrudzenie recenzując linię następujących przemian i postawy 
osób sprawujących władzę. Robił to najczęściej w bezpośrednich rozmowach, kore-
spondencji, a od 1993 roku redagując rubrykę „Notatki Redaktora”. Jastrun w tekście 
wspomnieniowym pisał, że Giedroyc budował obraz Polski z okruszków, informacji, 
które pozyskiwał od współpracowników, nieustannym researchu mediów5. 

Zarysowany w tytule problem badawczy odnosi się do wymiany myśli, ocen, pro-
gnoz, sugestii, które stanowiły trwałą część relacji między Giedroyciem i tytułowymi 
publicystami. 

Wybór osób podyktowany jest faktem, że zazwyczaj ich teksty wypełniały rubrykę 
„Kraj”. Ponadto pozytywnie ich rolę w opisywaniu spraw krajowych ocenili czytelnicy 
„Kultury” w ankiecie opublikowanej w piśmie w 1999 roku6. Sugeruje ona, że publicy-
styka Berberyusz i Jastruna była swoistym źródłem wiedzy na temat Polski dla wielu 
czytelników na emigracji. W wypowiedzi przytoczonej przez Magdalenę Grochowską 
w biografii Giedroycia Eugeniusz Smolar mówił: „Publicyści, którzy nadawali wtedy 
ton «Kulturze» – Tomasz Jastrun i Ewa Berberyusz – to byli ludzie, którzy czuli się obco 
w tym rozdmuchanym kapitalizmie, wśród karier ludzi znikąd, gdy wszystko ulegało 
gwałtownemu przewartościowaniu. Wyrażali zawód i rozczarowanie tą rzeczywisto-
ścią, w której piękny orzeł z koroną był jakiś sflaczały…”7. 

W tekście uwzględniono perspektywy badania programu formułowanego przez 
paryską „Kulturę”. Wśród mnogości definicyjnych pragnę przywołać badacza m.in. 
emigracji, Andrzeja Friszke, zdaniem którego myśl polityczna to „nie tylko namysł 
nad kategoriami polityki, narodu, państwa, demokracji itp., ale także diagnoza sytuacji 
politycznej, uzasadnienie zajmowanego stanowiska, zastanawianie się nad możliwo-
ściami zmiany konfiguracji międzynarodowej, szukanie możliwości zmiany sytuacji 
w Polsce i wskazanie czynników zmianę tę przyspieszających”8. Wydaje się, że cytat 

Wrocław–Wojnowice–Paryż 2023, s. 293–295. Okres przekształceń i recepcji na polskim rynku 
prasowym opisywał Krzysztof Kopczyński, vide: idem, Przed przystankiem Niepodległość, Warszawa 
1990, s. 16. 

5 T. Jastrun, Zbieranie okruszków, [w:] Jerzy Giedroyc. Redaktor, polityk, człowiek, red. K. Pomian, 
Lublin 2001, s. 97. Znaczenie wycinków prasowych i ich korelacja pomiędzy „Notatkami Redaktora” 
zostały szczegółowo wyłuskane w opracowaniu przygotowanym przez I. Hofman i L. Ungera, vide: 
idem, Teczki Redaktora, Paryż–Lublin 2010, s. 25–31. 

6 A to Polska właśnie…, „Kultura” 1999, nr 5(620), s. 91–97. 
7 M. Grochowska, Jerzy Giedroyc. Do Polski ze snu, Warszawa 2014, s. 528.
8 A. Friszke, Wstęp, [w:] Myśl polityczna na wygnaniu. Publicyści i politycy polskiej emigracji powo-

jennej, idem (red.), Warszawa 1995, s. 6. Vide także rekonesans pierwszych dziesięciu lat po śmierci 
Giedroycia przedstawiony przez A. Friszke: idem, Polska odwraca się od Giedroycia, [w:] Wokół 
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ten trafnie oddaje sposób obrazowania rzeczywistości w Polsce po 1989 roku przez 
publicystów „Kultury”. 

W celu zrealizowania problemu badawczego oraz uchwycenia ważniejszych kwestii 
dotyczących Polski w okresie transformacji dokonano analizy treści rubryk „Kartki ze 
skażonej strefy” oraz „Z ukosa”, a także przeprowadzono krytyczną analizę dokumen-
tów zgromadzonych w Instytucie Literackim w Paryżu, w tym korespondencji i wy-
cinków prasowych. 

2. Współpraca i miejsce publicystów w „Kulturze”
W latach 90. „Kultura” otworzyła się na autorów z kraju. Giedroyc, sam pozostając 
na emigracji, chciał poznać nową generację, wniknąć w tkankę społeczną w Polsce, 
by świadomie kształtować opinię publiczną. W miesięczniku często teksty publikowali 
wówczas współpracownicy z  przełomu lat 80./90., m.in. Ewa Berberyusz, Tomasz 
Jastrun, Agata Tuszyńska, Mariusz Wilk czy Paweł Smoleński. 

Początki współpracy Berberyusz z „Kulturą” sięgają lat 80. i wiążą się z publikacją 
wywiadów, które zostały przedrukowane z prasy krajowej. Bezpośredni kontakt z Gie-
droyciem nawiązała w latach 90., zbierając materiały do książki pt. Anders spieszony. 
Podczas jednej z rozmów redaktor zaproponował dziennikarce współpracę, której efek-
tem było wprowadzenie do pisma rubryki pt. „Kartki ze skażonej strefy”9. Berberyusz 
w latach 1993–2000 opublikowała 51 „Kartek…”. 

Tomasz Jastrun kontakt z „Kulturą” nawiązał również w latach 80. W tekście wspo-
mnieniowym opisał początki współpracy, rolę pisma „Wezwanie” i pośrednictwo Marka 
Nowakowskiego w nawiązaniu kontaktu10. W zbiorach archiwalnych Instytutu Literac-
kiego znajduje się jeszcze jedna protekcja, tym razem dotycząca poezji Jastruna i moż-
liwości jej wydania. Giedroyc odmówił, ale wyraził zainteresowanie publikacją wierszy 
w „Kulturze”11. Jastrun publikował w miesięczniku od 1986 roku w rubryce „Dziennik 
zewnętrzny” pod pseudonimem Witold Charłamp. Natomiast w latach 1990–2000 już 
jako Smecz12 zamieścił 91 tekstów w rubryce „Z ukosa”. 

idei Jerzego Giedroycia. W dziesiątą rocznicę odejścia Redaktora i w dziesiątą rocznicę ustanowienia 
nagrody naukowej jego imienia, red. I. Hofman, Lublin 2011, s. 41–45. 

9 E. Berberyusz, Moja teczka, Warszawa 2006, s. 212. 
10 T. Jastrun, Zbieranie okruszków…, s. 92. 
11 AIL, zespół KOR RED, t. 462, list K. Mazowski – J. Giedroyc z 7 X 1983 r., k. 3; ibidem, kopia listu 

J. Giedroyc – K. Mazowski z 3 XI 1983 r., k. 4. 
12 Pseudonim ten wynikał z jego pasji tenisowej, vide: Duchy przeszłości. Z Tomaszem Jastrunem 

rozmawia Stanisław Bereś, „Kultura” 2000, nr 9(636), s. 100. 
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Rysunek 1. Zestawienie ilościowe tekstów Ewy Berberyusz i Tomasza Jastruna
Źródło: opracowanie własne na podstawie tekstów zamieszczonych w miesięczniku „Kultura” 

w latach 1990–2000. 

W zestawieniu zostały uwzględnione wszystkie teksty publikowane w autorskich 
rubrykach. W przypadku Jastruna została włączona dodatkowo ankieta (1997), dwa 
artykuły podpisane jego imieniem i nazwiskiem (1998, 2000). Podsumowanie ilościo-
we pozwala zauważyć znaczącą przewagę publikacji Jastruna w stosunku do Berberyusz 
oraz ich stałość. Poza 1990 i 1991 rokiem Smecz wypełniał niemal każdy numer pisma. 

Giedroyc redagując pismo w znacznym stopniu polityczne, próbował rozkładać ak-
centy, eliminować powtórzenia, ale także równoważyć krytyczny ton, który wyraźnie wy-
brzmiewał na łamach miesięcznika. Redaktor widział w Berberyusz „redakcyjną spo-
łecznicę”, chciał, by opisywała pozytywne działania polskiego społeczeństwa w sferze 
pozarządowej. W związku z tym podsyłał jej konkretne propozycje tematów wymagają-
cych interwencji dziennikarskiej bądź też pokazujących pozytywne działania społeczeń-
stwa13. W tym kontekście należy wspomnieć m.in. o roli Zakładu Nagrań i Wydawnictw 
Związku Niewidomych w dbaniu o kulturę czytelniczą osób niedowidzących i niewido-
mych14. 

W relacji Berberyusz z Giedroyciem czasami dochodziło do różnicy zdań na tematy 
związane z polityką i oceną osób publicznych15. Berberyusz, zazwyczaj otwarta na suge-
stie redaktora, niektóre uwagi przyjmowała z trudem. Wyrazistym przykładem próby 
jego ingerencji w zawartość „Kartek” była nieprzychylność wobec Macieja Płażyńskie-

13 Jednym z zasugerowanych przez Giedroycia tematów był zrealizowany przez dziennikarkę materiał 
o Zakładzie Nagrań i Wydawnictw Związku Niewidomych: E. Berberyusz, Kartki ze skażonej strefy, 
„Kultura” 1997, nr 4(595), s. 104–110. 

14 Giedroyc otrzymał od ZNiWZN list, w którym znajdowało się zapytanie o możliwość nagrania 
na kasety magnetofonowe publikowanego przez Instytut Literacki Trans-Antyku Witolda Gom-
browicza: AIL, zespół KOR RED Zakład, t. 936, list z 14 VII 1993 r. Zbieżność terminów pozwala 
domniemywać, że list ten był podstawą do nakłaniania dziennikarki do podjęcia tematu. 

15 Zaciętą dyskusję Berberyusz prowadziła z Giedroyciem w odniesieniu do afery Eko-Sękocin i osoby 
Grzegorza Kołodki. Zintensyfikowana wymiana zdań zakończyła się następującą uwagą Berberyusz: 
„Nie obrażam się, ale na przyszłość trudno jest mi pisać «Kartki» w obawie, że coś może podpaść 
Pańskiej polityce”: vide: AIL, t. 23, kopia listu J. Giedroyc – E. Berberyusz z 11 II 1998 r., k. 188. 
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go i Andrzeja Olechowskiego oraz chęć dystansowania się od kampanii wyborczej z ich 
udziałem16. Berberyusz, choć przyjęła argumentację, to odpisała następująco: „Jeśli chce 
Pan skrócić kampanię, to proszę bardzo. Nie byłaby to jednak Pańska kampania, tylko 
Pańskiej felietonistki”17. Korespondencja dostarcza także odwrotnych przykładów, kie-
dy to on ustępował pod wpływem argumentacji współpracowniczki18. Wiele wątków 
wyjaśniali i dyskutowali w listach: „Tak samo, ma Pani niezdrową słabość do premiera 
(Jerzego Buzka – J.M.), który ciągle robi jakieś gafy, przesadza w podkreślaniu swego 
podporządkowania kościołowi…”19. Mimo widocznej asertywności i prostolinijności 
w relacjach z Giedroyciem, Berberyusz zawsze zostawiała redaktorowi wolną rękę w na-
noszeniu poprawek, nieustannie zaznaczając w listach: „W załączeniu «Kartki». Proszę 
na nich rysować, co Pan chce”20. Bardzo opornie reagowała za to na tematy, które jej 
podsuwał. Zrealizowała tekst np. o stadionie tysiąclecia, zakładzie niewidomych czy 
Sejnach, ale niektóre propozycje zupełnie pomijała, np. przeanalizowanie działalności 
ministra Andrzeja Piłata w kontekście powodzi21. Lektura korespondencji pozwala za-
uważyć, że niektóre teksty bywały negocjowane, inne zaś wymagały doprecyzowania 
czy wyjaśnienia22. Ponadto Berberyusz lubiła znać stanowisko redaktora w ocenie osób 
publicznych. Czasami w listach zapytywała: „pytam prywatnie”, „ze zwykłej ciekawości”. 
W ten sposób weryfikowała poglądy, czasem wchodziła w polemikę23. Redaktor chęt-
nie podejmował dyskusję, oceniał, które ujęcie jest słuszne czy właściwie naświetlone. 
Jednym z przykładów jest jego stanowisko wobec Kwaśniewskiego, którego Berberyusz 
krytykowała w „Kartkach…”. W okresie przedwyborczym kampanii parlamentarnej, 
który w ocenie Giedroycia naruszał stabilizację na scenie politycznej w Polsce, redak-

16 Ibidem, kopia listu J. Giedroyc – E. Berberyusz z 9 III 2000 r., k. 293.
17 Ibidem, e-mail E. Berberyusz – J. Giedroy z 9 III 2000 r., k. 295. 
18 „Po namyśle chcę usunąć tylko pierwszą liryczną stronę o ptakach, z nielicznymi dalszymi skrótami, 

nie naruszając Pani sentymentów do Pałacu Kultury czy pomnika Dzierżyńskiego”, ibidem, kopia 
listu J. Giedroyc – E. Berberyusz z 9 XI 1999 r., k. 276. 

19 Ibidem, Kopia listu J. Giedroyc – E. Berberyusz z 5 V 1998 r., k. 203. Przykładowo w jednym z tek-
stów Berberyusz pisała o „niepokalanej uczciwości” Jerzego Buzka, vide: eadem, Kartki…, „Kultura” 
1998, nr 3(606), s. 79. 

20 Ibidem, kopia listu J. Giedroyc – E. Berberyusz z 23 VI 1998 r., k. 210. 
21 Vide: ibidem, kopia listu J. Giedroyc – E. Berberyusz z 17 X 1997 r., k. 178. Tak stało się np. ze spra-

wą bezdomnych na dworcu centralnym czy zakonie kamilianów: ibidem, kopia listu J. Giedroyc 
– E. Berberyusz z 14 IX 1998 r., k. 218. 

22 W jednym z listów miał szereg wątpliwości co do prawdziwości przywołanych informacji. Dotyczyły 
one m.in. waloryzacji emerytur, oskarżeń Kołodki o przekręty i inne: ibidem, kopia listu J. Giedroyc 
– E. Berberyusz z 8 I 1998 r., k. 182. 

23 Na przykład wskazywała na brak polityki wschodniej Władysława Geremka, czemu Giedoryc zaprze-
czał: ibidem, kopia faxu J. Giedroyc – E. Berberyusz z 31 I 2000 r., k. 288; czy Andrzeja Micewskiego 
i Stefana Bratkowskiego: kopia listu J. Giedroyc – E. Berberyusz z 9 III 2000 r., k. 293–294. Pisząc, 
że „Kultura” jest pismem otwartym na różne poglądy, zarzucała redaktorowi pomijanie czynników 
ludzkich w ocenie decydentów, których on oceniał przez pryzmat wrażenia przy prywatnej rozmo-
wie. W podobnym duchu i o roli sentymentu w działaniach redaktora wspominał Jastrun: idem, 
Zbieranie okruszków…, op.cit., s. 98. 
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tor nadziei na względną stabilizację upatrywał w prezydencie: „Czy on stanie na wyso-
kości zadania, nie wiem, raczej wątpię. Ale innej szansy nie ma i trzeba będzie zrobić 
wszystko, żeby go jednak usztywnić. Próbuję to robić i dlatego nie chcę włączać się do 
nieprzyjemniej kampanii przeciwko niemu – kampanii, musi Pani przyznać, o bardzo 
nieprzyjemnych kulisach”24. 

Z kolei korespondencja z Jastrunem w zakresie personaliów jest bardziej oszczędna. 
Oceny pojawiają się w relacjach nadsyłanych głównie w pierwszej połowie lat 90. Doty-
czą np. Zbigniewa Bujaka, Tadeusza Mazowieckiego25 czy charakteru i funkcjonowania 
polskich służb dyplomatycznych26. Styl listów, choć świadczący o pewnej zażyłości, jest 
mniej bezpośredni, w przypadku Jastruna – wysublimowany, u Giedroycia zaś – formalny. 

Relacja Giedroycia z Tomaszem Jastrunem była ciągła, mimo zmian jakie następo-
wały w życiu zawodowym pisarza. Należy nadmienić, że w 1990 roku Jastrun rozpo-
czął misję dyplomatyczną jako dyrektor Instytutu Polskiego w Sztokholmie, w którym 
przebywał do 1994 roku. W czasie objęcia stanowiska postanowił zaprzestać pisywania 
do „Kultury”. Pożegnanie okazało się jednak początkiem, a właściwie kontynuacją, ale 
pod innym szyldem. Bardzo długo Jastrun nie dostawał dyspozycji co do tematyki wąt-
ków pojawiających się w tekstach. Informacje o Polsce pozyskiwał pośrednio. Czerpał 
je z rozmów, pracy i krótkich pobytów w kraju. Od połowy lat 90. Giedroyc zaczął sto-
sować w stosunku do publicysty właściwą sobie metodę nakłaniania współpracownika 
do konkretnych zadań. Efektem sugestii Giedroycia była m.in. ankieta na temat mło-
dzieży licealnej, jej poglądów w odniesieniu m.in. do państwa, religii, sąsiadów27. Na-
stępnie Giedroyc, podtrzymując zainteresowanie młodzieżą, proponował ankietę o sza-
likowcach, a już pod koniec istnienia „Kultury”, zainspirowany ankietą przeprowadzoną 
w Szwecji nt. wyboru bohaterów historycznych w wypracowaniach, chciał, by Jastrun 
zrobił podobne badanie w polskich szkołach28. 

Giedroyc był bardzo ciekawy młodych Polaków, chciał ich poznać i wskazać pewne 
wzorce myślenia. W jednym z listów do Jastruna pisał: „Łączymy bowiem wielkie na-
dzieje z młodym pokoleniem. Niepokoi nas jedynie fakt, że nie interesuje się zagadnie-
niami państwowymi, ani społecznymi. Okazuje się, że sprawa wygląda znacznie gorzej, 
co mogłem stwierdzić w kilku rozmowach z ludźmi z kraju”29. 

Trzeba zaznaczyć, że nie wszystkie teksty autorów były publikowane. Czasem prze-
szkodą były typowe problemy związane z procesem wydawniczym, na przykład za póź-
na wysyłka, przepełniony numer czy dezaktualizacja tematu. Niejednokrotnie redak-
tor łączył przesłane materiały lub wykorzystywał je w części30. Zmagał się nieustannie 

24 AIL, zespół KOR RED, t. 23, kopia listu J. Giedroyc – E. Berberyusz 3 IX 1997 r., k. 174. 
25 Ibidem, t. 294, list T. Jastrun – J. Giedroyc z 19 IX 1990 r., k. 91. 
26 Ibidem, t. 294, list T. Jastrun – J. Giedroyc z 3 X 1991 r., k. 64. 
27 Ibidem, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 3 I 1996 r., k. 154. 
28 Ibidem, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 9 II 1998 r., k. 198; z 25 V 2000 r., k. 238. 
29 Ibidem, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 15 XI 1999 r., k. 224. 
30 Redaktor często wyrażał zadowolenie z przysłanych tekstów, odpisując „Dziękuję za «Kartki» – 

bardzo dobre”, „Dziękuję za kolejne «Kartki» – bardzo dobre i pisane z pasją”. 
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z pretensjami czytelników, szczególnie krajowych, którzy nie podzielali utyskiwań na 
sytuację w kraju. Giedroyc wielu z tych listów nie drukował w miesięczniku, krótko ko-
mentując je w korespondencji z poszczególnymi autorami31. Były one jednak głosem, 
którego nie ignorował, starając się szukać pozytywnych przykładów działalności pol-
skiego społeczeństwa. 

Redaktor doceniał talent pisarski Jastruna, ale nie zawsze tolerował styl32. Teksty 
te z uwagi na objętość były często skracane, niejednokrotnie Giedroyc pisał wprost, że 
mu się nie podobają. Oto wybrane przykłady argumentacji redaktora: „Niestety dzien-
nika nie zamieszczę, nie tylko dla tego, że jest za długi i że w tej chwili jestem zalany 
materiałami litewskimi, ale mi się bardzo nie podoba. Wydaje mi się i powierzchow-
ny i chyba zbyt nonszalancki”33; „Jest mi naprawdę bardzo przykro, ale Pana tekstu nie 
zamieszczę. Jestem tak obrzydzony tą całą aferą teczkową i tym co się dzieje w Polsce 
w chwili obecnej, że nie chciałbym do tego bagna powracać. Mam nadzieję, że Pan zro-
zumie moje stanowisko”34. 

Jastrun bardzo łagodnie reagował na odrzucenia i przeniesienia. Wydaje się, że róż-
nica wieku i kultura osobista poety powodowała, że pokornie reagował na wszelkie uwa-
gi, uznając autorytet redaktora na nadrzędny35. 

Należy nadmienić, że dużym problemem dla autorów zajmujących się tematami 
politycznymi był miesięczny cykl pisma, a także opóźnienia dystrybucji na rynku krajo-
wym. Asekurując się przed zarzutami o nieaktualność problemów, Jastrun zamieszczał 
daty nadesłania tekstu, Berberyusz zaś dołączała dopiski: „Gdy czytelnik weźmie ten 
egzemplarz «Kultury» do ręki, sprawa spektakularnego zamieszania parlamentarno-po-
datkowego należeć będzie do historii, i pewnie ja również o niej zapomnę”36. 

3. Ocena rzeczywistości społeczno-politycznej
Poczucie odpowiedzialności za Polskę stanowi rys charakterologiczny Giedroycia. Po 
1989 roku pytany w licznych wywiadach o kierunki zmian i sposoby ich realizacji, nie 

31 T. Jastrun, Zbieranie…, op.cit., s. 95, vide: AIL, zespół KOR RED, t. 456, list S. Mancewicza – J. Gie-
droyc z 7 I 2000, k. 1–2.

32 Ibidem, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 27 I 1992, k. 79. 
33 Ibidem, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 28 XI 1998 r., k. 11. 
34 Ibidem, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 29 VII 1992, k. 89. 
35 Jastrun opowiadał: „Wcześniej zranił mnie Pan delikatnie, że felieton przybył za późno i że nierów-

ny. Byłem już pewien, że straciłem talent. To ogromnie przyjemne go odzyskać”, vide: ibidem, list 
T. Jastrun – J. Giedroyc z 6 XI 1991 r., k. 69; „Pana skróty przyjmuję z pokorą, chociaż mi trochę 
żal”, vide: ibidem, list T. Jastrun – J. Giedroyć z 4 IV 1997 r., k. 176. 

36 E. Berberyusz, „Kartki…”, „Kultura” 2000, nr 1 (628)–2(629), s. 111. „Piszę kartki na lipiec/sierpień 
starannie unikając aktualności, żeby nie wyszła musztarda po obiedzie”: ibidem, t. 23, fax E. Berbe-
ryusz – J. Giedroyc z 26 V 1999 r., k. 256; Jastrun zaś zaznaczał: „To zawsze strapienie, gdy tekst nie 
mieści się w numerze. Po dwóch miesiącach prawie zawsze pachnie już trochę nieświeżo”, ibidem, 
list T. Jastrun – J. Giedroyc z 22 V 1991, k. 56. 
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krył rozgoryczenia37. W jednym z listów do Jastruna podzielił się następującą refleksją: 
„Jestem zdesperowany tym co się dzieje w Kraju, z poczuciem bezsilności. Próbowałem 
występować z różnymi inicjatywami, ale – jak się okazało – nikt z nowego establishmentu 
nie potrzebuje żadnych rad, wszystko wiedzą lepiej, a kokietowanie «Kultury» i mnie 
ma jedynie na celu pokazanie, że kogoś popieram”38. Oczekiwał, że jego autorytet będzie 
miał przełożenie na formułujące się decyzje i programy. Tymczasem był wykorzystywany 
w potyczkach pomiędzy przeciwnikami politycznymi. 

Problemy, które zajmowały Giedroycia, miały także odzwierciedlenie w rubrykach 
publicystów analizujących sytuację w kraju. Jastrun uskarżał się, że Polska przyprawia go 
o „bezsenność”, powodowaną m.in.: bezsilnością i nieporadnością nowych ministrów, 
marazmem społeczeństwa niemogącego się odnaleźć w nowych warunkach, rozprawia-
niem się z przeszłością, czego przejawem było zainteresowanie teczkami lub niszczenie 
akt. Pisarz wielokrotnie weryfikował oceny w odniesieniu do osób, które w okresie próby 
odegrały istotną rolę, a nie umiały się odnaleźć w nowej rzeczywistości. W jednym z tek-
stów dokonał interesującej diagnozy osobowości nomenklatury, dzieląc ją następująco: 
„stary typ”, „partyjny cwaniaczek”, „logiczny czyścioszek”. Typy te symbolicznie się ze sobą 
łączyły, gdyż nowo ukształtowany „czyścioszek” był skupiony na tym, by się nie ubrudzić 
i pomagała mu w tym stara gwardia aparatczyków. Analiza ta obrazuje, że trudno oderwać 
się od znanych schematów sprawowania władzy, a wielu ludzi przyzwyczajonych do jej 
piastowania łatwo aklimatyzuje się do nowych warunków39. 

Polska lat 90. przedstawiana w tekstach Jastruna to państwo bez planu. Wszechobec-
ny chaos organizacyjno-prawny był problemem dla handlarzy i biznesmenów, a także 
dla instytucji europejskich, które oczekiwały jasno określonych reguł niezbędnych do 
nawiązywania współpracy gospodarczej. Ponadto Jastrun rozliczał ludzi „Solidarno-
ści”, zastanawiał się nad moralnością postaw, pobłażaniem oprawcom, zapominaniem 
o krzywdach przez tych, którym po 1989 roku udało się przedostać do establishmentu. 
Bolał nad tym, jak wielu zostało okaleczonych na całe życie40. Odnosił się także do „ro-
mansu” inteligencji z Wałęsą, która początkowo uwiarygadniała wszystko, co mówił, 
jednak gdy wkroczył na drogę ku władzy, zaczęła z niego kpić. Jastrun swoje analizy 
opierał na wypowiedziach klasy politycznej, ale także spostrzeżeniach i utyskiwaniach 
zwykłych ludzi41. 

Uwagę obserwatora i komentatora nakierowywał także na kampanie wyborcze. In-
teresujące uwagi i dygresje zamieszczał w „Z ukosa” w kontekście wyborów prezydenc-
kich w 1990 roku. Rozterki, które towarzyszyły jemu, ale także bezimiennym przed-

37 Vide: AIL, zespół PoJG, Zapis rozmowy autoryzowanej przez Jerzego Giedroyciem dla „Dziennika 
Polskiego” z 7 VII 1992, k. 1–7. 

38 Ibidem, t. 294, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 17 VII 1990 r., k. 17. 
39 Smecz, Z ukosa, „Kultura” 1990, nr 6(519), s. 60–68. 
40 Przytaczał Zbigniewa Bujaka, który po rozmowie z funkcjonariuszem służb (osobą, która go roz-

pracowywała), obiecał rekomendować go do MSW. Jastrun choć nie wprost, ale uznał to jako objaw 
słabości, vide: Smecz, Z ukosa, „Kultura” 1990, nr 10(517), s. 19. 

41 Ibidem, s. 14–26. 
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stawicielom społeczeństwa, których wypowiedzi cytował w tekście, najlepiej kwituje 
następujący cytat: „Tak oto wybierzemy mniejsze zło i mniejsze zło zasiądzie na prezy-
denckim fotelu, by zacząć czynić to, co mniejsze zło robić najbardziej lubi – rosnąć”42. 
Opisywał nastroje przedwyborcze, dysonans pomiędzy Mazowieckim a Wałęsą i atmos-
ferę zawodu części społeczeństwa niebędącej przekonaną do kandydatur43. 

Pięć lat później dokonując charakterystyk kandydatów w wyborach prezydenckich, 
zauważał zafrasowanie i zagubienie wyborców, którzy mieli dokonać wyboru pomiędzy 
17. kandydatami. Opisywał spór Lecha Kaczyńskiego z Wałęsą jako przykład perso-
nalnych rozgrywek. Zauważał, że brakuje kandydata, który wystąpiłby w „roli pokor-
nej – uczciwego i pracowitego optymisty”44. Rozważania przedwyborcze podsumował 
przypuszczeniem, że najprawdopodobniej wygra Wałęsa, o ile nie popełni jakiejś gafy. 
Wybór pomiędzy nim a Aleksandrem Kwaśniewskim oceniał jako „wybór między dwo-
ma niesmakami”45. 

Giedroyc w zmianie pokoleniowej upatrywał szansy dla Polski. Inicjatywa przepro-
wadzenia ankiety wśród młodzieży przez Jastruna była jednym z działań, które miały 
pomóc wsłuchać się w głos młodzieży. W komentarzu do badań publicysta zaznaczał, 
że nowa generacja posiadała inny rys od poprzednich. Charakteryzowała ją m.in. to-
lerancja, liberalizm, ale z drugiej strony zamknięcie w zindywidualizowanym świecie, 
zanik buntu46. Warto nadmienić, że mimo obaw co do przyszłości nowego pokolenia, 
publicysta był pokrzepiony odpowiedziami, które otrzymał w ankiecie47. 

42 Ibidem, nr 11(518), s. 40. Emanacją nastrojów, które zaobserwował w trakcie wyborów prezydenc-
kich, jest poniższy fragment tekstu: „W ciągu jednego roku dramatycznie kręta stała się droga naszej 
elity. Od miłości Wałęsy do nienawiści, i oto w ciągu kilku dni nienawiść poddana niezwykłemu 
ciśnieniu zmieniła się w heroizm zaakceptowania historycznej konieczności”, vide: Smecz, Z ukosa, 
„Kultura” 1991, nr 1(520)–2(521), s. 72. 

43 Smecz, Z ukosa, „Kultura” 1990, nr 12(519), s. 64–74. 
44 Smecz, Z ukosa, „Kultura” 1995, nr 11(578), s. 90. 
45 „Aleksander Kwaśniewski niestety bardzo dobrze wypada na przesłuchaniach. Jak rasowy polityk. 

Nie potrafię nie czuć do niego sympatii. Co mnie szczerze martwi, na szczęście to są tylko małe 
chwile małej słabości”, vide: Smecz, Z ukosa, „Kultura” 1995, nr 12(579), s. 55. Z kolei ewentualną 
wybraną Wałęsy podsumował następująco: „Jeśli Wałęsa zostanie Prezydentem, mechanizm na-
gradzania niekompetencji włoży na głowę koronę”, ibidem, s. 62. 

46 Wskazywał także na krytyczny stosunek do klasy politycznej oraz do Kościoła katolickiego: vide: 
T. Jastrun, Jednak nowa generacja (I), „Kultura” 1997, nr 9(600), s. 3–23; S. Stecko, Jednak nowa 
generacja (II), „Kultura” 1997, nr 10(601), s. 14–34.

47 AIL, zespół KOR RED, t. 294, list T. Jastrun – J. Giedroyc z 3 III 1997 r., k. 173. Dyskusje o niewyko-
rzystanych szansach, braku kompetencji do rządzenia zaprzątały redaktora. Gorączkowo w liście do 
Jastruna pisał, że ankieta może być cennym materiałem dla decydentów politycznych: „Jest to dzisiaj 
chyba jedyna nasza nadzieja. Trzeba nimi jednak bardzo potrząsnąć. Powinni wreszcie zrozumieć, 
czym jest interes państwa, że praca dla niego może być pasjonująca mimo ciężkich warunków. Ale 
taka praca, chociażby na Wschodzie, od Kijowa do Kazachstanu, stwarza również dla nich duże per-
spektywy na dłuższą falę. Na tych niezagospodarowanych terenach mogą stać się ekspertami, których 
kapitaliści będą sobie wyrywać”, ibidem, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 10 III 1997 r., k. 174.
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Inną szansą na wyjście z impasu były inicjatywy podejmowane przez ludzi czy orga-
nizacje znajdujące się poza dużymi aglomeracjami miejskimi. Giedroyc zawsze był cie-
kaw wrażeń z prowincji48. W jednym z listów publicysta opowiedział krzepiąco: „Sporo 
jeździłem po Polsce, opiszę to. Jest chyba jednak, coraz lepiej. Polska się bogaci, krzep-
nie, oswaja z nową sytuacją. Tak ankieta młodzieżowa, jak i dzienniki, które czytam te-
raz dla «Twojego Stylu», rozpisałem tam konkurs na dziennik, «miesiąc mojego życia», 
to dawka optymizmu. Nie wolno tylko zbyt długo patrzeć na scenę polityczną”49. Pozy-
tywne zmiany porównywał do wolno rosnącego drzewa50.

Ważnym zagadnieniem, które interesowało redaktora, był polski Kościół. W  li-
ście do Jastruna, Giedroyc pisał: „Najbardziej mnie niepokoi rola Kościoła, a przede 
wszystkim powstająca «republika proboszczów». To zaczynają być przerażające ośrod-
ki ciemnoty, skrajnego szowinizmu i antysemityzmu”51. Zdanie to wynika z diagnozy 
wypowiedzi duchownych oraz oceny struktury Kościoła. Do podobnych wątków czę-
sto nawiązywał Jastrun w swoich tekstach w „Kulturze”. Ciekawymi uwagami podzielił 
się z czytelnikami, opisując pielgrzymkę papieża Jana Pawła II do kraju. Odniósł się do 
polskiej religijności, chwilowego uzdrowienia, wzniosłego celebrowania, w którym bra-
kowało głębszej refleksji duchowej i zmiany w relacjach międzyludzkich52. 

Podobnie Berberyusz dzieliła się z czytelnikami refleksją nad tym, jak nieudolne 
rządzenie kształtuje życie społeczne. Na łamach rubryki starała się poznawać ludzką 
naturę, szczególnie w procesie zmiany, jaka definiowała ówczesną Polskę. Snuła roz-
ważania m.in. na temat homo sovieticus, próbowała charakteryzować mentalność spo-
łeczeństwa polskiego: „Jesteśmy społeczeństwem o chorobliwym krótkowidztwie. Nie-
zmordowanie wierzymy obietnicom, a obiecujący wierzą, że my wierzymy. I koło się 
zamyka”53. Występowały w nich wątki, które dotyczyły relacji międzyludzkich poza 
wielkimi aglomeracjami, charakterystyka polskiej młodzieży czy polskich przedsiębior-
ców. Piętnowała obłudę, na przykład odwołując się do czyszczenia nagrobków z tytu-
latury „towarzysz”54. Pisała z rozgoryczeniem o zmianach, jakie następują w ludziach, 
którzy dzierżą władzę. Z trwogą odnosiła się do działań wydawnictw prawicowych oraz 
zakorzenionym w ludziach antysemityzmie55. 

48 Ibidem, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 23 XI 1992 r., k. 99. Vide: obrazy z prowincji (Lublin 
i Ostrowiec Świętokrzyski): Smecz, Z ukosa, „Kultura” 1998, nr 6(609), s. 86–89.

49 Ibidem, list T. Jastrun do J. Giedroyc z 20 VIII 1997 r., k. 183. Inna ciekawa uwaga, którą podzielił 
się z redaktorem, pokazuje dystans do opisywanych zjawisk: „Można jednak uznać, że póki za-
chmurzenie w tej części Europy jest umiarkowane, to nie jest u nas dramatycznie, jest tylko niezbyt 
mądrze. Ale im więcej po świecie się kręcę, tym wyraźniej widzę, że nie tylko Polska jest cudownym 
dowodem na tolerancję materii, na niekompetencję. To jest zjawisko globalne”, vide: Smecz, Z ukosa, 
„Kultura” 1997, nr 5(596), s. 105.

50 Smecz, Z ukosa, „Kultura” 1999, nr 3(618), s. 75. 
51 AIL, zespół KOR RED, t. 294, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 12 VIII 1991 r., k. 62. 
52 Smecz, Z ukosa, „Kultura” 1999, nr 7(622)–9(623), s. 98–103. 
53 E. Berberyusz, Kartki…, „Kultura” 1994, nr 1(556)– 2(557), s. 120. 
54 Eadem, Kartki…, „Kultura” 1998, nr 7(610)–8(611), s. 93–94. 
55 Eadem, Kartki…, „Kultura” 1997, nr 7(598)–8 (599), s. 106–108. 
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Obrazy zaczerpnięte z krajowej prasy i własne obserwacje były punktem wyjścia do 
ukazania szerszego kontekstu. Wiele miejsca poświęcała problemom społecznym i go-
spodarczym56. Często poruszała zagadnienia związane ze służbą zdrowia57. Wielokrotnie 
w jej wypowiedziach występowały wątki związane z samorządem warszawskim: „Moje 
«Kartki» upstrzone są żółcią i gniewem wobec prezydenta Warszawy Marcina Święcic-
kiego”58. Publicystka odwoływała się także do postaw polityków skupiających uwagę 
ówczesnego społeczeństwa. Krytycznie oceniała działania Mariana Krzaklewskiego59 
czy Waldemara Pawlaka60. 

Dziennikarka podobnie jak Jastrun wyrażała rozczarowanie w  odniesieniu do 
przedstawicieli środowiska postsolidarnościowego, opisując deprawację władzy i niską 
kulturę polityczną61. Krytykowała wysokie odprawy62, krótkowzroczność w wytyczaniu 
kierunków rozwoju zarówno w sferze polityki wewnętrznej, jak i międzynarodowej, 
marnotrawstwo pieniędzy publicznych w kontekście bardzo wysokich pensji władz TVP 
czy nieuzasadnionych i bezowocnych podróży zagranicznych polityków63. Piętnowała 
wszechobecną niegospodarność i korupcję. Wielokrotnie alarmowała o przeroście ad-
ministracji publicznej i dysproporcjach zarobków różnych grup społecznych czy zawo-
dowych. 

W jej tekstach znajdują się także odniesienia do Kościoła katolickiego, hierarchów 
(na przykład księdza prałata Henryka Jankowskiego) czy budującego swoją popular-
ność Radia Maryja. Jako osoba wierząca krytycznie odbierała przykłady jątrzeń, nie-
zrozumiałych reakcji duchownych polegających na stygmatyzowaniu czy polaryzacji 
społeczeństwa64. 

56 Eadem, Kartki…, „Kultura” 1998, nr 9(612), s. 130–133. 
57 „Modlimy się po kościołach: «Od nagłej a niespodziewanej śmierci, zachowaj nas, Panie...». Czy w tej 

sytuacji nie powinniśmy modlić się o jej szybkość i nagłość? A wszystko rozbija się o nic innego, jak 
tylko – prozaicznie – o naszą rozpaczliwą nieumiejętność samorządzenia się”, vide: eadem, Kartki…, 
„Kultura” 1994, nr 11(566), s. 90–93. Diagnoza systemu zdrowia często była opatrzona konkretnym 
przykładem, np. opisywała doświadczenia z pobytu w szpitalu: eadem, Kartki…, „Kultura” 2000, 
nr 4(631), s. 111–118.

58 Vide: eadem, Kartki…, „Kultura” 1996, nr 10(589), s. 75–81; eadem, Kartki…, „Kultura” 1998, 
nr 11(614), s. 98–102. 

59 Eadem, Kartki…, „Kultura” 1997, nr 3(594), s. 90; eadem, Kartki…, „Kultura” 1997, nr 5(597), 
s. 71–73. 

60 Eadem, Kartki…, „Kultura” 1994, nr 1(556)–2(557), s. 117–118. 
61 Oburzała się na pazerność obozu solidarnościowego: „Polak, który dorwał się do żłobu, przypomina 

pirata, złoczyńcę, oszalałego poszukiwacza złota z westernu”, vide: eadem, Kartki…, „Kultura” 1999, 
nr 3(618), s. 51.

62 Autorka była wyraźnie rozczarowana postawą Hanny Suchockiej. Diagnozowała oddalanie się 
rządzących od percepcji i problemów przeciętnych obywateli, eadem, Kartki…, „Kultura” 1994, 
nr 4(559), s. 56. 

63 Eadem, Kartki…, „Kultura” 1994, nr 6(561), s. 81–86. 
64 W tym duchu pisała m.in. o ocenie przez duchownych działalności Wielkiej Orkiestry Świątecznej 

Pomocy: „Spontanicznego entuzjazmu dla tej akcji nie da się już zahamować, natomiast niechęcią 
mogą zaszkodzić sobie, a w dalszej perspektywie Kościołowi w Polsce. Na szczęście świątynie pełne 
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Opisywała wszechobecny chaos, nieudolność władzy, krytykowała na przykład de-
gradację Zakopanego, co łączyła z perspektywą Zimowych Igrzysk Olimpijskich w 2006 
roku65. Wytykała brak wizji, sugerowała zmiany, apelowała, pytając czytelników i siebie: 
„[…] co się dzieje z nami, Polakami. Dokąd wędrujemy?”66. 

W uzupełnieniu do przestawionych zagadnień poruszanych na łamach opisywa-
nych rubryk, należy zaznaczyć, że Giedroyc od 1993 roku redagował „Notatki Redak-
tora”, które były zwięzłą listą uwag i dyspozycji dla klasy politycznej. Wiele z tych wąt-
ków znajdowało odzwierciedlenie w korespondencji z publicystami. Giedroyc, chcąc 
uniknąć powtórzeń, rozdysponowywał tematami, na przykład wyciął w tekście Berbe-
ryusz wątek na temat nominacji Waldemara Fluegela na szefa Państwowego Funduszu 
Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych67. Innym razem wysłał wycinki z prasy, pisząc, 
że jeśli ich nie wykorzysta, to on włączy je do „Notatek Redaktora”68, lub reagował apro-
batywnie: „Słusznie Pani krytykuje ten pomysł zorganizowania w Zakopanem zimowej 
olimpiady. Sam zresztą w «Notatkach Redaktora» bardzo ten pomysł krytykowałem”69. 
W jednym z listów do Jastruna Giedroyc wspominał o lekceważącym stosunku do kom-
batantów i przeznaczeniu z budżetu państwa miliarda złotych na konserwację murów 
obronnych na Jasnej Górze, a przede wszystkim deklaracji przeora lekceważącej trans-
parentność. Uwagi te zmieścił później w swojej rubryce70. Podobnie w „Notatkach…” 
oraz w liście pisał o koncentrowaniu się przedstawicieli władzy na obsadzaniu stanowisk 
i zaniedbywaniu szczególnie ważnych dla państwa spraw71. 

Tematy poruszane na łamach rubryk dotyczyły spraw politycznych, decyzji wybor-
czych, stylu sprawowania władzy przez decydentów, zmian dokonujących się w środo-
wisku postsolidarnościowym, postkomunistycznym, rekapitulacji pierwszych lat wolnej 
Polski, zniechęcenia życiem politycznym. Dużo miejsca poświęcano organizacji insty-
tucji państwowych – m.in. szpitalom, telewizji, samorządowi, arogancji władzy. W obu 
przypadkach dygresje te były wypadkową osobistych doświadczeń publicystów. Koncen-
trowały się wokół natury człowieka i wyznaczały azymut kierunków zmian w państwie. 

są jeszcze ludzi, o czym świadczą choćby tegoroczne obrzędy wielkanocne. Ale czy będą?”, eadem, 
Kartki…, „Kultura” 1994, nr 5(560), s. 107. Pisała również o „starzeniu się Kościoła” oraz polaryzacji 
Kościoła w Polsce: eadem, Kartki…, „Kultura” 1998, nr 11(614), s. 104. 

65 Eadem, Kartki…, „Kultura” 1998, nr 12(615), s. 96–102. 
66 Eadem, Kartki…, „Kultura” 1999, nr 1(616)–2(617), s. 150. Vide: J. Maguś, Korespondencje ze „ska-

żonej strefy”. Ewa Berberyusz w paryskiej „Kulturze”, [w:] Polska publicystyka emigracyjna po 1945 
roku, I. Hofman, J. Maguś (red.), Lublin 2023, s. 175–198.

67 Redaktor dodawał: „Piszę o tym znacznie ostrzej we wrześniowych Notatkach”, vide: AIL, zespół 
KOR RED, t. 23, kopia listu J. Giedroyc – E. Berberyusz z 30 VIII 1999 r., k. 263. 

68 Ibidem, kopia listu J. Giedroyc – E. Berberyusz z 4 I 1998 r., k. 228. 
69 Ibidem, kopia listu J. Giedroyc – E. Berberyusz z 29 X 1998, k. 222. 
70 AIL, zespół KOR RED, t. 294, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 1 VI 1994 r., k. 142; Notatki 

Redaktora, „Kultura” 1994, nr 7(562) – 8(563), s. 154. 
71 Ibidem, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 10 XI 1997 r., k. 189; Notatki Redaktora, „Kultura” 1996, 

nr 10(589), s. 134–135. 
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4. Recepcja
Miarą znaczenia omawianych tekstów jest ich odbiór przez czytelników. Publicyści 
otrzymywali bezpośrednie komentarze oraz liczne listy. Część z nich Giedroyc włączał 
do korespondencji, wklejał lub przesyłał kopię. Jednym z  przykładów był wycinek 
dzienników Rakowskiego, w  których ten odnosi się do specyfiki narodu polskiego 
w odniesieniu do komentarzy Berberyusz, czy informacja o tym, że Marian Brandys 
lekturę „Kultury” rozpoczynał od Berberyusz i Jastruna72. 

W korespondencji pomiędzy Berberyusz a Giedroyciem nasilenie pozytywnych ko-
mentarzy narastało od 1998 roku. Miała na to wpływ częstotliwość tekstów, wcześniej 
przerwana problemami osobistymi i konfuzją wokół książki Książę z Maisons-Laffitte73. 
Dziennikarka donosiła o komplementach, które otrzymywała osobiście oraz w przesła-
nych listach74. Redaktor również przekazywał jej wszelkie nadesłane słowa uznania, jak 
również uwagi czy pretensje czytelników. 

Jastrun, jak sam stwierdził, wyrzucając z siebie niezgodę i bunt, „chronicznie roz-
smucił Kulturę”75. Wielokrotnie pisał, że wszystko „widział czarno”, a jego czytelnicy 
nie zawsze byli z tego powodu zadowoleni, czyniąc mu z tego powodu wyrzuty76. Gdy 
nieco przytłoczony komentarzami części czytelników zastanawiał się, czy powinien pi-
sać dalej, Giedroyc motywował go następująco: „Osobiście przywiązuję do nich [tek-
stów – J.M.] dużą wagę, bo to jest i dokument, i w pewnym sensie historia najnowsza. 
Zresztą jest bardzo dobrze pisane. Przypuszczam, że «Z ukosa» będą figurowały obok 
«Dziennika» Gombrowicza i «Dziennika pisanego nocą» Grudzińskiego. Niewątpliwie 
może w przyszłości byłoby dobrze, by Pan trochę pogłębił i poszerzył tematykę, czy 
dolał kroplę miodu do tej beczki dziegciu. W każdy razie proszę o kontynuowanie”77. 
Wypowiedź ta podkreśla rangę rubryki „Z ukosa” i jej walory publicystyczne i literackie. 

Z biegiem lat euforia z powodu nowo odrodzonego państwa, która udzielała się 
części czytelników, zaczęła słabnąć. Z  jednej strony szczerość w ujmowaniu myśli, 
z drugiej zaś talent literacki autora przysparzały mu wiernych odbiorców, co Giedroyc 

72 AIL, zespół KOR RED, t. 23, kopia z pisma „Dziś” 1999, nr 12 wysłana przez J. Giedroycia do 
E. Berberyusz, k. 281; ibidem, fax E. Berberyusz – J. Giedroyc z 7 XI 1999 r., k. 274. 

73 Oziębienie relacji było spowodowane wnioskiem, że „nikt w Polsce «Kultury» nie czyta”, który został 
zawarty w książce. Ponadto redaktor miał pretensje m.in. dotyczące wykorzystania listów czy zdjęć, 
vide: ibidem, kopia listu J. Giedroyc – E. Berberyusz z 15 II 1995 r., k. 123; z 23 II 1995 r., k. 124. 

74 Ibidem, list E. Berberyusz – J. Giedroyc z 4 I 1998, k. 181. 
75 T. Jastrun, Zbieranie…, op.cit., s. 92. 
76 Jeden z tekstów zaczął następująco: „Postanowiłem, dość narzekania, dość malkontenctwa i jado-

witej ironii, przecież można inaczej, przecież tak naprawdę lubisz ludzi, a ten kraj jest twój, na całe 
życie, do krwi i kości. I przecież wszystko mimo wszystko jest na dobrej drodze. To już nie po raz 
pierwszy tak sobie postanawiam, ale zanim otworzę usta i zbuduję w wyobraźni łagodną pogodną 
gawędę o Polsce, coś się tam zatrzęsie, zapaskudzi, zaryczy nieludzkim głosem. Udawać, że tego nie 
widzę, że nie słyszę, nie potrafię”, vide: Smecz, Z ukosa, „Kultura” 1993, nr 4(547), s. 76–77. 

77 AIL, zespół KOR RED, t. 294, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 26 II 1993 r., k. 106. 
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skwitował następująco: „Już prawie zanikają pretensje, że Pana felietony są zniesławie-
niem ojczyzny”78. 

Jastrun liczył się ze zdaniem czytelników i wielokrotnie o tym pisał do redaktora. 
Najlepiej swoje dylematy zawarł w poniższym cytacie: „Ach ta nasza Polska! Jak Pan wi-
dzi od dawna walczę o optymizm, dla siebie, dla pisma, bo uważam, że za wiele w «Kul-
turze» narzekamy, pisałem o tym. Jakby ujednolicił się nasz ton, a to źle, bo w tym miesz-
ka pewna monotonia. Miłosz zawsze mnie serdecznie krytykował za malkontenctwo, ale 
pamiętam, gdy przed laty, na siłę, napisałem tekst optymistyczny, to był zaniepokojony. 
Najgorsze, że wszystko co dzisiaj obserwujemy na naszej politycznej scenie, potwierdza 
nasz pesymizm, Pan ową scenę widzi dzięki prasie, ale są też ulice, których Pan już nie 
widzi. Próbuję je pokazać w swoich tekstach”79. 

W 1999 roku przeprowadzono w „Kulturze” ankietę, która miała na celu zebranie 
opinii odnośnie do publikacji dotyczących spraw krajowych naświetlanych w tekstach 
Berberyusz i Smecza80. Przesłane odpowiedzi były wyrazem odczuć emigrantów, którzy 
zainteresowani sytuacją w Polsce, z tekstów tych czerpali informacje. W piśmie opu-
blikowano fragmenty siedmiu listów, które opatrzono tytułem A to Polska właśnie…., 
w zdeponowanej w AIL Tece Redakcyjnej zaś znajduje się pełny zbiór nadesłanych od-
powiedzi. Są one potwierdzeniem dużej roli publicystów w tworzeniu wspólnoty czy-
telników oraz formułowania ocen co do rzeczywistości społeczno-politycznej w Polsce. 
Oto fragmenty niektórych z nich: 

Bardzo pozytywnie oceniam artykuły pisane przez SMECZA i Ewę Berberyusz. Są za-
wodowcami, więc oczywiście więcej zwracają uwagi na usterki niż chwalą. Jednak w ich 
ostatnich artykułach (szczególnie Smecza) wyczuwa się słuszną dumę z niezaprzeczalnych 
osiągnięć społeczeństwa polskiego. Zwykle zaczynam czytać KULTURĘ od ich artykułów. 

Artykuły w/w autorów są moją ulubioną lekturą, od nich zawsze zaczynam czytanie 
„Kultury”, cenię je za poczucie humoru i trzeźwy realizm, niestety są zdecydowanie zbyt 
pesymistyczne w opisie polskiej rzeczywistości. Kreują obraz kraju, w którym dzieje się źle 
i roi od wynaturzeń (szczególnie w polityce i życiu społecznym). Autorom wyraźnie brak 
skali porównawczej z krajami o dużo dłużej istniejącej demokracji. 

78 Ibidem, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 22 III 1993, k. 111. 
79 Ibidem, kopia listu J. Giedroyc – T. Jastrun z 6 IX 1999, k. 212. Jastrun ubolewał także, że Ewa 

Berberyusz w podobnych barwach opisywała Polskę, vide: ibidem, list T. Jastrun – J. Giedroyc z 31 
I 2000 r., k. 227. 

80 „W ostatnim czasie coraz liczniejsi Polacy mieszkający na Zachodzie odwiedzają Polskę. Ich oceny 
są różne: od entuzjastycznych do bardziej krytycznych. Zamieszczamy poniżej kilka takich relacji. 
«Kultura» poświęca dużo miejsca ocenie sytuacji w kraju. Głównie w artykułach-reportażach Smecza 
i Ewy Berberyusz. Chcemy przeprowadzić ankietę wśród naszych czytelników, jak oceniają ich na-
świetlenia. Prosimy więc o nadsyłanie swych opinii. Z powodu braku miejsca prosimy o wypowiedzi 
b. lakoniczne”, vide: Sprawy i troski, „Kultura” 1999, nr 1(616)–2(617), s. 160. 
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Smecza czytałem w „Kulturze” kiedy byłem emigrantem (we Francji) i czytam po po-
wrocie do Polski. Oferuję największy komplement jakim mogę go obdarzyć: on pisze praw-
dę o Polsce. Tu nie chodzi nawet o jakąś faktografię, tylko o sam nastrój przemian obycza-
jowych, osobiste subiektywne spojrzenie, które – niczym widziane przez niego „cienie na 
ludzkich twarzach” – wyostrza, wydobywa poszarpaną fakturę naszej rzeczywistości81. 

Odpowiedzi te, nadesłane głównie przez emigrantów, potwierdzały nie tylko zna-
czenie publicystów w piśmie, ale także faktyczne zainteresowanie sprawami kraju. Do-
minowały słowa uznania, jednak paleta ocen była bardziej złożona, o czym świadczą 
przywołane wyimki. 

5. Podsumowanie
W  1995 roku w  „Kulturze” opublikowano ankietę pt. „Jaka Polska na XXI wiek?” 
opracowaną przez Leopolda Ungera. Odpowiedzi na pytania udzieliły następujące 
osoby: Hanna Gronkiewicz-Waltz, Jacek Kuroń, Aleksander Kwaśniewski, Ewa 
Łętowska, Jan Olszewski, Janusz Onyszkiewicz, Adam Strzębosz, Lech Wałęsa, 
Tadeusz Zieliński. Byli to kandydaci na urząd prezydenta RP w 1995 roku. Redakcja 
żywiła nadzieję, że ta ankieta przyczyni się do „oparcia obywatelskiego wyboru […] 
o maksymalnie racjonalne przesłanki”82. Konkluzja podsumowania zamieszczonego 
pod odpowiedziami była „umiarkowanie sceptyczna”83. Kandydaci posiadali pewne 
atuty i predyspozycje do objęcia ważnej politycznie funkcji, ale zabrakło wśród nich 
osoby, która miałaby wyraźną przewagę. Ankieta symbolizowała dążenia Giedroycia do 
stworzenia przestrzeni do debaty, kształtowania świadomego myślenia o państwowości 
i obywatelskości. Podobne dyskusje były wyrazem kształtowania wizji państwa i planów 
wykraczających poza myślenie partyjne. Potwierdza to także publicystyka Berberyusz 
i Jastruna. 

Mimo narzekań, utyskiwań i zwątpień wydaje się, że Giedroyc nie miał poczucia za-
wodu. Jubileusz 50-lecia „Kultury” przyniósł mu dużą satysfakcję i poczucie, że kształ-
tował świadomość kulturową i polityczną wielu osób w Polsce i na emigracji, o czy pisał 
do Berberyusz w nawiązaniu do wydźwięku książki Książę z Maisons-Laffitte84. Można 
zakładać, że „infekowanie” „Kulturą” przez pół wieku miało niebagatelny wpływ na 
kształtowanie krytycznego myślenia inteligencji, wartości, które traktowano jako istotny 
punkt odniesienia. Redagowanie pisma było grą priorytetów, a najważniejszym z nich 
była przyszłość Polski. 

81 AIL, zespół TR „K” 1999/5 (620), Odpowiedzi na ankietę „A to Polska właśnie…”, k. 1–11. 
82 Redakcja w uzasadnieniu przeprowadzenia ankiety pisała m.in. «Kultura» jako pismo polityczne, 

wolne od wszelkich presji i niezależne od jakichkolwiek tendencji partyjnych czy koteryjnych, sta-
nowi, naszym zdaniem, otwartą i właściwą trybunę dla wyrażenia i konfrontacji tych poglądów”, 
vide: Jaka Polska na XXI wiek?, „Kultura” 1995, nr 10(577), s. 4. 

83 Ibidem, s. 111.
84 Ibidem, t. 23, kopia listu J. Giedroyc – E. Berberyusz z 8 VIII 1996 r., k. 143. 
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Analizowane teksty rekonstruują oceny przemian, kierunków rządzenia w latach 
90., a także pomagają ustalić pożądany przez redaktora kształt, styl, wartości definiu-
jące Polskę. Cenił m.in. demokrację, pluralizm, rządy w granicach prawa, wysoką kul-
turę polityczną, rozdział państwa od Kościoła, otwartość wobec wschodnich sąsiadów 
przy wiodącej pozycji Polski. Piętnował niewłaściwe wektory polityki międzynarodo-
wej, krótkowzroczność, tymczasowość, impulsywność w rządzeniu, skłonność do ko-
rupcji, przerost administracji, słabość i podporządkowanie służb państwowych władzy, 
przedkładanie patrykularnych interesów nad interesy narodowe. 

Mimo pewnych tarć czy sentymentów Jastrun i Berberyusz byli wyrazicielami po-
glądów Giedroycia. Szczególnie dużą rolę w kontekście publicystyki krajowej odgrywał 
Jastrun, z uwagi na ciągłość współpracy i częstotliwość publikacji. Wnikliwie analizował 
polityczne fluktuacje w latach 90., wplatając w nie osobisty rys. Teksty Berberyusz pisa-
ne z reporterskim zacięciem, oddające realizm i problemy życia codziennego budowały 
autentyczny obraz kraju, podobnie jak u Jastruna, oparty na doświadczeniach jednostki. 

Omawiana problematyka jest istotna w kontekście rozumienia fluktuacji na polskiej 
scenie politycznej w czasie transformacji. W tym okresie rodziły się bowiem podziały 
i konceptualizowały prądy ideowe, które emanowały w późniejszych latach w polityce 
kolejnych rządów. Analiza tekstów i wymiana spostrzeżeń oraz ocen pomiędzy Giedroy-
ciem a Berberyusz i Jastrunem pozwalają zauważyć, że problemy, z którymi mierzyła się 
wówczas Polska w dużej mierze są współcześnie aktualne.

•

Streszczenie: Celem artykułu jest wyodrębnienie najważniejszych problemów, które uwidaczniały się 
w rubrykach: „Kartki ze skażonej strefy” Ewy Berberyusz oraz „Z ukosa” Tomasza Jastruna (Smecz) pu-
blikowanych na łamach paryskiej „Kultury” w latach 1990–2000. Analiza listów i tekstów zamieszczo-
nych w periodyku umożliwiła ustalenie katalogu wyzwań polskiej transformacji. Wskazani publicyści re-
prezentowali główny nurt pisma w ocenie rzeczywistości społeczno-politycznej po 1989 roku w Polsce. 
Zagadnienie jest ważne w kontekście rozumienia fluktuacji na polskiej scenie politycznej w kolejnych 
latach. W pierwszym okresie transformacji rodziły się bowiem podziały i konceptualizowały prądy ide-
owe, które emanowały w poszczególnych rządach. Ocena rzeczywistości w przebadanych materiałach 
była bardzo krytyczna i w dużej mierze spójna z poglądami redaktora. Stanowiła swego rodzaju rozli-
czenie w mitem „Solidarności”, weryfikację stylu pracy nowych elit oraz dawnych nadziei, oczekiwań 
i ocen. Analiza treści powala dostrzec potrzebę rekonesansu tożsamościowego. 
Słowa kluczowe: „Kultura”, Jerzy Giedroyc, polska transformacja, emigracja, publicystyka, Tomasz Ja-
strun, Ewa Berberyusz

Poland after 1989 in Jerzy Giedroyc’s dialogue with Ewa Berberyusz and Tomasz Jastrun
Abstract: The aim of this article is to isolate the most important problems that became apparent in 
the columns: „Kartki ze skażonej strefy” by Ewa Berberyusz and „Z ukosa” by Tomasz Jastrun (Smecz) 
published in the pages of the Parisian Kultura between 1990 and 2000. Analysis of letters and texts in 
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the periodical has made it possible to identify a catalogue of challenges of the Polish transformation. 
The designated columnists represented the paper’s mainstream in their assessment of post-1989 so-
cio-political reality in Poland. The subject matter is very important for understanding the fluctuations 
on the Polish political scene in the following years. Indeed, the first period of transition saw the birth 
of divisions and conceptualised the ideological currents that emanated from the various governments. 
The assessment of reality in the materials examined was highly critical and largely consistent with 
the Editor’s views. It constituted a kind of reckoning with the myth of „Solidarity”, a verification of the 
working style of the new elites and the old hopes, expectations and assessments. An analysis of the 
content reveals the need for an identity reconsideration. 
Keywords: „Kultura”, Jerzy Giedroyc, Polish transformation, emigration, journalism, Tomasz Jastrun, 
Ewa Berberyusz
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