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Fanatyczni mieszkancy Czarnobyla? Wielokulturowy
obraz XIX-wiecznego miasta w tekstach Lawrientija
Pochiliewicza i Konstantina Paustowskiego

1. Wprowadzenie

Zainteresowanie Czarnobylem wsréd naukowcow, publicystow i milosnikéw przeszio-
$ci zaczyna sie najcze$ciej od tragicznej historii wywolanej wybuchem w Czarnobyl-
skiej Elektrowni Jadrowej. Katastrofa nuklearna z 1986 roku przewaznie przystania
badaczom ponad 800-letnie dzieje ukrainskiego miasteczka, ktdrego poczatki siegaja
czasow Rusi Kijowskiej'. Niestety zachowala sie tylko znikoma ilo$¢ szerszych opisdéw
dawnego miasta, dlatego cenne sa teksty przedstawiajace jego obraz przed wybuchem
rewolucji pazdziernikowej 1917 roku i nadejéciem wiladzy sowieckiej, ktdra tak dra-
stycznie i nieodwolalnie zmienila oblicze poleskiej osady. Na szczegdlng uwage zastu-
guja informacje, ktére dotycza rejondw Czarnobyla zniszczonych w czasach stalini-
zmu, a takze w drugiej potowie lat osiemdziesiatych XX wieku (np. dzielnicy Podole
i centrum) podczas prowadzonej przez komunistéw dezaktywacji miasta®.

Celem artykutu jest proba rekonstrukeji obrazu wielokulturowego Czarnobyla
(sztetla) na podstawie jako$ciowej analizy tekstow Lawrientija Pochiliewicza i Kon-
stantina Paustowskiego, a takze odpowiedzi na pytanie, w jakim stopniu Czarnobyl
byt reprezentatywny dla pozostalych wielokulturowych i wieloetnicznych sztetli na
Ukrainie? Analizie poddano zwlaszcza zycie spoteczno-religijne i zwyczaje jego miesz-
kancoéw w ostatnich dekadach Imperium Rosyjskiego, a takze architektoniczng sylwete
miasta, ktére moga zainteresowac historykow, etnografow i regionalistow.

' Unamiesckas nemonucy, [w:] ITonnoe cobpanie pycckuxw nemonucetl, T. 11, CankTeTep6yprs 1843,
s. 142; Latopis kijowski 1159-1198, ttum. E. Goranin, Wroclaw 1994, s. 255.
W trakcie przeprowadzonej operacji oczyszczania Czarnobyla z promieniotwdrczego skazenia
doprowadzono do zrujnowania wielu zabytkowych obiektéw i zréwnania z ziemig historycznych
dzielnic. Dopiero spoleczny protest mieszkancow powstrzymat dalsze niszczenie miasteczka. Zob.
P. Sekuta, Zona. Opowies¢ o radioaktywnym Swiecie, Bedzin 2020, s. 99-100.
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Jednym z ciekawszych opiséw Czarnobyla z okresu Rosji carskiej jest opublikowa-
ne w 1955 roku, ale napisane na poczgtku XX stulecia krotkie opowiadanie Konstan-
tina Paustowskiego Pierwsza opowies¢ (zbidr Zlota réza; ros. Zototajaroza). Gléwnym
tematem utworu jest historia zwiazku Zyda Joski i chrze$cijanki Chrysti, jednocze$nie
jest to najstarszy w prozie rosyjskiej — posiadajacy cechy reportazu — obraz barwnej
spoleczno$ci miasteczka. Z kolei opracowanie autorstwa Lawrentija Pochiliewicza
opublikowano w 1884 roku pod tytutem Miasto Czarnobyl guberni kijowskiej opisane
przez wojskowego w stanie spoczynku i jest w cato$ci poswigcone Czarnobylowi. Oba
teksty (dzieli ich roznica okoto dwudziestu lat) powstaly przy calym szeregu deter-
minantéw kulturowych i cho¢ do pewnego stopnia sg reprezentatywne dla utartych
pogladow, a nawet stereotypow XIX-wiecznych Rosjan (zwlaszcza Pochiliewicza) na
temat innych narodowosci i religii, jednak posiadaja duza warto$¢ poznawczg, a nawet
naukowo-badawczg.

Lawrentij Pochiliewicz (1816-1893), rosyjsko-ukrainski duchowny prawostawny,
radca dworu i historyk amator posiada szczegdlne zastugi dla poznania dziejow ki-
jowszczyzny. Jako pracownik Kijowskiego Komitetu Statystycznego zgromadzit bogaty
material topograficzny, historyczny i statystyczny na temat miejscowoséci w obwodzie
kijowskim, a takze samego Kijowa. Przez wielu wspolczesnych badaczy ukrainskich
Pochiliewicz uznawany jest za jednego z najwybitniejszych krajoznawcédw drugiej po-
towy XIX wieku.

Konstantin Paustowski (1892-1968) byl niezwykle utalentowanym pisarzem
okresu porewolucyjnego, jego utwory zaliczane do klasykow literatury rosyjskiej byty
czesto przedmiotem dyskusji i polemik, takze krytyki literackiej na Zachodzie (no-
minowany do nagrody Nobla w dziedzinie literatury). Juz od najmlodszych lat Pau-
stowski spedzal duzo czasu na ukrainskim Polesiu, gdzie rodzina pisarza posiadala
majatek w polozonym niedaleko od Czarnobyla chutorze Kopan. Pigkno i bogactwo
poleskiej przyrody odcisnety na mtodym cztowieku wyrazne pigtno dostrzegalne naj-
lepiej w jego pierwszych opowiadaniach®. Odznaczaja si¢ one niezwyklym poetyckim
liryzmem i romantycznym nastrojem. Na literackie wizje autora — w réznych okresach
zycia - bardzo mocno oddziatywala réwniez muzyka klasyczna i inspiracje malarskie:
fowizm, obrazy Isaaka Lewitana lub przedstawienia francuskich impresjonistow*.

2. Obraz miasta

W Pierwszej opowiesci Paustowskiego autor opisuje czasy wczesnej mlodosci na po-
czatku XX stulecia, gdy przez dluzszy czas przebywal w majatku ziemskim pod Czar-
nobylem na posadzie korepetytora u generata Lewkowicza:

> JLA. Jleuukuii, Koncmanmun Iaycmosckuii: ouepkmeopuecmea, Mocksa 1977, passim.

* M. Nobis, Sztuka w twérczosci K. Paustowskiego, ,,Lubelskie Materialy Neofilologiczne” 1978, nr 7,
s. 139-149.
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Lato spedzitem pod Czarnobylem w zapuszczonym majatku ziemskim. Mdj wycho-
wawca, gospodarz klasy, wyrobil mi u Lewkowiczéw posade korepetytora. Miatem przygo-
towac generalskiego synka-basatyka do dwoch poprawek w jesieni®.

Pierwszy obraz kilkunastotysiecznego Czarnobyla wylaniajacy sie z opowiesci Pau-
stowskiego to cicha przystan dla szukajacych wytchnienia od wielkomiejskiego zgietku
mieszkancow Kijowa. Jeszcze przed rewolucja bolszewicka miasteczko byto miejscem
letniego odpoczynku wielu przedstawicieli rosyjskiej i ukrainskiej klasy $redniej, inte-
ligencji tworczej i wykonawcdéw wolnych zawodow. Zamozniejsze rodziny posiadaty
w jego okolicy swoje majatki. O atrakcyjnosci miasta decydowaty uroki podrdzy paro-
statkiem po Prypeci, ktéry w miare regularnie kursowal pomiedzy Kijowem i Czarno-
bylem. Paustowski wspominat:

Wracalem statkiem po Prypeci z miasteczka Czarnobyla do Kijowa. Maly parostatek
przyszed! dopiero pod wieczér. Stal w Czarnobylu do samej nocy. Dano mi miejsce w sa-
lonie, na wyszarzalej ceratowej kanapie. W nocy znéw nadciagnely mgly. Statek przytknat
dziéb do brzegu. Tak stat do p6znego wieczora, az rozwiaty sie mgly.

Nawet po rewolucji 1917 roku Czarnobyl wciaz byl jednym z ulubionych miejsc
odpoczynku wielu mieszkancow Kijowa, a takze Bialorusinéw i Rosjan. Pobyt na tonie
natury, w ciszy i harmonii otaczajacych krajobrazéw ukrainskiego Polesia przyciagat
mito$nikéw pieszych spacerdw, a takze amatoréw wedkowania i rozrywek wodnych.
Wizerunek sielskiego matecznika znajdujemy réwniez w twodrczosci Paustowskiego,
ktoéry wielokrotnie sktadal wizyte w Czarnobylu w okresie swojej nauki w gimnazjum,
a pdzniej podczas rewolucyjnego zametu w Rosji.

Oproécz funkeji letniska dla mieszkancoéw guberni kijowskiej z utworu wylania si¢
obraz wielokulturowej miejscowosci, w ktdrej dominujg przedstawiciele dwdch religii:
Zydzi i ludnos¢ prawostawna. Czarnobyl to zydowski sztetl oraz prawostawny (ruski)
go rodok lub mesteczko (termin oznaczajacy male miasteczko w odniesieniu do daw-
nych ziem Rzeczypospolitej z duzymi skupiskami ludnosci zydowskiej).W opowiada-
niu Paustowskiego Czarnobyl jest odbiciem realiéw prowincjonalnego miasta carskiej
Rosji i jego rozmaitych kontrastow. Potwierdzaja to réwniez obserwacje poczynione
przez Pochiliewicza. Pod koniec XIX wieku w Czarnobylu istniato 5 synagog i kilka
zydowskich doméw modlitwy, 3 cerkwie prawoslawne, swiatynia staroobrzedowcow
oraz kos$ciol rzymskokatolicki (drewniany, pw. Zasnigcia Bogurodzicy), ponadto kapli-
ce, a takze szkoly parafialne’. Liczba $wigtyn byta odzwierciedleniem proporcjonalnego

*> K. Paustowski, Ztota réza. Uwagi o pracy pisarza, ttum. ]. Woloszynowski, Warszawa 1957, s. 34-45.
Por. K.I. ITaycTtoBckuit, 3onomasposa. 3amemxuonucamenvckommpyde, Jlenuurpay 1987.

¢ K. Paustowski, op. cit.

7 P. Sekula, Zona. Opowies¢ o..., op. cit., s. 111-112; K. Crenanernp, O. Muxaitnuk, Ceamumi 3emni
uopHobunvcvkoi, Kuis 2018, s. 6-11.
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sktadu etniczno-religijnego mieszkaficéw. Pochiliewicz wylicza, ze Zydéw w miastecz-
ku bylo 6559, Ruskich (Ukraincy i Rosjanie) 3098, Polakéw 154. Sktad wyznaniowy
przedstawial si¢ nastepujaco: prawostawnych - 2620, staroobrzedowcéw — 478, rzym-
skich katolikow — 154 oraz dwdch luteranéw. Liczba Zydéw odpowiadata wyznawcom
judaizmu®. Jak wida¢, staroobrzedowcy liczebnie przewyzszali znacznie katolikow re-
prezentowanych w catoéci przez Polakow, ale ci pierwsi posiadali $wigtynie i klasztor
takze w nieodlegtej wiosce Zamosznia.

Spoleczno-klasowy obraz miasteczka reprezentowali wielcy wiasciciele ziemscy
skupiajgcy w swych rekach wiekszos$¢ ziemi (dzierzawionych najczeéciej przez Zydow),
carscy urzednicy, rzemieslnicy, kupcy oraz biedota, wszyscy zyjacy w rytmie gwarnych
jarmarkow, na ktore wozami wyladowanymi ptodami rolnymi zjezdzali do Czarnobyla
ukrainscy i biatoruscy chtopi. Mozna byto si¢ na nich zaopatrzy¢ w potrzebne towa-
ry, takie jak zywnos¢, odziez, wyroby metalowe lub rekodzieto. Jarmarki ludowe - jak
podkreslit Wasilij Bielow — byly jedna z istotnych form nie tylko ekonomicznego, ale
takze kulturalnego spontanicznego kontaktu miedzy ludZzmi réznej narodowosci’.

Miasto juz od konca XVIII w. stalo si¢ réwniez jednym z najwazniejszych osrod-
kéw chasydyzmu (mistyczno-religijny odlam judaizmu), z ktérego wywodzila si¢ styn-
na dynastia czarnobylskich (twerskich) cadykéw. Wobec licznych przesladowan ze
strony wyznawcow tradycyjnego judaizmu chasydzi znalezli schronienie w matym po-
leskim miasteczku. Zalozyciel dynastii Menachem Nochum Twerski zmart w Czarno-
bylu w 1797 roku, a jego syn Mordechaj Twerski uczynil z miasta centrum pielgrzymek
chasyddéw z catej Polski, Ukrainy i Biatorusi'®. Chasydzi posiadali w mie$cie murowana
synagoge i szkole, zlikwidowane po przejeciu wladzy przez bolszewikéw w latach dwu-
dziestych XX wieku.

3. Wielokulturowy sztetl

Wieloetniczny mikrokosmos miasteczka byl nastepstwem serii carskich rozporzadzen
na przetomie XVIII i XIX stulecia zabraniajagcych Zydom przebywania na terytorium
etnicznej Rosji oraz w duzych aglomeracjach (Kijow, Sewastopol) i wioskach, wobec
czego wigkszo$¢ z nich przeniosta si¢ do malych miasteczek na terenie tzw. strefy osie-
dlenia'’. Obszar ten rozciagat si¢ od Morza Baltyckiego na poétnocy (Litwa) po Morze
Czarne na poludniu, obejmujac zasiegiem takze Ukraine. Jak trafnie zauwazyt Timo-
thy Snyder upadkowi I Rzeczypospolitej i zaprowadzeniu przez Rosje strefy osiedle-

8 JI. Iloxwunesud, [opoo YepHoOvinv KuescKoil 2ybepHuUL ONUCAHHDLE OMcmasHvuiM 80eHHbiM, KieBb

1884, s. 190-199.

W.Bielow, Odrodzi¢ w chlopstwie to, co chlopskie..., [w:] Sumienie pieriestrojki, thum. B. Ancyparowicz,
‘Warszawa 1989, s. 41.

10" S.M. Dubnow, History of the Jews in Russia and Poland. From the earliest times until the present day,
vol. 2. From the Death of Alexander I Until the Death of Alexander III (1825-1894), Philadelphia
1918, s. 119-120.

" T. Reiss, The Orientalist: Solving the Mystery of a Strange and Dangerous Life, New York 2005,
s. 21-29; H. Haumann, A History of East European Jews, New York 2002, s. 78-89.
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nia towarzyszyly radykalne proby zreformowania judaizmu i zydowskiego zycia spo-
tecznego. Tak narodzit si¢ m.in. chasydyzm i stojace w opozycji do niego haskala czy
zydowskie o$wiecenie'>. W matych miastach i miasteczkach rosyjskiej Ukrainy Zydzi
stanowili nierzadko znaczaca wigkszos¢, ale nie brakowato réwniez probleméw socjal-
nych wywolanych gwaltownym przyrostem ludnosci®.

Typowy sztetl prawobrzeznej Ukrainy byl niewielka osada z centralnym rynkiem,
na ktérym znajdowala sie synagoga i cerkiew. Od okolicznych wlosécian réznilo miesz-
kancéw miasteczek gtéwnie to, ze zajmowali si¢ handlem i rzemioslem, a niekiedy tak-
ze kontrabandg". W Czarnobylu ludno$¢ zydowska znalazta sprzyjajace warunki do
prowadzenia handlu dzieki korzystnemu polozeniu miasta na skrzyzowaniu drég han-
dlowych oraz obecnosci portu rzecznego, poprzez ktory Prypecia sptawiano towary do
Kijowa. W odwrotna strong przywozono ziarno, pieczywo, sol, bakalie, smalec i welne.
Wigkszo$¢ z tych produktow byta przeznaczona dla duzych miast, jak Mozyrz, Turow
czy Pinsk, natomiast niewielka ilo§¢ byta roztadowywana takze w miasteczku'®.

Do najpopularniejszych zajeé czarnobylskich Zydéw oprécz handlu prowadzonego
gtéwnie w matych sklepikach nalezaly rzemiosto i $wiadczenie drobnych ustug. Zy-
dowscy kupcy i majstrowie obstugiwali ludnos¢ z wiosek poleskich oraz zaopatrywa-
li chtopéw w rézne towary i narzedzia (gtéwnie podczas odbywajacych sie trzy razy
do roku wielkich jarmarkéw lub w tzw. dni targowe). Pochiliewicz wymienit rodzaje
rzemie$lnikéw w Czarnobylu i ich liczebno$¢: krawcy (mescy i damscy) - 15 Zydéw;
szewcy — 15 Zydéw i 5 chrzescijan; kowale — 6 Zydéw i 3 chrzedcijan; ciesle — 12 Zydéw,
5 chrzescijan; stolarze — 7 Zydéw; zduni - 5 Zydéw, oprdcz tego 10 rzemieélnikdw wy-
rabiajacych czapki'®. Roznorodnos¢ i znaczna rozpietos¢ zaje¢ zydowskich, z ktérych
dominowaly mniejsze przedsiewzigcia, sprawily, ze obserwatorowi z zewnatrz niekiedy
trudno byto si¢ w nich rozezna¢. Sktonilo to Pochiliewicza do stwierdzenia, iz cho¢
Zydzi zajmujg si¢ handlem i czasem rzemiostem, to 80% z nich:

Bo6g karmi i odziewa nieznanymi nam sposobami, chociaz powiadaja, ze kto§ ma ko-
nika, ktérym rozwozi wode wspétbraciom i Zywi swojg rodzing, a tamten znowu tanio ku-
pit u chlopa krowe lub koze, mlekiem, ktorych zywi rodzing, a reszte sprzedaje, jeden ma
w swoim domu wolny pokéj i wynajmem zarabia na Zycie, inny jeszcze stuzy jako stroz przy
synagodze albo przy jednej ze szkot cechowych, szpitalu zydowskim, mykwie, przy cmen-

12

T. Cuaiipiep, Ilepemsopenns nauiii Ilonvuia, Ykpaina, /Iumea, binopycv 1569-1999, Kuis 2012,

s. 44.

Wszelako istniala pewna liczba uprzywilejowanych Zydéw, ktérzy mogli opuszczaé strefe osiedlenia,

a nawet zamieszkiwac poza nig, jezeli zostali uznani za pozytecznych lub posiadali zastugi przed

panstwem. Bogate rodziny czesto przekupstwem zapewnialy sobie specjalne pozwolenia na wyjazd

ze strefy. P. Johnson, A History of the Jews, New York 1988, s. 359-360.

" Y. Petrovsky-Shtern, The Golden Age Shtetl: A New History of Jewish Life in East Europe, New Jersey
2015, s. 53-55.

5 JI. TToxunesnd, op. cit., s. 199-206.

16 Ibidem.
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tarzach, u licznych rabinéw i bogatych Zydéw za niewielka optate, znowu innego zona albo
corka siedzi w sklepie z drobnymi towarami i proponuje je przechodniom, w tym czasie jak
maz albo ojciec pojechali do oddalonego miasta zeby nabyé¢ je tanio’.

Do gtéwnych zaje¢ chrzedcijanskich mieszkancéw Czarnobyla nalezaly sadow-
nictwo, rybotéwstwo, drobne wytworstwo. Budowali takze todzie: bajdaki, szuhaleje,
cz6na itp. Niektorzy uprawiali role. Z prawostawnych rekrutowata sie klasa carskich
urzednikéw. Bardzo dobra opinig w miasteczku cieszyli si¢ staroobrz¢dowcy nie tylko
ze wzgledu na zamitowanie do czystosci i porzadku, ale takze ze wzgledu na ich wiedze
i umiejetnosci. Byli wytrawnymi sadownikami i ogrodnikami'®. Pojawienie sie staro-
obrzedowcdw byto impulsem do zaprowadzenia w Czarnobylu i okolicznych wioskach
wielu innowacji w rolnictwie i ogrodnictwie, m.in. nowych rodzajow upraw'®.

Pod koniec XIX stulecia Czarnobyl bardzo dobrze si¢ rozwijal, dzialaly szkoty, kil-
ka ban i rytualne taznie (mykwie), funkcjonowaly zaklady rzemieslnicze, apteka, kino,
studia fotograficzne, jubiler®. Z wigkszych zakltadéw w 1883 roku dzialala ceglarnia,
cztery zaklady skorzane i jedna wytwornia $wiec (wiekszo$¢ zydowskich). W calym
miescie Pochiliewicz naliczyt 80 sklepikdw. Byty rowniez trzy szynki, trzy zajazdy i go-
spoda, a takze jedna piwnica z winami nalezace do Zydéw. Na skraju miasta znajdowa-
ta sie ubojnia bydta, miesem handlowali wytgcznie Zydzi?'. Pochiliewicz zauwazyl, ze
wiréd chrzedcijan i Zydéw nedza prawie nie wystepuje?.

Bardzo wazne dla funkcjonowania Czarnobyla bylo zaopatrzenie mieszkancow
w $wiezg i czysta wode:

Studnia w miasteczku jest tylko jedna, przy murowanym domu magida, ale i w niej
woda niedobra i gteboko skad z trudem trzeba ja dostawac. Tak wiec zaopatrzenie w wode
w miescie jest prymitywne - z rzeki. Zamozni mieszkancy woza wode beczkami, zydowska
ludno$¢, ma specjalnych woziwodéw (do 20) z wlasnymi konmi i beczkami, ktérym pta-
ca za dostarczanie wody do doméw okreslong sume. Gorzej sytuowani mieszkancy wsrod
chrzescijan nosza wode wiadrami na koromysle, jak wszedzie23.

Pod wzgledem obyczajowosci ,fanatyczne Zzycie” czarnobylskiego miasteczka
(okreslenie Paustowskiego) nie odbiegato w rzeczywistosci od norm i zwyczajow przy-
jetych w innych tego typu matych skupiskach miejskich na Ukrainie i Bialorusi (z kolei
Pochiliewicz, charakteryzujac tutejszych Zydéw, stwierdzil, iz s bardzo pobozni, a na-
wet fanatyczni). W mie$cie pomimo panujacej réznorodnosci i do$¢ duzej tolerancji

17 Ibidem, s. 190-199. Tlumaczenie z jezyka rosyjskiego autora pracy.

18 Ibidem.

9 M. Tauuc, Iopvkas cyovba nmuyvt Qenuxc, ,Bectaux YepHobsuis” 1991, nr 13-14, s. 3.
M.B. Yepsniroserp, H.M. Yepniroseup, Yoprobunv. Imopuunuii napuc, Kuis 2016, s. 62.
2 JI. Tloxunesuy, op. cit., s. 199-206.

2 Ibidem,

» Ibidem,s. 190-199.
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pozostawaly jasno wyznaczone spoleczno-wyznaniowe granice, nad przestrzeganiem
ktérych oficjalnie czuwata wladza §wiecka (w osobie naczelnika policji powiatowej lub
gubernatora) i religijna (prawostawny batiuszka i Zydowski rabin - rebe), a ktorych
przekraczanie bylo niechetnie przyjmowane przez ogét mieszkancéw. Zydowskie i pra-
wostawne normy obyczajowe nakazywaly pows$ciagliwos¢ i surowo osadzaty przekra-
czanie zasad religijnych. Zwigzki matzeniskie pomiedzy Zydami i prawostawnymi prak-
tycznie si¢ nie zdarzaty*. Fanatyzmu wspolnoty doswiadczyla gtéwna para bohateréw
opowiadania Paustowskiego — Joska i Chrystia, reprezentujaca przenikajace sie, a na-
wet do pewnego stopnia oddzialujace na siebie, ale jednak zupelnie odmienne $wiaty
(prawostawny i zydowski). Ich zwigzek poddany opresji konserwatywnego $rodowiska
ulegl przemocy i skonczyl sie tragediag miodych ludzi®.

Interesujaco ukladaly sie relacje pomiedzy chasydami i pozostala spotecznoscia
zydowska (w stosunku do ktdrej chasydzi stanowili w miasteczku mniejszos¢). Cho-
ciaz w XVIII i XIX wieku chasydyzm byl dos¢ zaciekle zwalczany przez zwolennikéw
rabinicznej wersji judaizmu, tzw. misnagdow, nic nie wskazuje na to, aby w Czarnobylu
dochodzito pomiedzy dwoma nurtami judaizmu do wiekszych zadraznien lub konflik-
tow. Na ogot dobre relacje faczyly chrzescijan z chasydami. Poniewaz ruch chasydzki
staral sie dociera¢ do ubozszych Zydéw, czesto niepismiennych i wystepowat przeciw-
ko pustej uczonosci rabinéw, byt on blizszy takze ubogim chtopom prawostawnym,
tym bardziej ze chasydow cechowala wigksza niz w tradycyjnym judaizmie otwartos¢
i zyczliwe nastawienie do wyznawcow innych religii. Zapewne atrakcyjne dla nizszych
warstw spoleczenstwa musialy sie wydawa¢ gloszone przez chasydow hasta tolerancji
i rownosci spolecznej®.

Mozna przypuszczaé, ze o wiele lepiej niz w wigkszosci przypadkow ukladaty sie
w Czarnobylu stosunki ludnosci prawoslawnej z rzymskimi katolikami. Pochiliewicz
relacje pomiedzy réznymi wyznaniami chrzedcijanskimi ocenil jako przyjacielskie
i pomimo widocznej w calym tekscie rezerwy w odniesieniu do Polakéw niejako ze
zdumieniem odnotowuje, ze w Czarnobylu prawostawni i rzymscy katolicy grzebia
swoich zmarlych na jednym cmentarzu, a takze zauwazyl:

Takiej chwalebnej jednomyslnosci nie znamy w innych miejscach, gdzie znajduja si¢
koscioly Wschodu i Zachodu. Tutaj jest ten sam strdz i grabarz dla obu wyznan, to samo

# M.B. Yepniroserb, H.M. YepHiroses, op. cit., s. 65.

» K. Paustowski, op. cit. Religijny ,fanatyzm” i hermetyczno$¢ zydowskich mieszkancéw sztetla
zostaly barwnie opisane, cho¢ troche w przejaskrawiony sposob, w wydanej kilka dekad wczesniej
powiesci Elizy Orzeszkowej Meir Ezofowicz na przyktadzie fikcyjnego miasteczka — Szybowa. Para
bohateréw - Zyd Meir i karaimka Golda, ktérych zwiazek nie byt akceptowany przez spotecznosé
miasteczka, podzielili podobny los do bohateréw opowiadania Paustowskiego. Naraziwszy si¢ na
ostracyzm wspolplemienicow, Meir zostat wyklety, a nastgpnie wygnany z Szybowa, natomiast Golda
zostala zamordowana.

% M. JTanuc, op. cit., s. 3.
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ogrodzenie strzeze mogit w cieniu tego samego Krzyza, w objeciach obu nieprzepadajacych
za sobg na $wiecie religii?’.

Lawrientij Pochiliewicz w ogéle ceni najbardziej szlachetnie urodzonych miesz-
kancow Czarnobyla, wérdd ktorych co prawda sg takze Polacy, wszelako jego zdaniem:

Lachy zbyt czesto spogladajg na Warszawe i Krakéw, i tylko to uwazaja za prawdziwe,
korzystne i moralne, co im sie pokazuje z tych zatwardzialych w uprzedzeniach centrow28.

Przy omawianiu obiektéw w mieécie nie mogto zabrakna¢ informacji, ze w Czar-
nobylu znajdowat si¢ zamek nalezacy do rodu Chodkiewiczéw, a w nim biblioteka i sta-
re archiwum, ale jak zauwazyt z przekasem autor: ,,Jak to u nas bywa, jest niedostepne
dla ludzi niepolakujacych™.

Ciekawych informacji dostarczajg nam opisy zewnetrznego wizerunku Czarnoby-
la. Z opisu obu autoréw wytania si¢ obraz sympatycznego i prowincjonalnego mia-
steczka z réwnie prowincjonalnymi obyczajami mieszkancéw, jedynie pod miastem
znajdowaly sie domy ziemian nalezace do bogatszych obywateli. Natomiast nad piasz-
czystym brzegiem Prypeci (zapewne na Podolu), jak zanotowat Paustowski, stal zajazd
z drewnianym gankiem i dziedzificem prowadzony przez Zyda:

Dom zajezdny prowadzit stary Zyd nazwiskiem Kuszer. Utozyl mnie do snu w malej
salce z portretami przodkéw — siwobrodych starcéw w jedwabnych jarmutkach i staruszek
w perukach i czarnych koronkowych szalach. Wszystkie staruszki miaty Izawigce sie oczy.
Lampka kuchenna $mierdziala naftg. Zaledwie si¢ utozytem na wysokiej, dusznej pierzy-
nie, ze wszystkich szczelin chmarg ruszyly na mnie pluskwy30. W centrum miasteczka do-
minowala drewniana zabudowa z malymi sklepami, zaktadami i chodnikami skleconymi
z desek: Z nudéw poszedltem powtdczy¢ sie po miasteczku. Na gtéwnej ulicy otwarte byly
juz sklepiki. Zalatywaly od nich zapachy sledzi i mydta do prania. We drzwiach zaktadu
fryzjerskiego, pod wiszacym na jednym haku szyldem, stal piegowaty fryzjer w kitlu i gryzt
ziarnka stonecznika®!.

Lawrientij Pochiliewicz dostarczyl nam bardziej szczegélowych opiséw wygladu
Czarnobyla wraz z jego zaletami i mankamentami:

¥ JI. Tloxunesuy, op. cit., s. 190-199.
# Ibidem.

¥ Ibidem, s. 215. Czarnobyl byt w posiadaniu rodziny Chodkiewiczéw od 1703 roku, az do odsprzedazy
miasta (oprocz patacu) wladzom panstwowym w 1896 roku. Zob. Enyuknonedis icmopii Yipainu,
pen. B.A. Cmoniit, Kuis 2013, T. 10, s. 561.

% K. Paustowski, op. cit.

3 Ibidem.
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Zewnetrzne urzadzenie miasta, wyraza si¢ tylko prostymi, szerokimi i regularnymi
ulicami, przecinajacymi sie pod katami prostymi i w niektérych miejscach obsadzonymi
drzewami. Wszystkie domy [w sumie 1038 doméw - P.S.] sa drewniane, z wyjatkiem trzech
Zydéw: Woskobojnika, magida Twerskiego i Rubinsteina. Zydowskie domy s3 bardzo stto-
czone wokot placu targowego z powodu wiasciwego dla nich rachunku, Zeby na niewielu
oplacanych sazniach kwadratowych ziemi wybudowaé wiecej mieszkan i zaktadéw. Staro-
obrzedowcy zyja na obrzezach miasteczka i nie sg tak stloczeni, ich domy sg przewaznie
mniejsze od zydowskich, ale schludniejsze, a niektére nawet gustowne [...]. Domy chrze-
$cijan i Zydéw tym réznig sie od chlopskich we wsiach, ze s3 wigksze, liczne ozdobione
i maja solidniejsze dachy [...]. Jednak wszystkie ulice, place i zejécia do rzek nie tylko sa
niewybrukowane, ale petne duzych katuz, zwlaszcza gdy jest mokro [...] Najwieksza katuza,
prawdopodobnie nigdy nie wysychajaca, znajduje si¢ w centrum, przed gtéwna synago-
ga zydowska. Rozumie si¢ samo przez sig, ze jeszcze niepredko nadejdzie czas pomysle¢
o o$wietleniu ulic nie tylko gazem, ale tez fojem i bardzo stusznie, bowiem z nastaniem nocy
prawie wszyscy mieszkancy przerywaja swoje prace i klada si¢ spa¢ w przeciwienstwie do
duzych miast, gdzie z nastaniem nocy dla niektorych dopiero zaczyna sie czas aktywno$ci*2.

Przy tej okazji autor pozwolil sobie réwniez na kilka uwag na temat higieny i panu-
jacych w mie$cie warunkow sanitarnych:

Higieniczne i sanitarne warunki mieszkancéw Czarnobyla bylyby nawet bardzo dobre,
jezeli zostalaby wysuszona centralna katuza, a takze zostal odebrany Zydom, zamkniety
jeszcze w poprzednim stuleciu, stary cmentarz zydowski, rowniez znajdujacy si¢ prawie
w samym centrum miasteczka, na ktérym Zydzi, aby unikaé meczacej podrézy na nowy
cmentarz po kryjomu i nocg az do teraz, podobno, chowaja swoich zmarlych grzebiac ich
wedlug zwyczaju wschodniego niezbyt glteboko. O tym domysli¢ sie moze nowo przybyly
cztowiek z dobrym wechem, zblizajac sie do cmentarza®.

4. Podsumowanie

Wielowiekowa tradycja Czarnobyla, ktory czesto spetnial role bezpiecznej przystani dla
0s6b przesladowanych z powodéw wyznaniowych i ekonomicznych, sprawila, ze sto-
sunki pomiedzy réznymi grupami narodowosciowymi i religijnymi (zwlaszcza chrze-
$cijanami i Zydami) uktadaty sie w nim bardziej tolerancyjnie niz w pozostatych szte-
tlach Ukrainy, gdzie na przelomie XIX/XX wieku dochodzilo do licznych pogromoéw
ludnosci zydowskiej. Miasteczko polozone w samym sercu ukrainsko-biatoruskiego
Polesia stato si¢ spadkobiercy i zarazem integralnag czescig poleskiego mikroswiata,

2 JI. Tloxwuesuy, op. cit., s. 190-199.
3 Ibidem.
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ktéry na przestrzeni stuleci zapewnial jego mieszkanicom ochrone przed uciskiem
i kulturowg odrebnos¢ od reszty spoleczenstwa™.

Relacje pomiedzy ortodoksyjnymi Zydami i chasydami byly natomiast w znacznej
mierze odzwierciedleniem stosunkéw panujacych w wiekszosci malych osad ukrainskich,
w ktérych wiekszo$¢ wyznawcow judaizmu, w odréznieniu od Zydéw z Litwy i Biatoru-
si, odnosita si¢ z szacunkiem do chasydyzmu. Czarnobyl stanowil pod tym wzgledem
wyrazisty przyklad pokojowej i harmonijnej koegzystencji miedzywyznaniowej w wie-
loetnicznym Imperium Rosyjskim. Bagaze do$wiadczen ortodoksyjnych Zydéw, staro-
obrzedowcdw, chasydow, a takze prawostawnych i rzymskich katolikéw pomimo réznic
$wiatopogladowych wplynely na postawy kompromiséw i wspétpracy, a ich przyjazne
wspolistnienie okazalo si¢ wyjatkowo trwale pomimo oficjalnej, czesto ksenofobicznej
polityki caréw rosyjskich (Aleksandra III i Mikolaja II). Jednocze$nie mieszkancow fa-
czyto podobne postrzeganie pewnych norm obyczajowych i moralnych (nawet bardzo
surowych), a niekiedy zblizala do siebie wrazliwo$¢ na kwestie spoleczne.

Az do wybuchu Wielkiej Wojny w 1914 roku w Czarnobylu nie bylo rozruchéw
antysemickich, dopiero pieklo wojny i rezimy totalitarne: komunistyczny, a nastepnie
faszystowski na zawsze starly oblicze wielokulturowego miasta®. Na zakonczenie na-
lezy podkresli¢, ze wyjatkowej wagi praca Pochiliewicza i opowiadanie Paustowskiego
nie s3 jedynymi, w ktdrych obaj autorzy wzmiankuja o Czarnobylu lub ludziach z nim
zwigzanych, ale bezposrednio dotycza matego miasteczka, ktérego nazwa prawie sto
lat pdzniej stanie si¢ symbolem upadku imperium sowieckiego, a takze synonimem
najwiekszej katastrofy technologicznej w XX wieku®.

>’

Streszczenie: Artykut jest préba odtworzenia spoteczno-religijnego zycia mieszkancéw Czarnobyla
i jego zewnetrznego wizerunku oraz w ostatnich dekadach Imperium Rosyjskiego na podstawie ja-
kosciowej analizy tekstéw tawrientija Pochiliewicza i Konstantina Paustowskiego. Wielokulturowy
charakter XIX-wiecznego Czarnobyla byt rezultatem nietolerancyjnej polityki wtadz carskich, a takze
geograficzno-ekonomicznego potozenia miasteczka. Zydowscy i chrzescijaniscy mieszkancy Czarno-
byla (prawostawni, staroobrzedowcy irzymscy katolicy) stanowili przyktad symbiozy w warunkach
autokratycznego imperium, ktérym pod koniec XIX stulecia byta Rosja caréw Aleksandra 1l i Mikotaja

Sprzyjaly temu warunki przyrodniczo-geograficzne Polesia, takie jak glebokie lasy, niedostepne
bagna i torfowiska. Zob. P. Sekula, Zona. Opowies¢ o..., op. cit., s. 12.

Pierwsze lata po zakonczeniu I wojny §wiatowej przynosza nieodwracalne zmiany w strukturze
narodowo-religijnej Czarnobyla wywotane pogromami ludnosci zydowskiej dokonywanymi przez
bolszewikow, odzialy ukrainskiej armii i ,,denikinowcow”, niekiedy przy wspétudziale prawostawnych
wspdlmieszkancow Czarnobyla. M.B. Uepsiroseus, H.M. UepHniroseup, op. cit., s. 70-75; P. Sekula,
Zona. Opowies¢ o..., op. cit., s. 98.

P. Sekula, Czarnobyl. Spoteczno-gospodarcze, polityczne i kulturowe konsekwencje katastrofy jgdrowej
dla Ukrainy, Krakow 2014, passim.

Wschéd Europy / Studia Humanistyczno-Spoteczne 2021/7, 2



Pobrane z czasopisma Wschod Europy http://jour nals.umcs.pl/we
Data: 13/02/2026 10:13:00

Fanatyczni mieszkaricy Czarnobyla? Wielokulturowy obraz XIX-wiecznego miasta... 103

Il. Historia Czarnobyla pokazuje, ze miasto przez wieki stanowito rezerwuar tolerancji i schronienie dla
spotecznosci przesladowanych z powoddéw ekonomiczno-religijnych uprzedzen. Jednoczesnie Czar-
nobyl zachowat eklektyczne oblicze typowego dla prawobrzeznej Ukrainy prowincjonalnego sztetla
z wiasciwg mu obyczajowoscia i Swiatopoglagdowym zréznicowaniem.
Stowa kluczowe: Czarnobyl, Zydzi, wielokulturowosc, sztetl, tolerancja

Fanatical inhabitants of Chernobyl? The image of the 19th-century city in the texts of
Lavrenty Pochilievich and Konstantin Paustovsky

Abstract: The article is an attempt to reconstruct the socio-religious life of the inhabitants of Chernobyl
and its external image in the last decades of the Russian Empire on the basis of an analysis of texts by
Lavrenty Pochilievich and Konstantin Paustovsky. The multicultural character of Chernobyl in the 19th
century was a result of the intolerant policy of the Russian authorities as well as the town-s geographic
and economic location. Chernobyl-s Jewish and Christian residents (Orthodox, Old Believers and
Roman Catholics) were an example of symbiosis in the conditions of an autocratic empire, which at
the end of the 19th century was Tsarist Russia. History of Chernobyl shows that for centuries the city
has been a reservoir of tolerance and a refuge for communities persecuted for reasons of economic
and religious prejudice. At the same time, Chernobyl retained the eclectic appearance of a provincial
shtetl typical of right-bank Ukraine, with its own customs, differences and mental diversity.

Key words: Chernobyl, Jews, Multiculturalism, Shtetl, Tolerance

(daHatnyHbie xutenu YepHobbina? MynbTUKynbTypHbIi 06pa3 ropoga XIX Beka
B TeKcTax JlaBpueHTus lMoxunesnya n Konctantuna lMaycroeckoro

AHHoTaums: B cTaTbe npeanpuHATa MOMbITKA BOCCO3fAHWS COLUMANbHOW W PEAUTMO3HON KN3HM
XuTeneir YepHobbing 1 ero BHELIHEro 06/11MKa B NOCNEAHME AeCAaTUNeTUs POCCUIACKON uMnepuit Ha
OCHOBE aHanu3a TekcToB J1aBpeHTus lMoxunesnya n KoHcTaHTuHa [1aycToBCKOro. MHOTOKYNbTYp-
HbI xapakTep YepHobbing XIX Beka cTan pe3ynbTaToM HETONEPaHTHOM NOAMTUKM LIapCKUX BAacTen,
a TaKxKe reorpahmyeckoro u 3KOHOMMUYECKOrO MONOXKEHUS ropoaa. EBpelickie 1 XpUcTUaHcKume Xu-
TENM YepHoGbINg (NPaBoCNaBHbIe, CTAaPOOBPSALbI M KATOMMKM) ONMLIETBOPANN CUMOUO3 B YCIOBHSX
camofiepXXaBHOM Mnepu, B koHLe XIX Beka nog Bnacteit uapeit Anexkcanapa Il v Hukonas II. UcTo-
pust YepHOObINS NOKa3blBAEeT, YTO FOPO/ Ha MPOTSKEHMM BEKOB Obll pe3epByapoM TONEPaHTHOCTM
M yGexuiiemM Ans 06WMH, NpecnefyeMblX 13-3a 3KOHOMUYECKMX W PENNTUO3HbBIX MpeaybexaeHni.
B 10 »e BpeMs HYepHOObINb COXPaHM SKNEKTUYHDIA 06MMK MPOBUHLMANLHOMO MECTEYKA, TUMMYHOMO
Ans MNpaBobepexXHoit YKpauHbl, ¢ ero 06bl4asmMm 1 1Ae00rMYecKM pasHoo6pasmneM.

KnioueBble cnoBa: YepHoObINb, eBPEN, MyNIbTUKYbTYPaANN3M, LUTETA, TONEPAHTHOCTb
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