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ABSTRACT

The film representations of the Polish United Workers’ Party are most often inserted
in the dichotomous world of values, with explicitly assigned assessments. This article is
concerned with the films reflecting in a more complex way on the Party members’ fates,
perceiving individual biographies, being open to various interpretations of the past and
able to separate the assessment of the system and the activities of particular persons.
When analyzing the film images of Lechostaw Gozdzik, Leonard Borkowicz, and Tonia
Lechtman: Metryka GoZdzika (GoZdzik’s certificate, 2002) by Joanna Tryniszewska-Obtoj and
Joanna Pieciukiewicz, Tonia i jej dzieci (Tonia and her children, 2011) by Marcel Loziniski,
and Bezsenno$¢ (Insomnia, 2012) by Andrzej Titkow, as well as 45-89 (1990) by Lozinski,
I tried to reconstruct both the image of the heroes they contain and the form of filmic
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expression. The authors answer the questions about events and attitudes, but they do not
strive for the precision of academic history. They take into account historical and politi-
cal circumstances, however, they concentrate on individual experience and memory. The
films rehabilitate neither the communist system nor the Polish United Workers” Party.
Yet, they allow us to see the examples of their internal complexity as well as some ways
to talk about them.

Key words: Polish United Workers Party, Polish Cinema, documentary film,
Lechostaw Gozdzik, Leonard Borkowicz, Tonia Lechtman

STRESZCZENIE

Filmowe reprezentacje PZPR sa najczesciej wpisane w dychotomiczny swiat wartosci,
z jednoznacznie przypisanymi ocenami. W niniejszym artykule skupiam si¢ na filmach
zawierajacych bardziej skomplikowane rozwazania na temat loséw cztonkéw partii, do-
strzegajacych jednostkowe biografie, otwartych na rézne interpretacje przesziosci, potra-
figcych rozgraniczy¢ ocene systemu i dziatan poszczegoélnych oséb. Analizujac filmowe
portrety Lechostawa Gozdzika, Leonarda Borkowicza i Toni Lechtman: Metryke GoZdzika
(2002) Joanny Tryniszewskiej-Obtoj i Joanny Pieciukiewicz, Tonig i jej dzieci (2011) Marcela
Lozinskiego i Bezsennosé (2012) Andrzeja Titkowa, jak rowniez 45-89 (1990) Lozinskiego,
staram sie zrekonstruowac zaréwno zawarty w nich obraz bohateréw, jak i forme filmowej
wypowiedzi. Twdrcy odpowiadaja na pytania o wydarzenia i postawy, nie daza wszakze
do precyzji akademickiej historii. Biora pod uwage okolicznosci historyczne i polityczne,
koncentruja si¢ jednak na indywidualnym doswiadczeniu i pamieci. Filmy te nie stano-
wig rehabilitacji systemu komunistycznego ani Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej,
pozwalajg jednak dostrzec przyklady ich wewnetrznej ztozonosci, jak réowniez pewne
sposoby opowiadania o nich.

Stowa kluczowe: Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, kino polskie, film doku-
mentalny, Lechostaw Gozdzik, Leonard Borkowicz, Tonia Lechtman

Jakkolwiek filmoéw fabularnych i dokumentalnych, seriali czy spek-
takli teatru telewizji o PRL-u powstato stosunkowo duzo, niezbyt czesto
ich bohaterami stawali si¢ partyjni dziatacze, a przynaleznos$¢ do PZPR
innych postaci niekoniecznie musiata mie¢ znaczenie dla fabuty czy ich
charakterystyki. Kino najczesciej korzystato ze stereotypow i klisz, jak
rowniez formut gatunkowych, cho¢by melodramatu badz filmu sensacyj-
nego, dzieki nim bowiem najlatwiej byto przedstawiac rzadzaca woéwczas
partie jako monolityczng organizacje, ktérej dzialania byly wymierzone
przede wszystkim przeciwko spoteczenstwu. Tak przynajmniej wyglada
dominujacy obraz w filmowych reprezentacjach PZPR, wpisany w dy-
chotomiczny $wiat wartosci, z jednoznacznie przypisanymi ocenami.

Filmowe reprezentacje PZPR najczesciej sa uwiktane w opozycje: wta-
dza — spoleczenstwo, jak rowniez opdr — przystosowanie. Oczywiscie
sam temat narzuca politycznos¢ jego ujecia. Stuzy rozliczeniu z ustrojem,
ukazaniu jego niedemokratycznosci i opresyjnosci, dowodzi odpowie-
dzialnosci zaréwno catej organizacji, jak i poszczegolnych osob. Funkcje
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rozliczeniowa lub polityczna ograniczaja podejmowanie niektorych wat-
kéw. Wystarczy wspomnied, ze prawie nie porusza sie problemu awansu
spotecznego, ktory w kontekscie przynaleznosci do partii i mozliwosci
robienia w niej kariery bylby nader znaczacy. Bardzo rzadko méwi sie
o sprawczym czy wspolnotowym potencjale dziatalnosci partyjnej, a jezeli
tak sie dzieje, to przede wszystkim w negatywnym znaczeniu. W wigk-
szosci zrealizowanych po 1989 r. filmowych reprezentacji PZPR trudno
dostrzec ztozonos¢ dwczesnego systemu. Przede wszystkim zawieraja
one obraz dziatan instytucji, jezeli za$ koncentruja sie na jednostkach,
sa nimi najczesciej osoby petniace funkcje, nierzadko na najwyzszych
szczeblach wiadzy. Wizerunki te wpisuja si¢ ponadto w dychotomiczny
obraz swiata o mityczno-politycznej proweniengji.

Rzecz jasna, postuguje si¢ tu pewnym uproszczeniem. Powstawaty
wszakze filmy zawierajace bardziej skomplikowane rozwazania na temat
losow cztonkdéw partii, dostrzegajace jednostkowe biografie, otwarte na
rozne interpretacje przeszlosci, potrafiace rozgraniczy¢ ocene systemu
i dziatan poszczegolnych osob. Niemniej jednak obecne w wielu tekstach
kultury dwa sposoby patrzenia na PRL: tragiczny i groteskowy, domi-
nuja takze w filmowych reprezentacjach PZPR. Zgodnie z pierwszym
partia szkodzita ludziom i spoteczenstwu, ograniczata wolnos¢, niszczyta
gospodarke. Wedtug drugiego nieustannie si¢ kompromitowata, grzezta
w morzu biurokratycznych i ekonomicznych absurdéw, a jej funkcjona-
riusze byli postaciami komicznymi w swym prymitywizmie badz cyni-
zmie. Oba te wizerunki, niepozbawione przeciez racji ani argumentdow,
najczesciej w zbyt oczywisty sposdb wpisuja sie¢ w schematy, bedace
wszakze przydatne przy konstruowaniu filmowych opowiesci.

Z czasem w literaturze i filmie dotyczacych PRL-u coraz bardziej
widoczne bylo przechodzenie od dominacji rozliczen polityczno-ideolo-
gicznych i moralnych do narracji prywatnych, niepozbawionych tych ele-
mentow, ale koncentrujacych sie na innych sprawach (caty czas wystepuja
oba te nurty, ale zmienialo si¢ ich natezenie). Nastgpita coraz wigksza pry-
watyzacja pamieci przesztosci, koncentracja na wymiarze jednostkowym,
bohaterach zdarzen (a nie na samych zdarzeniach), rodzinie jako matej
grupie spotecznej, wreszcie dziecifistwie!, ale rzadko mozna to dostrzec
w opowiesciach o ludziach partii. Z powodu braku prywatnosci,

1 Zob. np. A. Szpocitiski, O wspdlczesnej kulturze historycznej Polakéw, w: Przemiany

pamieci spolecznej a teoria kultury, red. B. Korzeniewski, Poznan 2007, s. 25-42; R. Traba,
Historia — przestrzen dialogu, Warszawa 2006, s. 128-132; A. Ossowska-Zwierzchowska, Wy-
chodzenie poza ogrody i mury dziecinistwa. DoSwiadczenia dziecka w PRL w nowych narracjach
autobiograficznych, w: Doswiadczenie dziecinistwa i miodosci w Polsce (1918-1989), red. A. Kota-
kowski, Torun 2015, s. 274-286.
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w przeciwienstwie do wielu innych tekstow o PRL-u, w filmach o par-
tii brakuje nostalgii zwiazanej z zyciem osobistym. Erotyka jest jedynie
narzedziem przemocy, nigdy wspomnien o mtodosci. Do zycia codzien-
nego, prywatnego najczesciej siegano po to, aby udowodnié - zreszta
nie bez racji — ze jedna z najwazniejszych cech ustroju sogcjalistycznego
byla przewaga tego, co publiczne, nad tym, co prywatne. Z drugiej stro-
ny probowano niekiedy w ten sposob opowiedzie¢ historie partyjnych
dziataczy inaczej, cho¢ zastosowanie tego zabiegu sprawiato tez, ze ich
postaci wydaja si¢ bardziej ciepte i godne zainteresowania.

Filmowcy zazwyczaj nie opowiadaja o procesach historycznych, ale
o historii jednostek i dopiero przez nie pokazuja procesy bardziej ogol-
ne. W wiekszosci filmowych reprezentacji PZPR w centrum uwagi znaj-
duje si¢ jednak instytucja, przy czym raczej jej mityczny lub symboliczny
wymiar niz codzienne funkcjonowanie czy wewnetrzne zréznicowanie.
Okreslenie ,partia” ma zazwyczaj charakter uogélniajacy, przydatny
w rozliczeniach z przesztoscia, niekiedy konieczny dla celéw poznaw-
czych. Ludzie, z wyjatkiem najbardziej znanych reprezentantow, czyli
I sekretarzy KC PZPR, schodza na plan dalszy. Tymczasem dzigki ta-
kim filmom dokumentalnym, jak Metryka GoZdzika (2002) Joanny Tryni-
szewskiej-Obloj i Joanny Pieciukiewicz, Tonia i jej dzieci (2011) Marcela
Lozinskiego czy Bezsennos¢ (2012) Andrzeja Titkowa, przedstawiajacym
losy ludzi, a dopiero pdzniej skupiajacym si¢ na instytucji, choé¢ prze-
ciez jej nieignorujacym, obraz PZPR staje si¢ pelniejszy. Dostrzezenie
i ocena dziatani poszczegdlnych oséb nie oznacza przy tym rehabilitacji
calego systemu.

Rafat Stobiecki wskazat na trzy podstawowe modele, czasem wyklu-
czajace sig, innym razem korespondujace ze soba, postaw wobec komu-
nistycznej przesztosci: odrzucenie badz zmarginalizowanie przesztosci,
jej potepienie oraz strategie oswojenia, inaczej — zrozumienia historii naj-
nowszej”. Podzial ten dotyczy przede wszystkim postaw spotecznych
i moralnych, mozna wszakze uwzgledni¢ go takze w odniesieniu do tek-
stow kultury. O pierwszej postawie trudno méwic¢ w kontekscie filmow
poswieconych PZPR. Zaprzecza jej sam fakt podjecia tego tematu. Druga
z nich jest mocno nacechowana aksjologicznie. Swiat wartosci jest dycho-
tomiczny, jednoznacznie podzielony na dobro i zto. PZPR, podobnie jak
caty system, nalezy do drugiej sfery. W pewien specyficzny sposob mamy
do czynienia z odwroceniem socrealistycznego schematu, cho¢ nie ozna-
cza to, ze obraz ten pozbawiony jest podstaw. Cecha charakterystyczna
trzeciej postawy jest wyrazne odroznienie oceny systemu — Stobiecki nie

2 R. Stobiecki, Co zrobi¢ z komunistyczng przesztoscia?, w: Obrazy PRL. O konceptualizacji

realnego socjalizmu w Polsce, red. K. Brzechczyn, Poznan 2008, s. 242.
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ma watpliwosci, Ze musi by¢ ona jednoznacznie krytyczna — od oceny
dziataii poszczegdlnych oséb’. Do niej nawigzuja wspomniane filmy.

Lechostaw Gozdzik?, legendarna postaé¢ Pazdziernika 1956 r., pojawit
sie¢ na ekranie na poczatku lat dziewiec¢dziesiatych w swoistej filmowej
syntezie PRL?, jaka byt czteroodcinkowy film Marcela Lozinskiego 45-89
(1990). Prace nad nim rozpoczely sie juz w 1980 r. To wowczas Lozinski,
ktory jako szesnastolatek poznat Lechostawa Gozdzika w roku 1956 dzieki
matce, wtedy pelnigcej funkcje sekretarza POP w , Trybunie Ludu”, po lek-
turze artykutu Hanny Krall Stowa na trzy dni® uznat, ze Gozdzik z 1956 r.
przypomina mu Zbigniewa Bujaka z 1980 r. Postanowil zrobi¢ film o obu,
ktéry miat sie nazywaé 56-80. Pojechat do Swinoujécia i nagral rozmowy
z Gozdzikiem, ktdre prowadzit Ryszard Kapuscinski. Sam Lozinski uznal,
ze ma za mato doswiadczenia. W stanie wojennym nagrane tasmy zaréwno
z Gozdzikiem, jak i Bujakiem zostaly skonfiskowane i umieszczone w Ar-
chiwum Wytwdrni Filméw Dokumentalnych. Dopiero dziesiec lat pozniej
zostaly wykorzystane przez rezysera przy realizagji 45-89’.

Lozinski nie byt jedynym rezyserem, ktéry wpadl wéwczas na po-
myst, aby w kontekscie wydarzen sierpniowych 1980 r. pokaza¢ trybuna
robotnikdw sprzed ¢wieréwiecza. Andrzej E. Androchowicz zaczal w tym
celu szuka¢ Gozdzika jeszcze przed reportazem Krall. Spotkat si¢ z nim na
poczatku 1981 r., juz po wizycie Lozinskiego w Swinoujéciu. Kiedy w lipcu
rozpoczely sie obrady Nadzwyczajnego IX Zjazdu PZPR, Androchowicz
wykorzystal poswiecone mu relacje i materiaty telewizyjne jako bezposred-
nie tlo opowiesci Towarzysza GoZdzika (oprécz nich w filmie znalazty sie
zdjecia archiwalne). Bohater siedzi przy telewizorze, méwi o przesztosci,
a to, co akurat widac na ekranie, tworzy samoistny komentarz. Film, pod-
czas kolaudacji przyjety dobrze (tyle Zze przewodniczacy Radiokomitetu
Wiadystaw Loranc nakazat z tytulu usuna¢ stowo ,towarzysz”, poniewaz
,on juz nie jest cztonkiem partii”), zostat nadany w Telewizji Polskiej 22 li-
stopada 1981 r., tuz przed wprowadzeniem stanu wojennego®.

Wréémy jednak do filmu Lozinskiego. Jak pisal Mirostaw Przylipiak,
nie chodzito w nim o odstoniecie nieznanych kart historii, czy tez faktu
istnienia propagandy, ale jej mechanizméw. Udato sie to zrobi¢ dzigki

3 Ibidem, s. 246.

+ Wasz Gozdzik naszym Gozdzikiem”. Droga zyciowa i aktywno$¢ polityczna Lechostawa
GoZdzika, red. K. Koztowski, Szczecin 2002; Od Zerania do Swinoujicia. Droga zyciowa i ak-
tywnosé spoteczna Lechostawa Gozdzika (1931-2008), red. K. Koztowski, Szczecin—éwinoujs’cie
2011.

5 T. Lubelski, Historia kina polskiego 1895-2014, Krakdw 2015, s. 584.

¢ H. Krall, Stowa na trzy dni, , Polityka” 1980, 24, 49, s. 3.

7 M. Lozinski, Mdj idol w kapciach, w: Od Zerania, s. 72-76.

8 A. Androchowicz, Mdj film o Lechostawie GoZdziku z 1981 roku, w: Od Zerania, s. 79-81.
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skonfrontowaniu materiatéw archiwalnych z wypowiedziami cztonkow
nielegalnej opozycji z czaséw PRL-u’. Byli to: Jan Jozef Lipski, Jacek Ku-
ron (tez przez jakis czas cztonek partii, zaangazowany w jej dziatalnos¢),
Lechostaw Gozdzik i Zbigniew Bujak, a wiec — na co zwraca uwage Lu-
belski — dwaj intelektualisci i dwaj trybuni ludowi'®. Nader ciekawy jest
jednak fakt, ze Gozdzik, woéwczas I sekretarz Komitetu Zakladowego
PZPR w Fabryce Samochodéw Osobowych na Zeraniu, traktowany jest
przede wszystkim wiasnie jako przywddca robotniczy i trybun ludowy.
Jego dziatalno$¢ partyjna wydaje si¢ drugorzedna. Tymczasem wiasnie to
specyficzne umocowanie Gozdzika, z jednej strony reprezentanta wtadzy,
z drugiej przedstawiciela opozycji, wydaje sie szczegdlnie interesujace.

Warto zauwazy¢, ze Gozdzik jako jedyny z moéwcow pojawia sie
w Polskiej Kronice Filmowej z polowy lat piecdziesiatych. Te kadry, przez
lata niewykorzystywane, stang si¢ stalym elementem poswieconych Paz-
dziernikowi filmow realizowanych po roku 1989. Najglosniejsze z nich
zdjecia z wiecu na Placu Defilad 24 pazdziernika 1956 r. niejednokrotnie
mozna oglada¢, takze we wczesniejszych przekazach, w filmach bezpo-
srednio poswieconych 6wczesnym wydarzeniom, jak tez jako jeden z sym-
boli polskiej historii po II wojnie swiatowej. Uwage zazwyczaj przykuwat
Wiadystaw Gomutka albo ttum skandujacy jego pseudonim: ,,Wiestaw”.
Gozdzika sposrdd oséb znajdujacych sie na trybunie wydobyty dopiero
Joanna Tryniszewska-Obtoj i Joanna Pieciukiewicz w Metryce Gozdzika.
Autorki filmu wylawiajg twarz mezczyzny stojacego tuz obok Gomul-
ki. Juz w ten sposdb przedstawiaja go jako jednego z najwazniejszych
aktoréw tamtych wydarzen. Towarzyszy temu wspolczesny komentarz
Gozdzika, ktéry wspomina, ze juz wowczas, obserwujac Gomulke z tak
bliska, zaczat rozumieé, kim jest ten czlowiek, jaki jest jego stosunek do
wladzy i spoteczenistwa. Metryka Gozdzika jednoznacznie przeciwstawia
obie postaci, dwie twarze Pazdziernika. Poznajemy takze dwa oblicza
partii, jednak ten fakt, ten sposéb widzenia historii, jezeli wybrzmiewa,
to niejako mimochodem.

Starszy juz czltowiek, na poczatku XXI w., nie moze ukry¢ wzrusze-
nia, wspominajac od$piewanie hymnu podczas wiecu w auli Politechni-
ki Warszawskiej, ktory mial miejsce 15 pazdziernika 1956 r. Ogladamy
kogos, kto wowczas, cho¢ zaledwie przez krotki czas, byt jednym z naj-
bardziej wptywowych ludzi w Polsce, kto popularnoscia doréwnywat,
a by¢ moze przewyzszat Gomutke. Jego pomysty na dziatanie w partii
roznity sie jednak zasadniczo od plandéw aparatu partyjnego. Widzimy

M. Przylipiak, Polski film dokumentalny po roku 1989, , Kwartalnik Filmowy” 1998, 19,
23, s. 69.
10 T. Lubelski, op. cit., s. 584.
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wiec indywidualiste, ktory przedstawiat wlasne zdanie i miedzy innymi
dlatego przegrat. Oczywiscie, mozna zastanawiac sig, czy losy Gozdzika
nalezy w ogole postrzega¢ w kategorii porazki. Te same pytania towa-
rzyszyly realizatorkom filmu'’.

Dzigki temu otrzymujemy jednak przyczynek do portretu PZPR, or-
ganizacji, w ktorej najwazniejsza cecha jest postuszenstwo wobec struktur
partyjnych, catkowite podporzadkowanie jednemu przywddcy. Rzecz ja-
sna, historia partii niejednokrotnie dowiod}a mozliwosci istnienia i dziata-
nia frakcji, za kazdym razem jednak wymagalo to zorganizowania grupy
funkcjonujacej w ramach struktur. Gozdzik do nich nie pasowat, nie umiat
dziala¢ w ich ramach. Wypowiada sie¢ Stanistaw Kuziniski, w 1956 r. se-
kretarz ekonomiczny Warszawskiego Komitetu Wojewddzkiego PZPR:
,Irzeba bylto si¢ zmieni¢, dostosowac, iS¢ si¢ uczy¢, nie mozna ciagle
robi¢ rewolugji. Skonczyt sie pewien czas”. Méwcy Tryniszewskiej-Obtoj
i Pieciukiewicz dowodza, ze popularnos¢ Gozdzika nie przektadatla sie
w zaden sposob na wptywy polityczne. Znamienne sa tu stowa Marka
Edelmana w Metryce...: ,Byt tylko robotnikiem w FSO. Taki czlowiek
nie moze przy¢émi¢ wodza”. Wystarczyta decyzja Gomutki, by Gozdzik
zniknat z polityki. Byt trybunem, ale nie byt przywddca politycznym.

W obu filmach widaé¢ wyrazna fascynacje i sympatie dla bohatera,
nie brak w nich wszakze ciekawych spostrzezen, dotyczacych éwcze-
snego funkcjonowania i postrzegania Gozdzika. Zaréwno w 45-89, jak
i Metryce GoZdzika rozmdéwcy podkreslaja jego autorytet. W pierwszym
filmie mowia o nim Jan Jézef Lipski i Jacek Kuron, w drugim wypo-
wiadajq si¢ dwczesni pracownicy FSO, a takze podzniejsi opozycjonisci:
Adam Michnik, a przede wszystkim Karol Modzelewski i znowu Jacek
Kuron, ktérzy w 1956 r. spotkali Gozdzika i zafascynowali si¢ nim.
Postrzegaja go jako charyzmatycznego lidera i $wietnego mdéwce, ale
takze cztowieka, ktoéry stat sie¢ modny, oczarowat inteligencje. Byt za-
praszany na przyjecia, chcieli by¢ z nim na ty, napi¢ sie z nim wodki.
Mtody, przystojny, lubiany przez kobiety, Karol Modzelewski mowit,
ze mial , stawe motojecka” i byt ,, przywddca symbolicznym”. Pierwsze
z tych sformutowan odsyta do polskiego imaginarium, miedzy innymi
do postaci Sienkiewiczowskich, drugie — do docenienia déwczesnej roli
Gozdzika, ale tez realnej oceny sytuacji.

Metryka GoZdzika miata przypomnie¢ bohatera Pazdziernika 1956 r.,
ktorego Wiadystaw Gomutka i czas wspolnie wymazali z pamieci Polakéw,
jak rowniez odda¢ mu nalezny hotd. Czasem jednak na tym wizerunku,
cho¢ niejako mimochodem, pojawiaja sie¢ drobne rysy, niejednoznaczno-
Sci, ktére autorki pozostawiajq niedopowiedziane, jakby w zawieszeniu.

11 1. Pieciukiewicz, op. cit., s. 88.
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Chodzi o zdarzenie, ktére postuzyto wladzom jako pretekst do usuniecia
Gozdzika. W grudniu 1957 r. razem z dwoma innymi dziataczami Komite-
tu Zaktadowego w FSO rozbil samochdd. Zdajac sobie sprawe, ze sytuacja
ta moze zosta¢ wykorzystana w dziataniach przeciwko KZ i jemu samemu,
zlozyt na milicji falszywe zeznanie, ze samochod zostal im skradziony.
Argument ten pozwolil pdzniej Gomulce na wnioskowanie o usunigcie
Gozdzika z funkcji partyjnej i udzielenie mu nagany, co w zasadzie byto
jednoznaczne z konicem jego kariery politycznej'.

W filmie rézne osoby, m.in. Marek Edelman i éwczesna sekretarka
Gozdzika, méwia, iz byta to prowokacja lub chciano go zabié. Zdaja sie na
to wskazywac takze inscenizowane sceny zeznan funkcjonariusza aparatu
bezpieczenstwa. W tym momencie sprawa ta staje sie czescig budowania
wizerunku bohatera, nie wyjasniania. Nie ulega przeciez watpliwosci ani
to, ze wydarzenia te miaty miejsce, mysle tu zaréwno o zdarzeniu, jak
i zachowaniu Gozdzika, ani tez fakt, iz wykorzystano je, przede wszyst-
kim Gomutka, do pozbycia si¢ niewygodnego woéwczas cztowieka.

Gozdzik cieszyt sie sympatia Joanny Tryniszewskiej-Obloj i Joanny
Pieciukiewicz, podobnie zreszta jak Marcela Lozinskiego. Nie przeszka-
dzato to autorkom Metryki... zamiesci¢ w filmie znamiennego wyznania
bohatera. Wspomina on, ze utrwalanie wladzy ludowej byto dla niego
wazniejsze niz nauka. Przypomina swdj wybor w 1955 r. na ekspono-
wane stanowisko I sekretarza Komitetu Zakladowego Fabryki Samo-
chodéw Osobowych na Zeraniu. Méwi o XX Zjezdzie Komunistycznej
Partii Zwiazku Radzieckiego i zaznacza, ze wierzyl w jego stusznosc.
Mowi to wszystko ze spokojem, traktujac jako czes¢ swojego zycia i do-
swiadczenia. Przynaleznos¢ do partii, oddanie jej ideom, realizowanie
wyznaczanych przez nie zadan, i to w najbardziej totalitarnym okresie
powojennej historii Polski, nie przeklada sie na ocene Gozdzika. Staje si¢
raczej jednym z elementéw skomplikowania jego zyciorysu, a co zatem
idzie — takze historii Polski.

Rownie interesujace sa jego losy przywotane w drugiej czesci filmu
Lozinskiego, poswieconej latom 1956-1970. Z punktu widzenia dziatacza
partyjnego, trybuna ludowego, ktérego stuchaly zafascynowane ttumy,
znajduje si¢ w swoistym ,,zyciu po zyciu”. Nie ma juz nic wspolnego
z wielka polityka. Juz si¢ o nim nie moéwi, nie pamieta, zostat wymaza-
ny z oficjalnych przekazéw. Mieszka w Swinoujéciu, gdzie pracuje jako
rybak. W jego glosie nie stychac rozgoryczenia, raczej spokoj. Przegry-
wajac kariere, zachowat twarz. W 45-89 jest to wyraZnie zaakcentowane.
Gozdzik opowiada, jak go traktowano w partii. Mamy tutaj do czynienia

12 K. Koztowski, Lechostaw Gozdzik (1931-2008). Jego aktywnoé¢ spoteczna w FSO na Zera-
niu oraz w §winoujs’ciu, w: Od Zerania, s. 31-33.
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z pewnym uogolnieniem — tylko wychodzac niejako poza system, rezy-
gnujac z kariery partyjnej, mozna pozosta¢ wiernym podstawowym war-
toSciom. Nie przypadkiem pojawia sie takze watek morza, ktére walczy
uczciwie.

Dopiero woéwczas mdgt sobie pozwoli¢ na zycie prywatne. Wczesniej
cala jego energie pochtanialy sprawy publiczne. Do najciekawszych frag-
mentow Metryki... naleza wypowiedzi pierwszej zony Lechostawa Goz-
dzika, Aliny, ktéra wspomina, Zze dziatalnos¢ bohatera doprowadzita do
rozluznienia ich malzenstwa (dodaje réwniez, ze byl zbyt fatwowierny,
zbyt mlody na trybuna). Z kolei przegrana spowodowata, ze chciat uciec
i od rodziny, dlatego miedzy innymi opuscit Warszawe i pojechal nad
morze. Mowa jest wiec o kosztach osobistych, nie politycznych. W filmach
poswieconych dzialaczom partyjnym zdarza sie to dos¢ rzadko.

Zycie prywatne z publicznym, polityczne z codziennym, nie tylko
przez bohatera, ale takze poetyke filmu, przenika si¢ w Bezsennosci An-
drzeja Titkowa, opowiadajacej o cztowieku idei, ktdrego odtracita insty-
tucja. Leonard Borkowicz!®, podobnie jak Lechostaw Gozdzik, wierzyt
w komunizm, dziatal w partii, petnil odpowiedzialne funkcje, wiele
osiagnat, a mogt zrobic jeszcze wigcej, gdyby nie fakt, ze partia wiasci-
wie sama z niego zrezygnowata. Warto jednak podkresli¢, ze Bezsennosé
przede wszystkim jest opowiescig o skomplikowanej — zardwno ze wzgle-
dow zawodowych, jak i osobistych — postaci, ktérej zycie naznaczyto
cztonkostwo w partii, ale nie wypetnito go catkowicie. Znowuz wiec,
podobnie jak w wypadku Gozdzika, cho¢ w nieco innym stopniu, ujawnia
si¢ podobny problem: co dla opisu czlowieka oznacza bycie w partii, co
to oznacza dla samego filmu?

Zycie Leonarda Borkowicza z pewnoscia uksztattowata jeszcze przed-
wojenna dzialalno$¢ w Komunistycznym Zwigzku Mtodziezy Polskiej,
Komunistycznej Partii Polski, Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy
i Komunistycznej Partii Niemiec. O jego akcesie do nich nie zadecydo-
waly jednak wzgledy ideologiczne, lektury klasykéw marksizmu czy
przekonanie o wyzszos$ci bolszewickiej wizji rzeczywistosci. Borkowicz

13 Zob. m.in. Pierwszy wojewoda szczeciniski. Dokumenty i komentarze (1945-1949), oprac.

Z. Chmielewski, K. Koztowski, wstepem opatrzyl L. Borkowicz, Szczecin 1986; K. Rem-
backa, Komunista na peryferiach wiladzy. Historia Leonarda Borkowicza (1912-1989), Szcze-
cin-Warszawa 2020; eadem, Praski epizod szczeciniskiego wojewody Leonarda Borkowicza, w:
Polsko-czeskie kontakty dyplomatyczne, gospodarcze i kulturalne w XX-XXI wieku, red. A. Szcze-
panska-Dudziak, Szczecin 2017, s. 27-43; eadem, Wykluczony, skarcony, zmarginalizowany?
Zatamanie kariery politycznej Leonarda Borkowicza w 1950 roku — studium przypadku, w: Elity
komunistyczne w Polsce, red. M. Szumito, M. Zukowski, Lublin 2015, s. 503-521; eadem,
Leonarda Borkowicza okres szczeciniski — szkic do biografii, w: Poznan, Szczecin, Wroctaw. Trzy
uniwersytety, trzy miasta, trzy regiony, red. W. Lazuga, S. Paczos, Poznan 2010, s. 423—431.
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opowiada o swoim przystapieniu do partii, o tym, Zze w znacznej mierze
zadecydowato poczucie niesprawiedliwosci spotecznej. Stuchamy jego
wersji przeszlosci, Titkow przede wszystkim jemu oddaje glos, warto
jednak pamieta¢, ze przedstawione motywacje sa zgodne z relacjami
,Swiadkéw historii”, ktére w 1968 r. zaswiadczaty o komunistycznej
przesztosci Borkowicza'4.

Wspomina przedwojenny Lwow, ataki studentéw na spoétdzielnie
ukrainskie, pobyt w wiezieniu. Za dziatalnos¢ komunistyczng otrzymat
wyrok pieciu lat wiezienia, cztery odsiedziat, miedzy innymi w Berezie
Kartuskiej. Nie chcial podpisa¢ deklaracji, ze nie bedzie juz nalezat do
partii, co pomogloby mu wyj$¢ na wolnos¢. Ten drobny fragment jego
biografii prezentuje nam cztowieka ideowego, ktory podaza za wewnetrz-
nym systemem wartosci, niezaleznie od jego zewnetrznej oceny. Opo-
wieé¢ o wezesnych latach, z przywotaniem dziecinstwa, rodziny, szkoty,
Lwowa i PPS-u, uktada si¢ w jego droge do komunizmu. Obraz ten bylby
wszakze niepelny, gdyby nie uzupelni¢ go o wspomnienie Walentego
Titkowa, w ktorego pamieci Borkowicz zapisat sig jako cztowiek nieodma-
wiajacy sobie i wowczas przyjemnosci zycia, lubigcy pdjs¢ do restauracji,
cenigcy damskie towarzystwo, stanowigc tym samym zaprzeczenie sil-
nego w PRL-u stereotypu, czesto promowanego przez przedwojennych
komunistow, ktérzy chetnie podkreslali swoje catkowite oddanie sprawie.

W czasie wojny walczyl w szeregach Armii Czerwonej, nastepnie
trafit do I Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kos$ciuszki, w ktorej zostat ofi-
cerem politycznym. Po wojnie byt zastepca komendanta gtéwnego Milicji
Obywatelskiej, wczesniej jako wystannik Polskiego Komitetu Wyzwolenia
Narodowego umacnial komunistyczna administracje na Bialostocczyznie.
W filmie moéwi o relacjach z Armiaq Czerwong, byt pelnomocnikiem pol-
skim przy marszatku Zukowie. Wspomina, ze kiedy jezdzit w marcu
1945 r. po Pomorzu Zachodnim, by zobaczy¢ ziemie, ktére mialy przypas¢
Polsce, widziat doskonale zachowang po Niemcach infrastrukture. Kilka
miesiecy pozniej, kiedy wizytowat te tereny jako petnomocnik rzadu na
Okreg Pomorze Zachodnie, byly juz ograbione przez Rosjan. Te miedzy
innymi wydarzenia spowodowaly jego zwatpienie. Bylo to o tyle istot-
ne, ze dziatalno$¢ na Pomorzu byta dla niego najwazniejszym doswiad-
czeniem w zyciu. Zostal zapamietany przede wszystkim jako pierwszy
wojewoda szczecinski (1945-1949).

Ideologia komunistyczna byta mu bliska. Stanowisko wojewody za-
wdzieczal wladzy lubelskiej i bez watpienia reprezentowatl jej interesy.
Przede wszystkim czul sie jednak gospodarzem tych terenéw. W ra-
mach swojej dziatalnos$ci politycznej, jako pelnomocnik rzadu, pdzniej

14 K. Rembacka, Wykluczony, s. 503-504.
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wojewoda szczecinski, dbal o przedsigbiorstwa, rozwoj administracji,
istotna role pelnily takze kontakty z twdrcami, przede wszystkim pisa-
rzami. Odszed! ze stanowiska, by nie firmowac stalinizacji (zbulwerso-
waly go trzy sprawy: kolektywizacja, zjazd literatéw i sytuacja drobnego
przemystu), wiedziat zreszta, ze jego mozliwosci dziatania bytyby bardzo
ograniczone.

Poprosit o przeniesienie. Zostal skierowany na placoéwke dyploma-
tyczna do Pragi. Bedac ambasadorem, zrzucit ze schoddéw funkcjonariusza
Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego. Zareagowat tak gwattownie
na probe podporzadkowania dyplomaty funkcjonariuszowi policji poli-
tycznej. , Byt to spor kompetencyjny i, jak mozna sadzi¢, ambicjonalny”'>.
Uznatl wszakze, juz po latach, ze wlasnie dyplomata nie powinien si¢ tak
zachowac. Cala ta sytuacja, zarowno dwczesna, jak i pdzniejsze wyjasnie-
nia, dopowiadaja kolejny istotny epizod z Zycia Borkowicza, ale takze
dopelniaja jego charakterystyke, dodaja mu koloréw.

Historia byta jednak bardziej skomplikowana, nie wszystkie jej aspek-
ty pojawiaja si¢ w filmie. Na pewno epizod ten zadecydowal o odwo-
faniu Borkowicza, ale na jego coraz stabsza pozycje wplynety tez inne
czynniki. Ministerstwo Bezpieczenstwa Publicznego starato si¢ zarzucic
mu wspotprace z obcym wywiadem, cho¢ nawet woéwczas nie udato sie
tego utrzymac. Nie bez znaczenia byta tez postawa Borkowicza, ktdry juz
wczesniej zbyt wierzyt w swoja niezaleznos¢, jakby zapominajac o pozycji
jednostki w 6wczesnej strukturze wladzy. Byl lubiany, ale postrzegano
go jako kogos obdarzonego zbyt duza fantazja i robigcego wokot siebie
za duzo szumu'®.

Borkowicza nie udato si¢ oskarzy¢ o dziatalnos¢ szpiegowska, ale
wezwany z Pragi dowiedzial si¢, ze zarzut ten postawiono jego Zonie.
Titkow przytacza jego list do Bolestawa Bieruta, w ktérym bohater dekla-
ruje, ze jako czlonek partii musi zareagowac i si¢ rozwies¢. By¢ moze za-
chowat si¢ jako koniunkturalista, by¢ moze jako ideowiec, ktdry postepuje
zgodnie z wola partii nawet wtedy, kiedy dotyczy to jego najblizszych.
Borkowicz nie pasuje jednak catkiem do tego schematu. Po rozwodzie
dalej zyje z zona, maja kolejne dziecko.

Jego kariera zawodowa byta znacznie bogatsza, ale z perspektywy
aparatu wladzy kolejne stanowiska stanowity jedynie degradacje. Zostat
szefem Centralnego Urzedu Kinematografii (miedzy innymi to dzigki
jego decyzji mogt powstac¢ Kanat, 1956, Andrzeja Wajdy), pdzniej praco-
wal w tygodniku ,Polityka”, wydawnictwie , Ksiazka i Wiedza”, skad
musial odejs¢ w roku 1968 na fali pomarcowych czystek. Znalazt miejsce

15 Ibidem, s. 508.
1 Ibidem, s. 512-517.
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w Zakladzie Historii Partii przy KC PZPR, w jakims sensie wracajac do
swojego dziedzictwa. Dorabial takze tlumaczeniami. W pazdzierniku
1989 r., juz po zmianie wladzy w Polsce, w depresji i ztym stanie zdro-
wia, popelnil samobdjstwo.

Titkow nie chciat stworzy¢ subwersywnego portretu cztowieka, ktéry
od samego poczatku byl nastawiony krytycznie wobec partii. Przeciwnie,
cho¢ przypomniane zostaja krytyczne, moze nawet ironiczne wypowiedzi
Borkowicza na temat PZPR jeszcze z konca lat czterdziestych, z drugiej
strony w innych méwi on wprost, ze w tym samym czasie wiedziat o sfat-
szowanych wyborach i referendum. Wierzyt, ze tak trzeba, ze sa wyzsze
racje, ktore usprawiedliwiaja takie decyzje. ,Dla mnie najwazniejsze za-
wsze bylo lepsze zycie dla ludzi”, mowil Borkowicz w cytowanym przez
Titkowa Petnomocniku rzqdu (1983-1987) Andrzeja E. Androchowicza®.
Losy jego zycia pozwalajg jednak przynajmniej czesciowo w to wierzy¢.

Zaczat odchodzi¢ od komunizmu woéwczas, kiedy bycie komunista
pozornie stalo sie bardzo proste. Widoczny staje si¢ pewien paradoks,
wecale jednak nie tak rzadki w jego pokoleniu. Mamy oto do czynienia
z komunistg, ktérego ztudzen pozbawia dzialalnos¢ partii, ktora moze
nie nazywa si¢ wprost komunistyczng, ale wtasnie w tym ruchu widzi
swoje zrodta i legitymizacje. Jak pisal Tadeusz Sobolewski, jednoznacznie
akceptujac zawarta w filmie wizje historii,

[d]okument Andrzeja Titkowa jest opowiescig o putapce powo-
jennego zycia. O klgsce formacji przedwojennych komunistycznych
idealistéw podobnych do dzisiejszych Oburzonych. Nalezat do nich
Borkowicz. Byt zaprzyjazniony z ojcem Titkowa. Dawni wywrotowcy,
ktorzy chcieli zmienia¢ Swiat, po wojnie znalezli si¢ u wtadzy i szybko
przekonali sig, ze stuza sile, ktéra wprowadza tym glebsza niewole'®.

W pdzniejszym okresie swojego zycia bardzo negatywnie nastawiony
do komunizmu, Borkowicz okreslat si¢ nie tylko jako antykomunista, ale
takze zwolennik kapitalizmu i liberat. W wywiadzie przeprowadzonym
przez Alicje Maciejowska w latach osiemdziesiatych od razu podkresla, ze
musi brzmiec to dziwnie w ustach kogos, kto z ruchem komunistycznym

17" Borkowicz w obu filmach, jednym zrealizowanym w PRL-u, drugim ponad 20 lat po

jego upadku, jest tym samym cztowiekiem, a na jego zyciorys sktadajq si¢ same fakty (film
Androchowicza powstal jeszcze za zycia bohatera), Titkow dopelnia jednak i dopowiada
kontekst polityczny i ktadzie wigkszy nacisk na zycie prywatne.

18 T. Sobolewski, O tragicznym polskim komuniscie — telewizyjna premiera ,Bezsenno-
sci” Titkowa, , Gazeta Wyborcza”, wydanie elektroniczne, 1.06.2014, http://wyborcza.
pl/1,75248,16075145,0_tragicznym_polskim_komuniscie___telewizyjna_premiera.html
[dostep: 12 XI2019].
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byl zwigzany od 1927 r. W tym czasie na ekranie pojawia si¢ miedzy
innymi zdjecie bohatera stojacego obok Bolestawa Bieruta. Widzimy
wiec cztowieka, ktérego relacje z ruchem komunistycznym i partiami
z pewnoscia nie byty jednoznaczne. Osoby, ktore go znaty, opowiadaja
o czlowieku, ktory nieustannie czegos szukat, co najpierw poprowadzito
go do komunizmu, a pézniej od niego odrzucito. Pozostaje takze pytanie,
na ile jego odchodzenie od komunizmu byto spowodowane wzgledami
ideowymi i moralnymi, a na ile osobistym rozczarowaniem, rozgorycze-
niem wobec idei i systemu, ktorym duzo poswiegcil, a one doprowadzity
do zatamania si¢ jego kariery, degradacji, rozbicia rodziny, upokorzenia,
a po roku 1968 wyrzucenia z pracy.

Jeszcze przed Il wojna swiatowa Borkowicz dziatat w licznych, wspo-
mnianych wczesniej partiach komunistycznych, po wojnie w Polskiej
Partii Robotniczej i wreszcie Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej,
reprezentujac interesy éwczesnych wiadz. Bycie w partii determinowato
jego zycie publiczne, miato wplyw na prywatne, cho¢ znowu przeciez
— nie calkowicie (nie mozna przeciez w ten sposob wyjasni¢ skompli-
kowanego zycia osobistego, w tym erotycznego — miat kilkoro dzieci
z roznymi kobietami). Takze dla Andrzeja Titkowa jest ono nieodiaczna
czescig zyciorysu Borkowicza. Bez zaakceptowania i zrozumienia jego
przynaleznosci do Komunistycznej Partii Polski czy PZPR nie mozna
zrealizowad filmu o pierwszym wojewodzie szczecinskim. Z drugiej stro-
ny nietrudno odczyta¢ w Bezsennosci konstatacje, ze nalezatoby jednak
inaczej roztozy¢ akcenty. Na Borkowicza bycie w partii pierwszorzedny
wplyw miato wiasnie to, jakim byt cztowiekiem.

Wspomniana perspektywa zostata zasygnalizowana juz na samym
poczatku filmu. Co prawda Bezsennos¢ zaczyna si¢ od ujecia gmachu KC
PZPR, ktory jako swoisty lejtmotyw bedzie zwiastowal zmiany w Zyciu
Borkowicza, ale juz chwile pdzniej styszymy o tytulowej przypadiosci
i problemach osobistych bohatera. Od tej pory to, co publiczne, i to, co
prywatne, bedzie sie dopelniato. Nie chodzi jedynie o same wydarzenia
z biografii Borkowicza, ale takze o konstrukcje filmu. To podwdjne spoj-
rzenie wprowadza jedna z osob, ktore wypowiadaja sie przed kamera.
Walenty Titkow, wieloletni czionek KC PZPR, I sekretarz komitetow wo-
jewodzkich w Warszawie i Krakowie, przyjaznit si¢ z Borkowiczem, to on
znalazl jego cialo, wezwany przez niego przed samobdjstwem. O swoich
relacjach z bohaterem, zar6wno zawodowych, jak i prywatnych, mowia,
rzecz jasna, takze inni, cho¢by jego dzieci. Nie przypadkiem jednak to
dzieki obecnosci i wspomnieniom Titkowa Bezsennos¢ nabiera rysu oso-
bistego. Nie bez znaczenia jest bowiem fakt, Ze opowiada o Borkowiczu
wlasnemu synowi, rezyserowi filmu, ktéry takze pojawia si¢ na ekranie.
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Nie sposob w tej historii i w tym, jak jest opowiadana, wyznaczy¢
dokfadnie granicy miedzy prywatnym i partyjnym, politycznym i co-
dziennym. Zreszta, by¢ moze jej po prostu nie byto. Rezyserowi jednak
na tym przeciez w ogole nie zalezy. Dzigki temu udaje mu si¢ natomiast
oddzieli¢ ocene systemu od oceny ludzi — choc¢ zabieg ten w jakiejs mierze
moze budzi¢ watpliwosci — i tym samym oswoi¢ przesztos¢. Tak samo
czyni Marcel Lozinski, w Toni i jej dzieciach, przenikliwie ukazujac wptyw
zycia partyjnego na rodzine. Rozmawia z zaprzyjaznionym rodzenstwem
Lechtmanow, Marcelem i Werka, dzis ludzmi w jego wieku, o ich matce,
dziataczce komunistyczne;j.

Tonia Lechtman juz jako szesnastolatka wstapita do Komunistyczne-
go Zwiazku Mtodziezy Polskiej. W potowie lat trzydziestych wyemigro-
wata do Palestyny, gdzie w 1936 r. zostala wraz z mezem aresztowana
przez Brytyjczykow, a nastepnie deportowana do Europy. Zamieszkali
we Frangji, a po wybuchu wojny domowej w Hiszpanii Sioma Lechtman
zaciagnat sie do Brygad Miedzynarodowych, by walczy¢ po stronie re-
publikanow. Zginal w 1945 r. w obozie koncentracyjnym w Auschwitz.
Tonia w czasie wojny znalazla si¢ w Szwajcarii, gdzie pracowata w or-
ganizacjach spolecznikowskich, przede wszystkim w Unitarian Service
Comittee. W 1945 r. we Frangji i brytyjskiej strefie okupacyjnej Niemiec
zajmowata sie polskimi uchodzcami i bylymi wigzniami obozéw kon-
centracyjnych. W tym czasie jej dzieci, siedmioletnia Wera i pigcioletni
Marcel, przebywaly w domu dziecka.

W roku 1946 Tonia Lechtman jako przedstawicielka USC znalazta si¢
w Polsce, dzialajac na rzecz opieki zdrowotnej. Trzy lata pdzniej zostata
zatrudniona w Ministerstwie Przemystu i Handlu. W lipcu tego roku aresz-
towano ja w zwiazku ze sprawq Noela Fielda, Amerykanina o pogladach
proradzieckich, przez jakis czas pracujacego dla NKWD, a pdzniej uzna-
nego przez Rosjan za szpiega i prowokatora. Mimo tortur Lechtman nie
przyznata sie¢ do winy, cho¢ uwierzyla, ze nieSwiadomie wspotpracowata
z amerykanskim wywiadem'. W 1954 r. zostata zwolniona z wigzienia.
Po jej aresztowaniu dzieci ponownie trafity do domu dziecka®.

Burzliwe losy Toni Lechtman sa wazne dla Lozinskiego, ale na pierw-
szym planie znajduja sie jej dzieci, ktdre po kilkudziesigciu latach poznaja
losy matki. Lozinski wraz z nimi zadaje pytanie o jej motywacje. Zapisane
w protokotach stowa sa dla nich bolesne nie tylko wowczas, kiedy czytaja

19 Jej wiezienne losy stanowily jedna z inspiracji dla Ryszarda Bugajskiego podczas
pracy nad Przestuchaniem.

20 R. Spatek, Komunisci przeciwko komunistom. Poszukiwanie wroga wewnetrznego w kie-
rownictwie partii komunistycznej w Polsce w latach 1948-1956, Poznar\-Warszawa 2014,
s. 244-251.
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o torturach, ktorym ja poddawano, ale takze wtedy, kiedy zastanawiaja
si¢ nad jej postawami i wyborami. Dlaczego w czasie $ledztwa uwierzy-
ta w swoja wing, czy dlatego, ze , Partii trzeba wszystko powiedzie¢”?
Dlaczego tak postapila, czy tak bardzo wierzyla w idealy, czy byta dla
nich gotowa wyrzec sie bliskich sobie 0s6b? Warto przy tym zauwazyg¢,
ze w filmie nie pojawia si¢ jeden z waznych elementéw wieziennych
losow Lechtman. Ztamana $ledztwem i torturami stata si¢ agentka celna:
donosita na Wande Podgorska, byta sekretarke Wiadystawa Gomutki?!.

By¢ moze najwazniejsze pytanie dotyczy Wery i Marcela Lechtma-
now. Dlaczego znalezli si¢ w domu dziecka nie tylko podczas areszto-
wania i uwiezienia Toni, kiedy wplynely na to dziatania innych oséb, ale
wtedy, kiedy sama podjela podobng decyzje, by mdc prowadzi¢ dzia-
falnos¢ partyjna bez obcigzenia dzie¢mi? Corka zreszta probuje nie tyle
tlumaczy¢ matke, co ominac to pytanie, méwiac, ze kierowata nig nie
ideologia, ale che¢ pomocy ludziom.

,Czy nie mozna, pracujac dla kraju, mie¢ dziecka w domu?”
— Lozinski pyta swoich przyjaciét. To retoryczne pytanie zadaje row-
niez sobie, bo i on, dziecko bojownikdéw, z podobnych powodow zostat
oddany do domu dziecka. W imig zbiorowego dobra staje sie krzywda,
zostaje zadane cierpienie. Ale Wera ani Marcel nie umieja ani nie chca
oskarzy¢ swojej matki. Cheg jg tylko zrozumieé. Czy to mozliwe??.

Lozinski, dzigki swojej biografii rozumiejac sytuacje Wery i Marce-
la, staje jednak z boku. Miedzy cala trdjka istnieje wiez umozliwiajaca
dotkniecie najbardziej intymnych okruchéw pamieci. Rezyser, zaangazo-
wany emocjonalnie zarowno przez znajomos¢ z Lechtmanami, jak i podo-
bienstwo wiasnych loséw, towarzyszy rodzenstwu z kamera, ze swoimi
pytaniami, ale nie narzuca obecno$ci. Sami musza zmierzy¢ si¢ z ocena
niegdysiejszych wybordw i postaw tak bliskiej im osoby, sprébowac zro-
zumied, jezeli jest to w ogdle mozliwe, decyzje matki. Jej bycie w partii
zmienito losy calej rodziny, stato si¢ czescig ich wspdlnej historii, czy ma
jednak teraz az takie znaczenie dla Marcela i Wery?

Tonia i jej dzieci ukazuja czlonkow partii jako ofiary, jednak w réw-
nej mierze systemu, co wlasnej wiary i przekonan. Z filmu wylania sie¢
obraz mentalnosci dziatacza komunistycznego gotowego do poswiecenia
najblizszych w imie ideatéw. Tonia Lechtman skrzywdzila swoje dzie-
ci, uwiedziona przez ideg, ktdra miala budowac Swietlang przysztosé.
Dla nich jednak jej decyzja byta wyborem matki, nie dziataczki partyj-
nej, cho¢ nie oznacza to, ze zapominaja o okolicznosciach historycznych

2 Ibidem, s. 818-820.
22 T. Sobolewski, Ostatnie stowo Marcela Eoziriskiego, ,Gazeta Wyborcza” 2011, 90, s. 16.
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i politycznych. Jak w poprzednich filmach, spod uogodlniajacego pojecia
partii wytaniaja si¢ jednostki. ,W Toni i jej dzieciach nie ma tonu skar-
gi — pisal Tadeusz Sobolewski. — Oskarzenie systemu? A c6z to za byt?
Przeciez wszystko rozgrywa sie miedzy ludzmi”?®. Cho¢ jednak w Toni
i jej dzieciach nietrudno odnalez¢ taka interpretacje, film Loziniskiego nie
uniewaznia przeciez oceny systemu.

Zdecydowana wigkszo$¢ filmow opowiadajacych o partii i jej czton-
kach niekoniecznie pozwala na proces samopoznania, (re)konstrukcje
wlasnej tozsamosci, zaréwno jednostkowej, jak i zbiorowej (narodowej),
zmierzenie sie z niedoskonalos$cia, niekiedy bezradnoscia pamieci, a na-
wet z pytaniem, czy jesteSmy w stanie odtworzy¢ miniong rzeczywi-
stos¢. Co ciekawe, nie znajdziemy w nich takze odpowiedzi na pytanie,
na ile cztonkowstwo w PZPR bylo istotnym elementem w zyciu Pola-
koéw. Te, ktore podejmuja problemy dnia codziennego w PRL-u, rzadko
zwracaja na to uwage, te o nastawieniu politycznym koncentrujq sie¢ na
wyzszym, nierzadko najwyzszym, szczeblu aparatu partyjnego. Watek
przynaleznosci do partii milionéw Polakéw jest zapewne malo atrakcyjny
dramaturgicznie, co wiecej jednak, zanadto przypominajacy ten element
PRL-owskiej przesztosci, ktory z punktu widzenia pamieci jednostkowej
i zbiorowej moglby okazac sie¢ mato komfortowy. Jak pisat Dariusz No-
wacki, nie ma niewinnych narracji o PRL-u*. Odpowiedz na pytanie: ,jak
byto?” jest uwiklana w terazniejszos¢, wiec moze wazniejsze sa pytania:
»jak bylem?”, ,jak sobie radzilem?”. Tymczasem Polska Zjednoczona Par-
tia Robotnicza zostata wyparta z jednostkowych wspomnien.

Niezaleznie od tego, czy mowimy o krytycznym obrazie dziatalnosci
I sekretarzy, czy o szukajacych zniuansowanych loséw Polakéw w II poto-
wie XX w. filmach o tak fascynujacych postaciach, jak Lechostaw Gozdzik
lub Leonard Borkowicz, wszelkie uogolnienia moga by¢ mylace. Filmy te
nie sa calkowitym odzwierciedleniem spolecznego postrzegania PZPR,
nie roszcza sobie takze prawa do roli podrecznikéw historii. Nie zastapia
akademickich opracowan, w ktorych nacisk zostaje potozony na kwestie
bardziej szczegdtowe, zwiazane choc¢by z codziennym funkcjonowaniem
aparatu partyjnego, strukturg PZPR, relacjami z innymi partiami i insty-
tucjami, doktadna chronologia niektérych wydarzen, wptywem na dzia-
fania organizacji, wreszcie niejednorodnoscia partii, zaréwno w ujeciu
diachronicznym, jak i synchronicznym, co dotyczy organizacji jako takiej
i jej cztonkow. Metryka GoZdzika, Tonia i jej dzieci i Bezsenno$¢ w pewnej
mierze probuja odpowiedzie¢ na pytanie, jak byto, ale réwnie wazne, jesli
nie wazniejsze, sa dla nich inne: jak bytem?, jak sobie radzilem?

2 Ibidem.
2 D. Nowacki, Widokdwki z tamtego $wiata, ,Znak” 2010, 62, 7, s. 28-29.
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Odpowiedzi udzielane przez bohateréw, czasem wprost, innym ra-
zem przez rekonstrukcje ich losow i postaw, sa tylko jednymi z wielu
mozliwych, zostaly tez przetworzone przez wiedze, przekonania, pogla-
dy, ocene przesziosci i artystyczng wrazliwos¢ Joanny Tryniszewskiej-
-Obloj, Joanny Pieciukiewicz, Marcela Lozinskiego i Andrzeja Titkowa.
Nie bylo wszakze jednego PRL-u, bedacego przeciez zjawiskiem dyna-
micznym i zmieniajacym si¢ w wielu plaszczyznach: politycznej, spotecz-
nej, ekonomicznej i kulturowej, przestrzenia zawtaszczona przez rytuaty
i nierzeczywistos¢, a jednoczesnie prawdziwg w codziennej egzystencji
i postawach, nie moze tez wiec by¢ jednej narracji, jednej wizji PRL-
-u, zwlaszcza ze méwimy o utworach bedacych wytworami jednostek,
cho¢ tworzonymi w okreslonych okolicznosciach i poddanymi réznym
mechanizmom. Jest ich wiele, czesto ze sobg sprzecznych, postuguja sie
opozycyjnymi pojeciami i ocenami przesztosci, w rozmaity sposob sa
tez opisywane. ,Brzmi to nad wyraz banalnie — konstatowat Dariusz
Nowacki — ale tez zadna inna konkluzja nie wchodzi w rachube: tylez
PRL-6w, ilu opowiadaczy”®. Nie ma tez jednego sposobu czytania opo-
wiesci o Polsce Ludowej. To samo dotyczy filmowych reprezentacji PZPR.
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