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Eine Reise ins ‚deutsche Prag‘. Gertrud Fusseneggers 
Reisebericht Böhmische Verzauberungen (1944)

A Journey to ‚German Prague‘. Gertrud Fussenegger’s Travelogue 
Bohemian Enchantments [Böhmische Verzauberungen, 1944]

ZUSAMMENFASSUNG 
Der Reisebericht ist eine der beliebtesten literarischen Gattungen im Dritten Reich. Er kann 
sowohl eskapistische Tendenzen aufweisen als auch für ideologische Propaganda genutzt werden. 
Dies ist der Fall in Gertrud Fusseneggers Reisebericht Böhmische Verzauberungen (1944), der 
die ‚Germanisierung‘ Prags durch den Verweis auf die Reichsidee legitimiert und gleichzeitig 
– ausgehend von einer Beschreibung des jüdischen Friedhofs in Prag – eine antisemitische 
Phantasmagorie entwickelt. Der Beitrag analysiert, wie Fusseneggers Text kulturgeschichtliche 
Beschreibungen zentraler Erinnerungsorte nutzt, um deutsche Hegemonie zu begründen.
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ABSTRACT
A travelogue is one of the most popular literary genres in the Third Reich. It can display escapist 
tendencies as well as be used for ideological propaganda. This is the case in Gertrud Fussenegger‘s 
travelogue Böhmische Verzauberungen (Bohemian Enchantments, 1944), which legitimises the 
‘Germanisation’ of Prague with reference to the ‘Reich’ idea and at the same time, based on 
a description of the Jewish cemetery in Prague – develops an anti-Semitic phantasmagoria. The 
article analyses how Fussenegger’s text uses cultural-historical descriptions of central places of 
memory to substantiate German hegemony.
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1. Einführung 
Reiseberichte zählten im nationalsozialistischen Deutschland zu den beliebtesten 
Gattungen (vgl. Brenner, 1997; Nickel, 2012). Die Bandbreite reicht dabei von 
regimekonformen Texten, die geopolitische bzw. kulturhistorische Grundannahmen 
der NS-Ideologie durch die Anschauung der Reisenden beglaubigen, bis hin zu 
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eskapistischen, zuweilen auch vorsichtig systemkritischen Zeugnissen, die das 
Reiserlebnis als Mittel zu einer Flucht in idyllische Rückzugsräume darstellen 
(vgl. Graf, 1995). Mehr noch als Beispiele anderer Genres sind reiseliterarische 
Texte von politischen und sozioökonomischen Kontexten abhängig, setzt doch 
der Anlass zur Literaturproduktion eine konkrete Reisetätigkeit voraus. 

Widmet sich die Reiseliteratur der NS-Zeit bedeutenden Gedächtnisorten, so 
geschieht dies durchweg in Bezug auf die Gegenwart: Traditionsbezüge dienen als 
Anlass für kulturhistorische Besinnung, die Ausgangspunkt von humanistischen 
Gegenerzählungen zur NS-Ideologie sein kann (so etwa bei Stefan Andres), sie 
lassen sich aber auch als Legitimation von Eroberungspolitik und Rassenhass 
gebrauchen: Das ist der Fall in Gertrud Fusseneggers Reisebericht Böhmische 
Verzauberungen (1944), der unter Rekurs auf die Reichsidee die ‚Germanisierung‘ 
Prags propagiert und zugleich – ausgehend von einer Beschreibung des jüdischen 
Friedhofs von Prag – eine antisemitische Phantasmagorie entfaltet. Dabei geht 
es in Fusseneggers Text mindestens ebenso sehr um antisemitische Traditionen 
als um die konkrete Ortsbeschreibung. Anders gewendet: Die literarische 
Topographie von Fusseneggers Prag ist auch die der verschwörungstheoretischen 
antisemitischen Narrative. Die folgenden Ausführungen skizzieren, wie 
Fussenegger, eine der prominenten und geförderten Autorinnen des ‚Dritten 
Reichs‘ (vgl. Steeger, 2018) das besetzte Prag reiseliterarisch darstellt und die 
kulturhistorischen Beschreibungen zentraler Gedächtnisorte nutzt, um das 
Programm deutscher Hegemonie erzählerisch zu untermauern.   

2. Kontexte: Prag-Bilder  
1941 erschien im Berliner Grieben-Verlag die 24. überarbeitete Auflage eines 
Prag-Reiseführers, 1944 war die 25. Auflage erreicht (vgl. N.N. 1944). Mitten im 
Krieg diente die besetzte Metropole als beliebtes Reiseziel. Entsprechend der NS-
Propaganda strebten die Autoren des Reiseführers danach, die Vorstellung von 
einem genuin deutschen Prag zu verbreiten (vgl. Thomsen, 2011; Weger 2001), 
wie es auch explizit im Vorwort heißt: „Die Arbeit wurde von dem aufrichtigen 
Streben geleitet, mitzuhelfen, die Kenntnis der Eigenart dieser herrlichen alten und 
von frischem neuzeitlichen Leben durchpulsten urdeutschen Stadt in möglichst 
weite Kreise hinauszutragen, wie es den Grundsätzen, die wir mit unserer 
Führerfolge vertreten, entspricht“ (N.N., 1944, S. 8). Reisende wurden mithin dazu 
angeleitet, in Prag vor allem deutsche Kulturschöpfungen wahrzunehmen. Dazu 
trugen sowohl die historischen und kulturgeschichtlichen Passagen bei als auch 
ganz konkret die Beschreibung der Sehenswürdigkeiten, bei der immer wieder 
der deutsche Anteil hervorgehoben und zugleich die tschechische Komponente 
systematisch marginalisiert wird. 

Die programmatischen Passagen der Einleitung zeichnen die Existenz Prags 
als genuin deutsche Leistung: 
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Prag ist der steingewordene Ausdruck unerhörter deutscher Schöpferkraft und deutschen 
Kulturwillens, deutschen Wirkens und Schaffens. Deutsche waren es, die den Boden bereiteten, 
den Stadtkörper schufen und sein und des ganzen Landes Antlitz formten und prägten. Von 
Anbeginn an sind die Deutschen durch verbrieftes Recht in Prag heimatberechtigt. Sie können 
daher nicht als Eindringlinge oder Fremdlinge betrachtet werden. (N.N., 1944, S. 8)

Dabei argumentiert der Reiseführer in irrationalistisch-biologistischen Kategorien, 
indem er von einem durch ein diffuses Schicksal bedingten Gegensatz zwischen 
überlegenen Deutschen und sinnvollerweise servilen Tschechen ausgeht: „Es war 
das deutsche Volkstum, das frühzeitig die Bahn des Tschechentums kreuzte und 
dem es schicksalhaft verbunden blieb. Stets war das Tschechentum auf Irrwegen, 
wenn es sich gegen das Deutschtum erhob“ (N.N., 1944, S. 8). Das deutsch 
beherrschte Böhmen dient in dieser Geschichtsdeutung als Bollwerk gegen die 
latent bedrohlichen slawischen Völker des Ostens, die für das kategorial Andere 
stehen: „Politisch gehörte es zum Heiligen Römischen Reich deutscher Nation, 
grenzte aber unmittelbar an den slawischen Osten mit seiner anders entwickelten 
Kultur.“ (S. 10) Ganz abgesehen davon, dass der Reiseführer das mittelalterliche 
multinationale Reich mit Kategorien des neuzeitlichen Nationalstaats beschreibt, 
wird die legitimatorische Funktion dieser Einleitung überdeutlich: Sie soll den 
Blick der Reisenden so lenken, dass sie sich von den hier geäußerten ‚Wahrheiten‘ 
mit eigenen Augen überzeugen können. Diese gelenkte Autopsie ist ein typisches 
Merkmal von Reiseführern, deren wahrnehmungsprägende Leistung nicht hoch 
genug eingeschätzt werden kann. Hier zeigt sich eklatant, wie ein eigentlich 
touristisches Genre weltanschaulich-propagandistisch instrumentalisiert wird: 
Die Besatzungsrealität wird systematisch verschleiert.

Ein ähnliches Bild von Prag entwirft auch Gertrud Fussenegger. Ihr Reisebericht 
Böhmische Verzauberungen verarbeitet die Erfahrung von zwei Reisen, die die 
1912 in Pilsen geborene Autorin in den Jahren 1937, also vor der gewaltsamen 
Eliminierung des tschechoslowakischen Staates, und 1941 durchführte, als 
Prag die Hauptstadt des sogenannten Protektorats Böhmen und Mähren war. 
Ein Auszug wurde 1944 in der NS-Kulturzeitschrift Das Innere Reich publiziert 
(Fussenegger, 1943/1944), der komplette Reisebericht erschien im selben Jahr bei 
Diederichs in Buchform (vgl. Fussenegger, 1944) – zu kurz vor Kriegsende, um 
ein nennenswertes zeitgenössisches Echo hervorzurufen. Erst in den 1990er Jahren 
gerieten die Böhmischen Verzauberungen wieder ins Licht der Öffentlichkeit: Im 
Kontext der Debatten um die Verleihung des Weilheimer Literaturpreises an die 
betagte Autorin wurden Stimmen laut, die auf die eklatant antisemitischen Passagen 
des Reiseberichts aufmerksam machten (vgl. Denk, 1996, S. 14, 16–17), die auch 
durch die ungelenken Verteidigungsversuche von Dieter Borchmeyer (1993) und 
Friedrich Denk (1996) nicht wegdiskutiert werden konnten.

Hier soll es nun nicht darum gehen, noch einmal den antisemitischen Gehalt 
des Reiseberichts und seine völlige Konformität mit wesentlichen Bestandteilen 
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der NS-Ideologie nachzuweisen – das hat die Literaturwissenschaft abschließend 
geleistet (vgl. Steeger, 2018) –, sondern darum, die literarischen Strategien von 
Fusseneggers Böhmischen Verzauberungen herauszuarbeiten und zu zeigen, 
wie Erfahrungsschilderung mit intertextuellen Verfahren einhergeht, um die 
literarische Topographie eines ‚germanisierten‘ Prag zu entwerfen. 

3. Raum und Zeit 
Fusseneggers Reisebericht spielt auf drei Zeitebenen, im Frühjahr 1937, im 
Sommer 1941 und im Herbst 1941. Die Anordnung der Kapitel folgt dabei nicht 
der Entstehungschronologie: Auf die beiden Kapitel über Prag in den Jahren 
1937 bzw. 1941 folgt die Beschreibung eines Aufenthalts in Kukus (Kuks) im 
Juni 1941, wo Fussenegger den Beginn des Russlandfeldzugs als schicksalhaftes 
Ereignis erlebt. Mit den Ortsbeschreibungen ist immer auch die Erfahrung von 
Geschichte verbunden, die Fussenegger in Schicksalskategorien fasst.

Das erste Kapitel trägt die Überschrift „Prag: Das unvergängliche 
Gesicht“ und ist auf „Ende April 1937“ datiert (Fussenegger, 1944, S. 7). Die 
homodiegetische Erzählerin bereist mithin die Hauptstadt der Tschechoslowakei, 
eines Staates, dem aber implizit seine Daseinsberechtigung abgesprochen 
wird. Das Argument hierfür ist die Tradition, genauer: die für die Reisende 
sinnlich wahrnehmbaren Relikte einer als genuin deutsch verstandenen (und 
empfundenen!) Vergangenheit, aus deren Erfahrung sich der entschieden 
kritische Blick auf die Gegenwart ableitet. 

So dient der Bildungstourismus dazu, das deutsche Wesen Prags zu fühlen 
und dieses Gefühl mitzuteilen. Den konkreten Anlass bietet die Besichtigung des 
Veitsdoms und seiner Kapellen, wo Fussenegger spätmittelalterliche Skulpturen 
betrachtet und den Eindruck, den diese Kunstwerke auf sie ausüben, rhetorisch 
gesteigert – mit vier Anaphern und etlichen Alliterationen – evoziert:

Dieses Antlitz – fühle ich – ist das ewige Antlitz erster Jugend, von zärtlichem Jubel ergriffen 
und verewigt. Und jetzt packt es mich: daß diese still gewordenen, verschollenen, nur in Stein 
gebliebenen Menschen Deutsche sind, von deutscher Hand über den Wandel der Zeit erhoben; 
Landsleute in einem jetzt entfremdeten Land. Daß sie Wächter sind eines alten, jahrtausendealten 
Erbes, von dem selbst die Grundfesten des Domes laut genug reden. Daß sie Zeugen sind, die 
dauern, des großen deutschen Saatgangs dem Sonnenaufgang entgegen. Daß sie Vermächtnis 
sind einer verpflichtenden Vergangenheit. (Fussenegger, 1944, S. 18) 

Verben wie ‚fühlen‘ verdeutlichen, dass hier nicht nur historisches Wissen 
in tendenziöser Weise aktualisiert wird, schließlich behauptet der Text eine 
tiefergehende emotionale Verbindung der Reisenden mit der bereisten Stadt. Es 
geht hier nicht lediglich darum, die wesentliche Beteiligung deutscher Künstler an 
der mittelalterlichen Bautätigkeit Prags zu betonen. Vielmehr leitet Fussenegger 
daraus eine Verpflichtung für die Gegenwart ab. Indem Fussenegger die naturhafte 
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Bildlichkeit von Saat und Sonnenaufgang bemüht, unterstreicht sie die gleichsam 
natürliche Forderung nach Wiederherstellung deutscher Dominanz. Ähnliche 
Berufungen auf eine verpflichtende Vergangenheit, deren Fehler nun der (oftmals 
erlöserhaft konnotierte) NS-Staat korrigieren solle, finden sich zuhauf in der 
NS-Literatur: Erinnert sei hier nur an Agnes Miegels Ode An den Führer, die in 
antikisierendem Gestus die Ankunft Adolf Hitlers als Erlöser feiert (vgl. Miegel, 
1943, 5–6). 

Kulturgeschichtliche Autopsie liefert bei Fussenegger die Legitimation 
für politischen Revisionismus, wie er im Zentrum der NS-Außenpolitik stand. 
So verweist die von Fussenegger diffus als „Schicksal“ bezeichnete Eigenheit 
Prags zugleich auf die Zukunft, die eine deutsche Zukunft sein solle: „Wieviel 
Schicksal schwebt über dieser Stadt, und es ist manchmal, nein, es ist zumeist 
auch deutsches Schicksal gewesen, Vermächtnis und Verheißung“ (Fussenegger, 
1944, S. 19).

4. Gegenwartsdiagnose im Spiegel der jüngsten Vergangenheit
Vor dieser Folie kann Fussenegger nun das Prag des Jahres 1941 beschreiben 
und würdigen. Die Beschreibung der Stadt dient dazu, die Erfolge der 
Protektoratsregierung herauszustellen und zugleich ihren benevolenten Charakter 
gegenüber den als sympathisch, aber infantil dargestellten Tschechinnen und 
Tschechen zu unterstreichen. Zeichnete das erste Kapitel des Reiseberichts Prag 
im Zustand des Niedergangs, geht es nun um den Wiederaufstieg der böhmischen 
Metropole unter deutscher Ägide. 

Das auf den „Herbst 1941“ datierte Kapitel „Prag: Die neuere Gestalt“ 
(Fussenegger, 1944, S. 20) hebt zunächst die Bedeutung des Ortes für Deutsche 
wie für Tschechen hervor. Prag habe „dem deutschen Gestaltungstrieb und 
der slawischen Daseinsfülle mit derselben Unerschöpfbarkeit als Nährboden 
gedient“ (S. 21). Dabei sind Deutsche und Tschechen in der Logik des Textes 
keineswegs gleichwertig: Bereits die Kontrastierung von „Gestaltungstrieb“, 
also vorausschauender Tatkraft, und „Daseinsfülle“ impliziert eine Hierarchie 
zwischen planenden und vorausschauenden Deutschen auf der einen und in den 
Tag hinein lebenden Tschechen auf der anderen Seite. Zwar wird den Tschechen 
nicht ihre Daseinsberechtigung abgesprochen wie an anderer Stelle des Textes 
Homosexuellen und Juden, sie erscheinen aber als geborene Untergebene, die der 
kundigen Anleitung bedürfen. 

Dieser Zustand deutscher Hegemonie ist nun erreicht, wie Fussenegger 
zufrieden konstatiert: 

So aber glauben wir in seiner Besonderheit auch das Fremde des anderen Volkstums rätselhaft 
und lockend mitzuempfinden. Darüber breitet sich heute das beglückende Bewußtsein, daß 
Rang und Geltung des Deutschen nicht, wie vor wenigen Jahren noch, nur schmerzliches und 



Christopher Meid62

bitteres Erinnern an abgeschiedene Zeiten ist, sondern Gesetz und Forderung des lebendigen 
Tages. (S. 21–22)

Nun, da die alten Zustände wiederhergestellt, ja möglicherweise schon übertroffen 
sind, kann Fussenegger die Errungenschaften der Gegenwart beschreiben. Sogar 
der Kriegszustand hat seine positiven Seiten, nicht zuletzt deshalb, weil die 
Verdunkelungen die mit einer ‚amerikanisierten‘ Großstadtmoderne verbundenen 
Beleuchtungen unmöglich gemacht haben: „Der Krieg hat, wie überall, auch hier 
manche Veränderung hervorgerufen; nicht alle finden wir bedauernswert. So hat 
uns die Verdunkelung der Stadt mit den zauberhaftesten Bildern ihrer Nachtgestalt 
beschenkt, die zuvor in Friedenszeit ein unruhig flackerndes Lichterleben 
zeigte“ (S. 22). Es ist also der Krieg, der für Fussenegger zu der titelgebenden 
Verzauberung wesentlich beigetragen hat. 

Fusseneggers Beschreibung des Prager Alltagslebens unter deutscher Besatzung 
reiht antimoderne und großstadtkritische Stereotypen aneinander; Modernisierung 
erscheint als schädlicher Einbruch des Fremden und Bedrohlichen in eine heile 
Welt. Inkarnation dieser gefährlichen Moderne, wie sie sich vor der Errichtung 
des Protektorats ungehindert entfaltet habe, sind in Fusseneggers Reisebericht die 
Juden:

  
Auch das Neue kann vom Alten nicht geschieden werden: da sind die Straßen und Plätze, in 
denen sich Prag dem Ankömmling zuerst vorstellt, die vom Verkehr siedende Platz-Avenue des 
„Wenzel“ mit ihren vielstöckigen Beton- und Glasungeheuern, die in ihren Kellergeschossen 
riesige Lichtspieltheater, Konzert- und Tanzsäle beherbergen. Da sind von Nickel und Schleiflack 
funkelnde „Automaten“; Geschäftspaläste, in deren zugigen Durchhäusern mißtönige Musik aus 
Rundfunkgeräten kreischt. Einst waren hier unter zehn Menschen fünf Juden zu treffen, Juden, 
die Strumpfbänder und Fahrpläne feilboten, Juden, die in kostbaren Pelzen oder geckenhaften 
Anzügen zum Geschäft und Vergnügen flanierten; und neben ihnen waren die Straßen von Bettlern 
bevölkert, von jammervollen Gestalten, die schamlos auf den Knien liegend den Groschen 
erwinselten. Andere wieder standen mit an den Scheiben der Stehbierhallen plattgedrückten 
Gesichtern auf der Lauer, wann drinnen einer der Gäste etwa einen Bissen auf dem Teller liegen 
ließ, um dann hineinzustürzen und den Rest zu verschlingen. (S. 25–26)

Fussenegger zeichnet die Juden als hässliche parasitäre Existenzen, die in 
geschmackloser Weise ihren Reichtum zur Schau stellen, während die tschechische 
Bevölkerung darbt. Mit ihnen verbindet sich der Gestus des ziellosen Flaneurs, 
der hier als negatives Ingrediens großstädtischer Moderne erscheint. 

Der Erfolg der deutschen Besatzung ist für Fussenegger am deutlichsten 
dadurch ersichtlich, dass sich die Verhältnisse im Vergleich mit der Periode 
tschechoslowakischer Selbständigkeit grundlegend geändert hätten:

   
Derlei Unfug ist heute in Prag längst verschwunden. Auch die allzu öffentlichen Kokotten, die 
gepuderten und gemalten Jünglinge und was derlei Gelichter sonst gewesen wäre, haben sich 
wahrscheinlich in verborgene Schlupfwinkel zurückgezogen. Diese und jene, die Gestalten 
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nackten Elends wie einer übertriebenen und aufreizenden und nicht selten lächerlichen 
Weltläufigkeit sind gleichweise verdrängt. So scheint das ganze Straßenbild auf ein gewisses 
Durchschnittsmaß beschnitten, normiert. Doch kann kaum ein Zweifel darüber bestehen, daß der 
Tscheche, wie er wirklich ist, bürgerlich, bieder, naiv lebenslustig in der Jugend, genußtüchtig 
im fortgeschrittenen Alter, jetzt das Aussehen seiner Hauptstadt mehr beherrscht denn früher, da 
die zwar willig geduldete Überfremdung durch Artandere und Entartete Prag in ein zuweilen bis 
zur Verzerrtheit groteskes Gesicht verlieh. (S. 26-27) 

Unter „Artandere[n]“ sind die Juden zu verstehen, mit den „Entartete[n]“ meint 
Fussenegger Homosexuelle und Prostituierte. Wenn sie betont, dass Prag erst 
unter deutscher Besatzung eine tschechische Stadt geworden sei, unterstreicht das 
wiederum den patronisierenden Blick auf die Tschechen, denen es nicht gelungen 
sei, sich zu behaupten – ja, denen jeglicher Selbstbehauptungswille kategorisch 
abgesprochen wird.  

Dieses „bis zur Verzerrtheit groteskes Gesicht“ ist für Fussenegger allerdings 
nicht ganz verschwunden: Auf dem Jüdischen Friedhof ist es (noch) anzutreffen; 
die Schilderung dieses Ortes ist eng mit der Beschreibung des modernen Prag 
verbunden. Fusseneggers Friedhof-Beschreibung umfasst etwa zwei Seiten. Zum 
Vergleich: Der oben zitierte Reiseführer marginalisiert planmäßig die bedeutenden 
jüdischen Monumente und handelt sie auf insgesamt weniger als einer halben 
Seite ab. Über den Friedhof heißt es dort nur: „Sie [die Alt-Neu-Synagoge] stellt 
mit dem Jüdischen Rathaus und dem Judenfriedhof die einzigen Überbleibsel der 
ehem. Judenstadt dar“ (N.N., 1944, S. 76).

Demgegenüber entwirft Gertrud Fussenegger eine in hohem Maße 
intertextuelle Angst- und Vernichtungsfantasie an einem der zentralen 
Erinnerungsorte des jüdischen Prag. Sie betont durchweg die Fremdheit des Ortes 
und kontrastiert den jüdischen Friedhof mit christlichen Begräbnisstätten. Zur 
düsteren Stimmungsmalerei gehört, dass Fussenegger das jüdische Viertel und 
den Friedhof an „einem der dunkelsten Tage“ besucht (Fussenegger, 1944, S. 27). 
Obwohl das Prager Getto im 19. Jahrhundert abgerissen wurde und die Umgebung 
des jüdischen Friedhofs nichts mehr mit dem oftmals stereotyp antisemitisch 
gezeichneten Gassengewirr zu tun hat, ist es für Fussenegger dennoch präsent: 
Der Friedhof liege „in dem herzlos-häßlichen Viertel, das man an Stelle des alten 
schauerlichen Ghetto errichtet hat. Es atmet noch den Geist der Judensiedlung, 
wie sie früher gewesen, den eine spätere Zeit hinter hohen nichtssagenden 
Großstadtfassaden verbergen zu müssen glaubte“ (S. 27).

Wenn Fussenegger hier (wie in der Reiseliteratur durchaus üblich) auf den 
genius loci verweist, dann in gleichsam bannender Absicht: Das jüdische Prag 
ist für sie ein kontaminierter Ort, der für eine bedrohliche Vergangenheit wie 
auch für eine permanente Bedrohung steht. Die deutschen Reisenden empfingen 
„Beklommenheit“ angesichts des Friedhofs: „Hinter der trüben Scheibe eines 
Gucklochs starrt und ein Augenpaar voll unverhohlenen Hasses an“ (S. 27). 
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Ist schon die physische Annäherung an den Friedhof angstbesetzt, so steigert 
sich das Gefühl der Bedrohung noch angesichts der Gräberlandschaft, die für 
Fussenegger ein abstoßendes Monument der Unordnung darstellt, die mit der 
zuvor geschilderten Kritik einer bizarren und grotesken Großstadtmoderne 
korrespondiert: Auf dem jüdischen Friedhof ist so gewissermaßen die Essenz des 
Judentums sichtbar.   

Friedhof nennt man diese Stätte – wir finden uns in einen wüsten Irrgarten versetzt, in ein finsteres 
und groteskes Labyrinth unzähliger übereinandergetürmter Leichensteine, die in regellosen 
Massen, schief und gerade, aufrecht und umgestürzt, wie es eben kommt, den schwarzen 
unbegrünten Grund gleich einer Drachensaat besetzen. Siebenmal – heißt es – liegen hier die 
Toten übereinander, siebenmal hat man den engen Fleck mit Leichen vollgepfercht. Vergiftet 
von dem fürchterlichen Gedränge scheint die Erde hier ihre Gabe verloren zu haben, die ihr 
übergebenen Leiber zur eigenen reinen Unform aufzulösen und so das Verfallende mit sich selbst 
zu versöhnen. Als wäre sie nicht mehr fähig, auch nur eine Blume hervorzubringen, erhebt sie 
sich nur in krüppelhaft verbogenen Bäumen, die nahe dem Boden ihr Geäst fortkriechen lassen, 
das Gewimmel der alten Totenmale mit düster-grünem Schattendämmern bedeckend. (S. 27–28)

Fussenegger stellt hier dar, wie die jüdischen Leichname die Erde, in der sie 
bestattet sind, geradezu kontaminieren. Die Beschreibung der Grabsteine als wüst, 
finster, ungeordnet und grotesk entspricht der Naturbeschreibung: Sie zeichnet 
sich ebenso durch Unheimlichkeit und Todesnähe aus. Indem Fussenegger die 
Grabsteine mit einer „Drachensaat“ vergleicht, spielt sie auf den antiken Mythos 
um Kadmos, den Gründer Thebens, an: Er säte die Zähne des von ihm getöteten 
Drachen aus, aus denen wiederum Krieger wuchsen (vgl. von Geisau, 1979). 
Diese oft auch unabhängig von dem konkreten Mythos verwendete Metapher 
evoziert ein Bildfeld von Bedrohung und Gefahr, die von dem Friedhof ausgeht. 

Der „Geist des Unheimlichen“ (Fussenegger, 1944, S. 28), der über diesem 
Ort liegt, erstreckt sich auch auf die Natur. Aufschlussreich ist die Beschreibung 
der Grabsteine: Sie „zeigen in ihrem Schmuck auf eine seltsam armselige Art 
die Spiegelung aller Kunstformen, denen Europa jeweils huldigte“ (Fussenegger, 
1944, S. 28). Mit anderen Worten: Jüdische Hervorbringungen sind für 
Fussenegger epigonal, parasitär und unselbständig. Zudem sind sie Echo der 
jüdischen Geschichte des Altertums und damit ein Indiz, das die Fremdheit der 
Juden in Mitteleuropa betont: „[D]a und dort hat man kleine Steinchen auf ihren 
oberen Rand gelegt – Steine sind die Totengaben der Juden – eine gespenstische 
Erinnerung an die Urzeit des Volkes, da die Hyänen die in der Wüste gebetteten 
Leichen bedrohten“ (S. 28).

Mit diesem für sie abstoßenden jüdischen Begräbnisort kontrastiert Fussenegger 
abschließend christliche Friedhöfe:

Welch tiefer Friede geht hingegen von den letzten Ruhestätten unserer Toten aus! Welche 
Versöhntheit mit dem Leben, von dem ja der Tod ein Teil ist, tragen wir von ihren Gräbern mit 
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uns fort. Hier aber berührt uns der Atem einer fremden, einer feindlichen Welt, einer heimlich 
noch lauernden Macht, und schaudernd verlassen wir den unseligen Ort. (S. 28–29) 

Hier ruft Fussenegger traditionelle christliche antijudaische Vorstellungen auf: 
Den Juden sei es offenkundig nicht möglich, Frieden bzw. Erlösung zu erlangen. 
Wenn Fussenegger abschließend nicht nur den „fremden“, sondern explizit den 
„feindlichen“ Charakter der jüdischen Kultur betont und zudem hervorhebt, man 
spüre die Präsenz „einer heimlich noch lauernden Macht“ (S. 29), so transportiert 
sie antisemitische Stereotype von der permanenten Bedrohung, die vom Judentum 
ausgehe. Das Zeitadverb „noch“ ist hier mehrdeutig: Es kann darauf verweisen, 
dass die Bedrohung noch heimlich sei, dass sie also bald aufgedeckt werde, es 
kann aber auch meinen, dass diese Macht zwar zum Zeitpunkt der Reise bedrohlich 
sei, diese Bedrohung aber in Zukunft abnehmen werde – dass also das Judentum 
bekämpft werde. Fusseneggers Reisebericht würde dann implizit dem Wunsch 
nach einem entschiedenen antijüdischen Vorgehen artikulieren (vgl. Mallmann, 
1978, S. 214). 

Für diese Lesart sprechen zwei Argumente: Zunächst lässt sich das Ende 
des Kapitels, das den auch als Kampf gegen den (vermeintlich) jüdischen 
Bolschewismus verstandenen Überfall auf die Sowjetunion glorifiziert und 
ästhetisiert, so deuten. Dort beschreibt Fussenegger eine Prozession im Kloster 
„Maria vom Siege“ (Fussenegger, 1944, S. 36), das zur Erinnerung an die Schlacht 
am weißen Berge errichtet wurde. Das tschechische „alte Wenzelslied“ (S. 37) 
wird übertönt von dem Propellerlärm deutscher Kriegsflugzeuge: „Aber über den 
Gesang ziehen, für Augenblicke Musik und Gesang betäubend, große stählern 
schimmernde Flugzeuge mit dem Zeichen der Deutschen Wehrmacht ostwärts 
dahin“ (S. 37).

Zudem lässt sich das intertextuelle Substrat von Fusseneggers 
Friedhofsbeschreibung identifizieren: Sie orientiert sich nämlich an einem der 
‚Gründungstexte‘ des modernen Antisemitismus, an dem Roman Biarritz (1868) 
von ‚Sir John Retcliffe‘ – Pseudonym von Hermann Goedsche (siehe Neuhaus, 
1980, S. 110–118) –, dessen Kapitel über den Judenfriedhof von Prag wiederum als 
eine wesentliche Vorlage der Protokolle der Weisen von Zion diente (vgl. Sammons, 
1998; Timm, 2023). Bei Retcliffe kommen auf dem Friedhof „die Vertreter der 
Stämme Israels aus allen Hauptstädten der Welt“ zusammen (Sammons, 1998, S. 8), 
um über ihre Weltherrschaftspläne zu beraten. 

Fusseneggers Beschreibung des Friedhofs erinnert in vielen Details an Retcliffes 
Roman. Unabhängig davon, ob eine (in meinen Augen durchaus plausible) 
Einzeltextreferenz vorliegt, ist der Vergleich aufschlussreich, weil er zeigt, in wie 
hohem Maße sich Gertrud Fussenegger systematisch aggressiver antisemitischer 
Stereotype bedient; ihr Reisebericht gehört damit in die unmittelbare Nähe 
von hetzerischen Ergüssen der NS-Literatur wie Hans Zöberleins Roman Der 
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Befehl des Gewissens (1937). Ihre Böhmischen Verzauberungen sind gleichsam 
das bildungsbürgerliche Äquivalent zu derartigen vulgärpropagandistischen 
Erzählwerken.  

Auch bei Retcliffe ist bereits der Gang auf den Friedhof furchterregend: „Der 
seltsame Mauerring hat von Außen ein unheimliches, verworrenes, zerwittertes 
Aussehen“ (Retcliffe, 1868, S. 142). Er benutzt das gleiche Vokabular wie 
Fussenegger; wie Fussenegger vergleicht Retcliffes heterodiegetischer Erzähler 
diese „Stätte der Todten“ mit den Friedhöfen anderer Religionen und Konfessionen 
– sehr zum Nachteil des „berühmte[n] Judenkirchhof[s] von Prag“:

Nicht die melancholische Ruhe unter den alten Ulmen und Tannen der christlichen Friedhöfe – 
nicht der milde Schatten, welcher über dem Cypressenwald türkischer Friedhöfe liegt und sie 
zum Versammlungsort der Müßigen zu machen pflegt, – nicht die baum- und buschlose Oede 
der neuern katholischen Kirchhöfe des Westens mit der Alles gleichmachenden und deshalb 
so herzverletzend auch gleichförmigen Rasendecke! ist der Charakter dieser Ruhestätte, – ein 
anderer Geist, der Geist des Volkes, dessen Gebeine hier nach der langen rastlosen Wanderung 
eine Stätte gefunden, seine ganze furchtbare Geschichte voll Leiden, Kämpfen, Widerstand 
und Unüberwindlichkeit ist in ihm ausgeprägt. Es ist, als würden sich jeden Augenblick diese 
zehnfach übereinander gehäuften, verworrenen, mit Gestrüpp bedeckten Gräber aufthun, diese 
von einem Jahrtausend zerbröckelten Steine zerspringen, um den ruhelosen Wanderer, den 
Quersack auf dem Rücken, den Stab in der Hand, wieder hinaus zu senden unter die lebenden 
Geschlechter, sie zu betrügen und zu knechten und das neue Kanaan zu suchen:   – die Herrschaft! 
(Retcliffe, 1868, S. 142–143)

Auch Retcliffe betont hier die grundsätzliche Andersartigkeit der Juden, die anhand 
ihrer Begräbnisstätte sinnfällig wird. Wie Fussenegger kontrastiert er den jüdischen 
Friedhof mit den Ruhe ausstrahlenden Gräbern anderer Religionen und Konfessionen. 
Dabei baut der stramm protestantische Preuße – Goedsche war Redakteur der 
staatsnahen Kreuzzeitung – eine antikatholische Spitze mit ein, die sich bei der ebenso 
katholischen wie völkischen Gertrud Fussenegger natürlich so nicht findet. 

Retcliffe wie Fussenegger imaginieren die Gefahr, die von den jüdischen 
Gräbern ausgeht. Während Fussenegger mit dem Bild der „Drachensaat“ 
(Fussenegger, 1944, S. 28) auf den antiken Kadmos-Mythos verwies, bleibt 
Retcliffe näher an antijüdischen Stereotypen: Er entwirft nichts weniger als die 
Auferstehung des ‚ewigen Juden‘ Ahasver, den er nicht als latent tragische Figur, 
sondern ganz im Gegenteil als machtgierigen Betrüger darstellt, der nach der 
Weltherrschaft strebt. So ist die „Wüstenei des Todes“, in der „selbst das Gras […] 
verwelkt aus der Erde“ zu wachsen scheint (Retcliffe, 1868, S. 143), in Retcliffes 
Verschwörungserzählung tatsächlich die Keimzelle eines höchst lebendigen 
Willens zur Macht:

Ja, wohl ist diese Ruhestätte der Todten das Haus des Lebens! Denn von hier aus geht der 
geheimnißvolle, gewaltige Impuls, der die Vertriebenen zu den Herren der Erde macht, die 
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Verachteten zu den Tyrannen der Völker, der den Kindern des Goldenen Kalbes die Verheißungen 
erfüllen soll, die einst im flammenden Dornbusch dem Volke Gottes gegeben wurden! (Retcliffe, 
1868, S. 144) 

Liest man Fusseneggers Reisebericht vor dieser Folie, wird unmittelbar deutlich, 
in wie hohem Maße sie an tradierte stereotype Erzählungen anschließt, die 
Kernbestandteil der geistigen Aufrüstung zum Völkermord bildeten. Ihr Bericht 
über Prag enthält nicht nur antisemitische Stereotype, sondern zielt darauf ab, 
sie zu beglaubigen und zu propagieren. Die Anschauung der Reisenden dient 
dabei der Authentisierung: Die Juden sind, so ließe sich der Standpunkte der 
Böhmischen Verzauberungen zusammenfassen, böse und fremd. Dass dadurch 
ihre Unterdrückung und Verfolgung legitimiert wird, liegt auf der Hand: Denn 
wenn die Autorin sie ein blühendes Prag unter deutscher Oberhoheit beschreibt, 
ist es aus ihrer Perspektive eben deshalb ideal, weil dort die Juden immer stärker 
marginalisiert und unterdrückt werden. Man kann Fusseneggers Text über Prag 
somit als reiseliterarische Rechtfertigung der Judenverfolgung begreifen. 

Zum Zeitpunkt von Fusseneggers Prag-Aufenthalt begannen die Deportationen 
der seit der Errichtung des Protektorats zunehmend entrechteten und schikanierten 
jüdischen Bewohnerinnen und Bewohnern Prags: „Die umfangreichen 
Deportationen der im Protektorat lebenden Juden begannen im Oktober 
1941“ (Oprach, 2006, S. 147). Die von Fussenegger in ihrem Reisebericht als 
schicksalhafte Wende mythisierte ‚Operation Barbarossa‘ – die Rede ist von 
„eine[r] neue[n] Weltstunde“ (Fussenegger, 1944, S. 82) – bot den deutschen 
Besatzern die willkommene Gelegenheit, den Massenmord ins Werk zu setzen. 

5. Fazit 
Gertrud Fussenegger erschreibt sich Prag als deutschen Kulturraum. Dabei 
ist ihr Bild von Stereotypen bestimmt: Das gilt für die Imagination eines 
‚deutschen Prag‘, die die Tschechen marginalisiert, das gilt auch für die Prager 
Jüdinnen und Juden, die sie „[u]nter Rückgriff auf Stereotype der traditionellen 
Judenfeindschaft“ beschreibt und so „die soziale und kulturelle sowie die daraus 
folgende moralische Minderwertigkeit jüdischer Menschen“ feststellt (Steeger, 
2018, S. 206). Derartige Passagen gehen aus einem gefestigten biologistischen 
Weltbild der Autorin hervor, das auch einige Jahre nach Kriegsende noch 
Bestand hatte, wie eine Selbstbeschreibung aus dem Jahr 1952 belegt, in der 
sich Fussenegger in Kategorien der Rassenkunde als „Mischtyp aus nordischen 
und dinarischen Zügen“ bezeichnet (Fussenegger, 1952, S. 84). Noch in einem 
1995 publizierten Gesprächsband hebt Fussenegger die „[p]aradiesischen[n] 
Verhältnisse“ (Fussenegger, 1995, S. 40) hervor, die im Protektorat geherrscht 
hätten, und artikuliert ihren ungebrochenen Groll gegen die vermeintlich 
undankbaren Tschechen: 
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Ich habe, das muß ich sagen, einen Vorbehalt gegen die Tschechen. Ja, den habe ich. Denn wir 
hätten ihnen das nicht zugetraut, was dort Ende des Krieges an unseren Leuten geschehen ist. 
Daß uns die Polen haßten, war klar, das konnten wir nicht anders erwarten; auch die Russen, 
auch andere Völker… Aber die Tschechen! Ihnen war es im Protektorat immer weit besser 
ergangen als uns im Reich. Dort gab es noch ganz gut zu essen, als bei uns nur noch die Karten 
gezählt wurden; hier herrschten beinah noch Friedensverhältnisse, keine Alarme, keine Bomben 
und Flächenbrände. Paradiesische Verhältnisse also! Daß das alles die Tschechen nicht zu 
schätzen wußten, war uns Deutschen unbegreiflich, wie es den Tschechen unbegreiflich war, 
daß wir diese besseren Umstände als eine Art Bringschuld der Tschechen an uns betrachteten. 
(Fussenegger, 1995, S. 39–40) 

Auch aus vierzigjähriger Distanz bleibt Fussenegger bei ihrem Bild einer 
benevolenten deutschen Besatzungsherrschaft. Ihre Äußerungen zum Holocaust 
bezeugen zudem eine bezeichnende Akzentverschiebung weg von den Opfern: Zwar 
konstatiert sie, der „schwarze Felsblock Holocaust“ (Fussenegger, 1995, S. 37), 
der auf ihrer – Fusseneggers! – „Lebensstraße“ liege, lasse sich „nicht wegrollen“ 
(S. 37), echauffiert sich allerdings in einer Sprache, die an die Tiervergleiche der 
antisemitischen Propaganda denken lässt, über die vermeintliche Ausschlachtung 
des Themas: „Aber daß sich jetzt ein eifriges Ameisenvolk darüber hermachen 
und seinen Honigkuchen daraus machen will, das ist mir widerwärtig!“ (S. 37).

Darüber hinaus erklärt sie (wie auch Martin Walser in seiner Rede anlässlich 
der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels in der Frankfurter 
Paulskirche), „daß dieses furchtbare Problem ‚Holocaust‘ ein Modethema 
geworden ist, aus dem sich jeder Schreiberling und jeder miese Filmchenmacher 
seinen sicheren Nutzen zu holen meint“ (S. 36). Wenn Fussenegger die „mehr 
oder minder gut erfundene[n] Holocaustgeschichten“ (Fussenegger, 1995, S. 36) 
beklagt, weil sie einen „Mißbrauch“ darstellten (S. 36), bleibt eine bezeichnende 
Ambivalenz: Fussenegger äußert sich emotional und ausführlich über den ihrer 
Ansicht nach falschen Umgang mit dem Holocaust, ohne aber den Opfern der 
Shoah besondere Empathie entgegenzubringen – diese bleibt für die deutschen 
Opfer von Flucht und Vertreibung reserviert. 

Zweifellos zählte Fussenegger „zu den heroisch Mitfühlenden und 
Mithandelnden: zu den Tätern“ (Sachslehner, 1998, S. 138). Das wird gerade 
auch in ihrem reiseliterarischen Schreiben deutlich, das sympathisierend 
Eroberungskrieg und rassistische Vernichtungspolitik begleitet. Dabei nutzt sie 
tradierte Stereotypen, um die deutsche Politik ihrer Gegenwart zu legitimieren. 
Auf dieser Basis entwickelt sie letztlich ein dreistufiges Geschichtsmodell: Die 
überwundene Vergangenheit ist in den Beschreibungen der tschechoslowakischen 
Republik und in den zahlreichen Rückblenden präsent, die Erzählgegenwart 
in den heroisch getönten Passagen über das ‚neue‘ Prag, die Zukunft klingt 
in den Passagen über die ‚Operation Barbarossa‘ an, die als präventiver 
Verteidigungskrieg dargestellt wird (vgl. Fussenegger, 1944, S. 82). Reiseliteratur 
wird zu kulturhistorisch verbrämter Propaganda. 
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