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Introduction

« Par le regard qu’autrui pose sur moi, il me révele a moi-méme comme objet,
me fait accéder a la reconnaissance de moi comme ego. Mon étre est un étre-
vu », a déclaré Jean-Paul Sartre (1943), il y a presque un si¢cle. Avant lui, Martin
Buber (1970) stipulait que le Je et le Tu ne vivaient pas séparément, alors que
Mikhail Bakhtine qui avait introduit la notion du dialogisme, énoncait : « Etre,
c’est communiquer dialogiquement. Lorsque le dialogue s’arréte, tout s’arréte.
C’est pourquoi, en fait, le dialogue ne peut et ne doit jamais s’arréter » (1970).
La présence de 1’ Autre serait une condition incontournable de la reconnaissance
de notre identité (y compris par nous-mémes), mais qui est, en fait, cet Autre?
Ce regard qu’il porte sur nous, est-il bienveillant ou critique ? Et quel regard
portons-nous sur lui, en retour ? Y a-t-il des facteurs qui définissent la nature de ce
regard ou bien est-il arbitraire?

Au cours de I’histoire universelle, la perception de 1’altérité (que ce soit une
altérité culturelle, nationale, religieuse ou sociale) a fait un énorme chemin. Ainsi,
elle a évolué de la méfiance et de I’hostilité médiévales (dont les chansons de
geste sont les meilleurs témoignages), en passant par la curiosité, parfois quelque
peu condescendante de 1’époque de la Renaissance et des grandes découvertes, la
tolérance naissante des Lumiéres, jusqu’au gott de I’exotisme et, finalement, au
« politiquement correct » de 1’époque contemporaine. Cependant, ce n’est qu’un
trajet parmi d’autres de son évolution, le plus familier a la civilisation européenne,
alors qu’il y en a qui restent assez peu étudiés voire méconnus. C’est la littérature
qui est le témoin le plus fidéle des changements qui se produisent durant ce
parcours et qui traduit la vision de I’Autre dans une société a un moment donné
de son histoire.

Olga Kulagina, Department of Romance Languages, Moskovskij pedagogicheskij gosudarstvennyj
universitet, ul. Malaja Pirogovskaja 1-1, Rossija, Moskva, lynxik@yandex.ru,
https://orcid.org/0000-0002-7382-4751
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Le présent volume de la revue Lublin Studies in Modern Languages and
Literature se propose d’exploiter de nouvelles pistes de 1’étude du probleme
de D’altérité dans la création littéraire, ce dernier faisant objet de nombreuses
recherches en philosophie, sciences sociales, psychologie, linguistique, études
culturelles. Notre objectif est de scruter la (les) maniere(s) de représenter ’altérité
dans la littérature francaise, ainsi que leur rapport au contexte socioculturel des
écrits en question.

Voici une liste des questions sur lesquelles cette réflexion se focalise dans les
textes qui composent le volume:

— L’Autre est-il toujours un étranger ? Y a-t-il des époques et/ ou des sociétés
dont cette tendance serait particulierement typique ? Par quels procédés
est-elle exprimée ?

— Quelle est la place du stéréotype et du préjugé dans I’image de 1’ Autre
dans des ceuvres littéraires ? Comment sont-ils rendus au niveau textuel ?

— La tolérance et le politiquement correct, sont-ils toujours bénéfiques ?
Quelle est leur représentation langagiére et littéraire ?

— En quoi consiste 1’expérience personnelle de 1’altérit¢ ? Dans quelles
situations [’homme se sent comme |’autre ou bien voit 1’autre en lui ?
Quelles émotions y sont liées ? Est-ce un événement significatif dans la
vie ?

— Quelle est la rhétorique de I’altérité ? Semble-t-elle homogene, cohérente
et judicieuse ? Evolue-t-elle avec le temps ?

— Est-ce que I’altérité se manifeste sur le plan formel de la littérature ? Quelles
variantes pourrait-on distinguer ? Quels effets textuels en découleraient ?
L’altérité formelle accompagnerait-elle le motif de I’ Autre ou bien serait-
elle un phénomene autonome ? Comment pourrait-on 1’interpréter ?
Nous tenons a remercier tou.te.s les auteur.e.s pour leurs contributions

a la mise au point de la présente édition de la revue.

Moscou, Lublin, décembre 2021

ek

“Through the gaze that others fix on me, they reveal me to myself as an
object, they let me recognise myself as the ego. My being is a being seen”,
declared Jean-Paul Sartre (1943), almost a century ago. Earlier, Martin Buber
(1970) stated that the I and Thou do not live separately while Mikhail Bakhtin,
who introduced the concept of dialogism, declared: “To be is to communicate
through dialogue. When the dialogue stops, everything stops. That is why, in
fact, dialogue cannot and must never stop” (1970). The presence of the Other
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would be a prerequisite for recognising our identity (including by ourselves),
but who, in fact, is this Other? Is his gaze on us benevolent or critical? And how
do we look at him in return? Are there any factors that define the nature of that
gaze, or is it rather arbitrary?

Throughout world history, the perception of otherness (be it cultural, national,
religious or social) has come a long way. Thus, it evolved from medieval mistrust
and hostility, of which the chansons de geste are best testimony, through at times
somewhat condescending curiosity of the Renaissance and the great discoveries,
the nascent tolerance of the Enlightenment, the taste for exoticism and, finally,
to political correctness of the contemporary period. However, this is but one of
many paths in its evolution, although the most familiar one to European culture,
while others still remain relatively little studied or even unknown. Literature
is indeed the most faithful witness of the changes that take place during this
journey, reflecting society’s understanding of the Other at a given moment in
its history.

This volume of Lublin Studies in Modern Languages and Literature seeks to
explore new avenues for studying otherness in literary works, which has been
avery well researched subject in philosophy, social sciences, psychology, linguistic
and cultural studies. Our aim is to examine the way(s) of representing otherness
in French literature, as well as their relationship to the social and cultural context
of the writings in question.

The papers from the current volume centre on the following research problems:

— Is the Other always a foreigner? Are there any periods and/or societies of
which this tendency would be particularly typical? How is it expressed?

— What is the role of stereotype and prejudice in the image of the Other in
literary works? How are they rendered in texts?

— Are tolerance and political correctness always beneficial? What is their
linguistic and literary representation?

— What is one’s personal experience of otherness? In what situations does
a person feel like the other or see the other in themselves? What emotions
are then involved? Is it a significant life event?

— What is the rhetoric of otherness? Does it seem homogeneous, coherent
and sound? Does it change over time?

— Does otherness manifest itself by any formal means in literature? What
variants could be distinguished? What textual effects would result from
that? Would formal otherness accompany the motif of the Other or would
it rather be an autonomous phenomenon? How could we interpret it?

We would like to thank all Authors who have contributed to this issue of the
journal.
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Montaigne : I'écriture de soi pour penser l'altérité

Montaigne: Writing and Thinking the Other from the Self

RESUME

Le souci de I’autre, chez Montaigne, est constant, les figures de 1’altérité sont d’une extraordinaire
richesse. Et pourtant, Montaigne est surtout connu pour étre 1’écrivain de soi. Mais le « soy » de
Montaigne, comme le Journal de voyage et les Essais, est en fait traversé par ’altérité. Cet article
vise alors a montrer comment Montaigne, en particulier dans les Essais, va écrire puis penser
I’autre a partir de soi.

Mot-clés : Montaigne, Essais, altérité, écriture, soi

ABSTRACT

Concern for the other is constant with Montaigne, the figures of otherness are extraordinarily rich.
And yet, Montaigne is known above all as the writer of the self. But the “soy” of Montaigne, like
the Journal de voyage and the Essais, is in fact saturated by otherness. This article aims therefore
to show how Montaigne, in particular in the Essais, will write and imagine the other from the self.
Keywords: Montaigne, Essais, otherness, writing, self

1. De l'autre a « soy »

Le souci de I’autre, chez Montaigne, est constant. D’une extraordinaire richesse,
les figures de l’altérité traversent son Journal de voyage (Montaigne, 1983)
comme les trois livres des Essais' (Montaigne, 2013). Les grands du monde, du
Pape Grégoire XIII a Henri III, de la Reine Catherine de Médicis a Henri de
Navarre, y cotoient allégrement « Divizia, pauvre paysanne » que Montaigne
invite a souper lors d’un bal (Montaigne, 1983, p. 288), ou encore cet « homme
simple et grossier » dont le témoignage sera pourtant privilégié¢ contre les vues
des cosmographes ou autres topographes, lorsqu’il s’agira de rendre compte des
cannibales du Brésil (I, 21, 205 [a]). La rencontre d’autrui, quel qu’il soit, est pour
Montaigne 1’occasion d’un partage :

' Les citations tirées des Essais renverront a 1’édition de référence et indiqueront, entre

parenthéses, le livre (chiffre romain), le chapitre puis la page ; la lettre indiquera 1’édition concernée :
[a] pour I’édition de 1580-1582, [b] pour celle de 1588 et [c] pour I’exemplaire posthume, dit « de
Bordeaux ».

Arnaud Buchs, Ecole de Francais Langue étrangére, Faculté des Lettres, Université de Lausanne,
Anthropole 3126, 1015 Dorigny, arnaud.buchs@unil.ch, https:/orcid.org/0000-0001-7489-0155

This work is licensed under CC BY 4.0
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[a] J’observe en mes voyages cette practique, pour apprendre tousjours quelque chose par la
communication d’autruy (qui est une des plus belles escholes qui puisse estre), de ramener
tousjours ceux avec qui je confere, aux propos des choses qu’ils s¢avent le mieux (I, 17, 72).

L’autre est donc avant tout une source intarissable de connaissances. Face a
I’autre, ou plutot avec 1’autre, Montaigne a toujours fait preuve d’une ouverture
d’esprit sans limites ; Lévi-Strauss ne s’y est d’ailleurs pas trompé, qui évoque en
Montaigne le précurseur de « I’ethnologie contemporaine » (Lévi-Strauss, 2016,
p. 83), a propos notamment de I’essai « Des Cannibales ».

L’extraordinaire galerie de portraits réunie par Montaigne ne se réduit toutefois
pas aux contemporains ; on sait en effet combien Montaigne aimait également a
vivre en compagnie des Anciens, dont les textes sont disséminés partout dans les
Essais (Brousseau-Beuermann, 1989; Friedrich, 1968, pp. 42—-104). Le voyage
dans les livres est, la encore, une fagon de partir a la rencontre de soi a travers la
connaissance de 1’autre :

[a] Je ne cherche aux livres qu’a m’y donner du plaisir par un honneste amusement ; ou, si
j’estudie, je n’y cherche que la science qui traicte de la connoissance de moy mesmes, et qui
m’instruise a bien mourir et a bien vivre (I, 10, 409).

Montaigne développe ce que I’on pourrait appeler une « science de 1’autre »,
dans le double sens de la préposition : tout d’abord un art de la rencontre, de la
connaissance de I’altérité —mais qui mesure également les dangers? que 1’autre peut
parfois représenter, en des temps particuliérement troublés. Or cette « science de
I’autre » est aussi une connaissance par 1’autre, a travers son expérience, laquelle
permet en retour d’explorer les mouvements infinis du « soi »*. Une telle « science
de I’autre » ne prend donc tout son sens qu’en relation avec la connaissance de soi,
a la fois origine et terme de toute connaissance. Cette relation dialectique forme
ainsi ce que Tinguely (2003) a appelé, a propos du Journal de voyage, un « cercle
anthropologique »*, et que Montaigne exprime a sa fagon :

[b] La parole est moiti¢ a celuy qui parle, moitié a celuy qui I’escoute. Cettuy-cy se doibt
preparer a la recevoir selon le branle qu’elle prend (111, 13, 1088).

2 Starobinski (1993, pp. 177-265) a bien mis en lumiére la complexité de la « relation a autruy »
chez Montaigne, qui comporte trois moments : la dépendance irraisonnée, le refus autarcique et la
relation maitrisée (p. 233).

3 Afin d’éviter ’anachronisme, je préfére mentionner le « soi » plutdt que le « moi », la
substantivation du moi étant due a Pascal, comme 1’a bien montré Vincent Carraud (2010). De son
coté, Vincent Descombes (2014, pp. 29-33) a souligné le rdle essentiel joué¢ par Montaigne dans
I’élaboration ambigiie et problématique du « moi ». Voir aussi la mise au point de Jean Bolsamo
(2019, pp. 11-21), pour les études consacrées au « moi » de Montaigne.

4 Un tel cercle permet de rendre compte du « mouvement par lequel une conscience qui observe
Paltérité culturelle se trouve en retour modifiée par elle » (Tinguely, 2003, p. 22).
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Mais au-dela du présent ou du passé¢, du trés proche comme du plus éloigné
— géographiquement, socialement ou culturellement —, I’autre absolu, dans la vie
comme dans I’ceuvre de Montaigne, fut incarné par Etienne de La Boétie. Ami
mode¢le, figure unique (« Par ce que c’estoit luy, par ce que c’estoit moy » (I, 28,
188 [c])), dont la simple évocation suffit a nous plonger au cceur des Essais et de
leur « dessein farouche et extravagant » (I, 8, 385 [a]), a savoir ce portrait que
Montaigne présente ainsi a son lecteur, des le seuil du livre : « ¢’est moi que je
peins. » (« Au lecteur », 3) Car de I’autre a « soy », de La Boétie a Montaigne,
c’est un méme horizon, celui de /’écriture méme des Essais. Les Essais, « par
leur structure testimoniale, déléguent au lecteur la place initialement réservée
a I’ami [La Boétie] et laissée vacante par sa mort », écrit Claude Romano (2019,
p- 297). Si Montaigne est 1’un des premiers et des plus éminents représentants de
« I’écriture de soi » (Marin, 1999, pp. 113—125), son entreprise « extravagante »
ne se justifie cependant a ses yeux que dans la mesure ou c’est en fait toute
« I’humaine condition » (III, 2, 805 [b]) qui s’exprime a travers son portrait :
La Boétie, I’autre absolu, fait alors signe, a travers les Essais, vers cet autre ultime
qu’est le lecteur.

2. l'autre en soi
Le soucide I’autre, chez Montaigne, est constant parce qu’il est, fondamentalement,
existentiel. L’altérité n’est pas uniquement un horizon permanent de 1’écriture,
elle loge au ceeur méme du projet des Essais — elle s’inscrit littéralement au plus
profond de leur sujet.

Montaigne est revenu a deux reprises au moins sur les raisons de son entrée en
écriture, soulignant a chaque fois qu’une maniére de décentrement se produisait
en lui, comme si I’altérité s’était emparée de lui.

[a] Dernierement que je me retiray chez moy, deliberé autant que je pourroy, ne me mesler
d’autre chose que de passer en repos, et a part, ce peu qui me reste de vie : il me sembloit ne
pouvoir faire plus grande faveur & mon esprit, que de le laisser en pleine oysiveté, s’entretenir
soy mesmes, et s’arrester et rasseoir en soy [...] Mais je trouve, variam semper dant otia
mentem, que au rebours, faisant le cheval eschappé, il se donne cent fois plus d’affaire a soy
mesmes, qu’il n’en prenoit pour autruy ; et m’enfante tant de chimeres et monstres fantasques
les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, que pour en contempler a mon aise 1’ineptie et
I’estrangeté, j’ay commancé de les mettre en rolle, esperant avec le temps luy en faire honte a
luy mesmes (I, 8, 33)°.

> Pour une analyse compléte de ce passage, voir Seve (2007, pp. 27-41). Séve suggere ailleurs
que ce décentrement est intimement 1i¢ a la mort de La Boétie : « Pour des raisons qui ne sont pas
seulement de biographie, je pense que quelque chose, dans les quatre années qu’a duré 1’amitié de
Montaigne et La Boétie, préparait 1’expérience du témoignage de soi-méme que Montaigne devait
pratiquer plus tard. Ce quelque chose a a voir avec le décentrement de soi, et méme la déprise de
soi » (Seve 2010, p. 35).
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A Dorigine, le choix du retrait (« ... je me retiray chez moy... ») place le sujet
face a lui-méme, seul face a son « esprit ». Seulement, la mise a distance volontaire
de I’altérité va entrainer une forme d’intériorisation de celle-ci : les « chimeres
et monstres » s’enfantent dans I’esprit d’un Montaigne qui subit cette profusion
« sans ordre, sans repos ». Détourné d’autrui, comme repli¢ sur lui-méme (« il se
donne cent fois plus d’affaire a soy mesmes, qu’il n’en prenoit pour autruy »),
I’esprit s ‘'emporte et Montaigne semble perdre tout contrdle de soi. L’écriture est
en méme temps la conséquence ultime de ce dédoublement et le remede contre la
perte de contrdle de 1’esprit. Mises « en rolle », les pensées évadées sont ressaisies
dans le flux de I’écriture ; Montaigne lecteur de soi peut ainsi « s’essayer » dans
le miroir de I’écriture.

On retrouve le méme enchainement de conséquences dans « De I’affection des
peres aux enfants » :

[a] C’est une humeur melancolique, et une humeur par consequent tres ennemie de ma
complexion naturelle, produite par le chagrin de la solitude en laquelle il y a quelques années
que je m’estoy jetté, qui m’a mis premierement en teste cette resverie de me mesler d’escrire.
Et puis, me trouvant entierement despourveu et vuide de toute autre matiere, je me suis presenté
moy-mesmes a moy, pour argument et pour subject (11, 8, 385).

La mélancolie place Montaigne dans un état de passivité qui le rend
dissemblable a lui-méme (Starobinski, 1993, pp. 56-64) ; ’entrée en écriture est
a nouveau la conséquence d’un isolement initial (« ...chagrin de la solitude.. »),
choisi volontairement par Montaigne (« ... je m’estoy jetté... »), ayant entrainé
une forme de scission au sein du sujet, d’ou nait le « sujet écrivant » ; lequel,
nouvel enchainement de conséquences, se prend lui-méme pour objet (ou pour
sujet) en raison de ce que 1’on pourrait appeler un « défaut d’altérité » : le « vuide
de toute autre matiere ». La mise a distance de I’autre aboutit & chaque fois au
surgissement de ’autre en soi.

Décentrement ; choix de la solitude ou de la retraite débouchant sur un état
de passivité ; passivité débouchant a son tour sur une scission au ceeur du sujet
menant ensuite a I’activité débridée d’un sujet pris pour objet d’un sujet écrivant ;
altérité délibérément écartée qui ressurgit au ceeur méme de 1’étre : difficile, dans
ces conditions, d’évoquer une « écriture de soi » qui ne soit pas, en méme temps,
une écriture de I’autre en soi. « [c] Je n’ay pas plus faict mon livre que mon livre
m’a faict, livre consubstantiel a son autheur, d’une occupation propre, membre
de ma vie ; non d’une occupation et fin tierce et estrangere comme tous autres
livres » (11, 18, 665). Ici comme ailleurs, Montaigne se distancie de ’altérité pour
mieux la retrouver au plus profond de lui : se définissant a travers son livre par
opposition aux « autres livres », il est « consubstantiel » a celui-ci — a la fois son
sujet et son objet.
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3. Une écriture de l'altérité

Remodelant en profondeur I’injonction delphique (« Connais-toi toi-méme », voir
Friedrich, 1968, p. 222), Montaigne va placer ’altérité au coeur de la connaissance
et du portrait qu’il donne de lui. Loin de se limiter a une préoccupation constante
des Essais, loin d’étre uniquement I’objet d’une lecture ou d’une écoute jamais
prises en défaut, I’altérité est en fait d’abord le véritable sujet de 1’écriture ; écrire,
¢’est donner corps a I’autre en soi.

Aussi le « portrait » de Montaigne sera-t-il mouvant (Starobinski, 1993),
instable (Seve, 2010, p. 41) ou encore contradictoire (Romano, 2019, p. 297). Ce
n’est pas ’identité qui est privilégiée, mais la dissemblance, dont Montaigne fait
un principe heuristique pour I’épistémologie de soi :

[a] Nous sommes tous de lopins, et d’une contexture si informe et diverse, que chaque piece,
chaque momant, faict son jeu. Et se trouve autant de difference de nous a nous mesmes, que de
nous a autruy (I, 1, 337).

[c] Mes premieres publications furent 1’an mille cinq cens quatre vingts. Depuis d’un long traict
de temps je suis envieilli, mais assagi je ne le suis certes pas d’un pouce. Moy a cette heure et
moy tantost sommes bien deux ; mais quand meilleur, je n’en puis rien dire (I, 9, 964).

Un portrait a I’image du monde, a vrai dire, puisque tout est altérité® et que le
« propre » nous échappe. L’autre est partout, tout est autre, et du plus profond du
sujet a 1’étrangeté du monde la plus extréme, c’est un méme horizon, le méme
effet de miroir permettant & Montaigne de se connaitre a travers l’autre et en
méme temps de connaitre I’autre en s’étudiant lui-méme :

[a] Or, je trouve [...] qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation [le Brésil
nouvellement découvert], a ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui
n’est pas de son usage [...]. Nous les pouvons [les cannibales] doncq bien appeler barbares, eu
esgard aux regles de la raison, mais pas eu esgard a nous, qui les surpassons en toute sorte de
barbarie (I, 31, 205-210).

[b] La consequence que nous voulons tirer de la ressemblance des evenemens est mal seure,
d’autant qu’ils sont tousjours dissemblables : il n’est aucune qualité si universelle en cette
image des choses que la diversité et varieté. [...] La dissimilitude s’ingere d’elle mesme en nos
ouvrages ; nul art peut arriver a la similitude. [...] La ressemblance ne faict pas tant un comme
la difference faict autre. Nature s’est obligée a ne rien faire autre, qui ne fust dissemblable (II,
13, 1065).

Ce dernier extrait, tiré de « De I’expérience », donne a lire un véritable
art poétique de la dissemblance : « nul art peut arriver a la similitude ». Aussi
Montaigne va-t-il peindre le « passage » plutdt que I’étre stable, saisir le mouvant,
I’écart assumé entre « Moy a cette heure et moy tantost » (p. 904) — les Essais

¢ « [a] Le monde n’est que variété et dissemblance », écrit Montaigne en ouverture de
« De I’Yvrongnerie » (1L, 2, 339).
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permettant alors de mesurer et de penser cette différence au coeur du méme (« Mon
livre est tousjours un » 111, 9, 964 [c]), d’ou émerge cette vérité fondamentalement
instable, changeante, humaine en un mot’, que Montaigne érige en absolu.

[b] Les autres forment I’homme ; je le recite et en represente un particulier bien mal formé, et
lequel, si j’avoy a fagonner de nouveau, je ferois vrayement bien autre qu’il n’est. Meshuy c’est
fait. Or les traits de ma peinture ne forvoyent point, quoy qu’ils se changent et diversifient. Le
monde n’est qu’une branloire perenne. Toutes choses y branlent sans cesse : la terre, les rochers
du Caucase, les pyramides d’Aegypte, et du branle public et du leur. La constance mesme
n’est autre chose qu’un branle plus languissant. Je ne puis asseurer mon object. Il va trouble
et chancelant, d’une yvresse naturelle. Je le prens en ce point, comme il est, en I’instant que je
m’amuse a luy. Je ne peints pas 1’estre. Je peints le passage (111, 2, 804-805).

L’altérité traverse et structure ces quelques lignes, ou la poétique de la
dissemblance est exemplairement mise en ceuvre. La parataxe de la premicre
phrase commence par marquer une distance, une différence entre ce que font les
« autres » et le projet de Montaigne, quant a la « forme »%. Les « autres » tiennent
ainsi lieu de (contre-)mode¢le qui permet de penser, dans la différence, ce que le
« je» accomplit. Or, a peine désignée, cette distinction est comme « intériorisée »
ou redoublée, toujours dans la méme phrase, aux niveaux de la syntaxe et des
déterminants : ce n’est pas seulement en tant que sujet que le « je » se distingue
des « autres », c’est également en tant qu’objet du verbe — « /’homme » visé
par les « autres » dans son unité et sa généralité se démarque en effet de ce « un
particulier » indéfini que représente Montaigne, comme le « bien mal formé » se
démarque d’ailleurs de cette « forme » qui est I’apanage des « autres ». La ou les
autres décrivent un état, une forme, Montaigne « récite », crée au fur-et-a-mesure
ce « particulier » indéterminé qu’il est lui-méme, ou qui est lui-méme.

La ou les autres, autrement dit, figent ’homme dans sa forme, Montaigne
« recite [...] et représente », il fagonne et fait — il s’informe lui-méme, se montre
pour mieux se défaire : il pourrait encore étre « bien autre qu’il n’est ». Aussi
la premiére proposition de la parataxe, ou « I’homme » est simplement assertg,
contraste-t-elle d’autant plus fortement avec la seconde, dont 1’objet parait
s’échapper, devenant « un particulier mal formé » qui pourrait aussi se révéler
« bien autre ». Je suis 1’autre, doit-on alors lire en filigrane, ou encore je suis
autre, la poétique du dissemblable menant in fine a une forme d’ontologie du
dissemblable.

7 Voir I’« Apologie de Raimond Sebond », oit Montaigne distingue « 1’essence mesme de la
verité, qui est uniforme et constante », et cette vérité pleine de confusion a laquelle les hommes ont
seulement acces (I, 12, 553 [a]).

8 Sur cette notion, voir par exemple Figo (2015).
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4. Une pensée de l'altérité

Mais si Montaigne commence par se démarquer tres clairement des « autres » pour
finalement retrouver autrui en soi, au terme de cette longue seconde proposition
de la parataxe qui semble poursuivre un objet qui se dérobe sans cesse, toujours
dissemblable a lui-méme, c’est moins pour signifier sa singularité en tant qu’étre
(je ne suis pas comme les autres) que pour souligner en fait I’originalité radicale
de son projet d’écriture. Ce sont en I’occurrence les Essais qui distinguent Michel
de Montaigne des autres ; ¢’est bien [ écriture de soi qui le rend autre a lui-méme?®,
le transforme en objet scriptural. « Moy a cette heure et moy tantost sommes bien
deux » (III, 9, 964 [c]) écrivait en effet Montaigne a propos de son portrait dans
I’édition de 1580. La poétique du dissemblable s’inscrit et s’écrit dans cet écart
jamais comblé entre le sujet écrivant et 1’objet (d)écrit.

La premic¢re phrase de I’extrait précédent illustre alors parfaitement combien
cette poétique du dissemblable est fondamentalement une pensée de 1’altérité —
une pensée de 1’altérité par ’altérité. Les deux propositions de la parataxe mettent
en lumicre deux visions opposées du rapport a soi et du rapport aux autres ; les
autres parlent en vérité d’eux-mémes en croyant parler des autres (que 1’on se
souvienne du rapport des Européens a la barbarie, dont Montaigne soulignait
« I’ethnocentrisme ») ; Montaigne quant a lui parle de I’autre en parlant de soi.
La maniére commune de penser [’autre est une sorte de solipsisme ; le solipsisme
apparent de Montaigne est en réalité une pensée de I’altérité. Les autres
forment, pourrait-on résumer, la ou Montaigne informe : « [c] Les autheurs se
communiquent au peuple par quelque marque particuliere et estrangere ; moy le
premier par mon estre universel, comme Michel de Montaigne » (III, 2, 805). Cet
étre universel, ¢’est bien cet auteur dont nous lisons les Essais, ce sujet traversé
d’écriture jusqu’a donner corps a I’autre en soi, ainsi que nous 1’avons vu plus
haut. Michel de Montaigne incarne I’altérit¢ au plus profond de 1’écriture de soi :
j’écris parce que je suis autre (c’est le décentrement mélancolique), parce que je
veux comprendre cet autre en moi qui est a I’image du monde extérieur.

L’écriture joue donc un double rdle essentiel : elle distingue d’une part
Montaigne des autres (voir I’extrait II, 18, 665), mais elle rend d’autre part
Montaigne autre a lui-méme, ainsi que nous 1’avons vu. Double altérité, double
écart qui permet tout a la fois & Montaigne d’incarner et de penser 1’autre en
soi — la poétique du dissemblable étant aussi une éthique du dissemblable, une
poéthique de [’altérite. L’ écriture est la véritable matiére des Essais, a la fois
ontologie, éthique et connaissance.Tout est écriture, tout n’est qu’écriture. « Au
lecteur » indique d’ailleurs clairement qu’un seuil est franchi dés les premiers

% Romano (2019, p. 263-332) a mis en lumiére les difficultés, voire 1’impossibilité pour

Montaigne d’étre « soi-méme ». Seve (2010, pp. 41), reprenant avec prudence les catégories de
Ricoeur, évoque pour sa part « 1’ipséité » pour qualifier le « régime d’identité » du sujet montagnien.
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mots : « C’est icy un livre de bonne foy, lecteur » (p. 3). Au-dela de cet « icy »,
I’altérité est donc partout, la valeur heuristique de la dissemblance essaime de
la connaissance de soi'’ a toute « forme » de connaissance : « les traits de ma
peinture ne forvoyent point, quoy qu’ils se changent et diversifient » peut alors
enchalner Montaigne, toujours dans 1’extrait précédent.

L’effet de kaléidoscope est finalement vertigineux, de la mise a distance initiale
des livres des autres a l’intériorisation de ’autre dans le projet des Essais, du
portrait de Montaigne incarnant I’altérit¢ du monde au portrait de I’autre en soi qui
est vrai parce qu’il est toujours changeant. La rencontre de I’autre, la découverte
de soi, la traversée de I’écriture participent d’'une méme entreprise, a la fois unique
et toujours autre, dissemblable, a ’image de ce jeu de miroir a I’ceuvre dans ce
méme dernier extrait : « Le monde n’est qu’une branloire perenne. [...] Je ne puis
asseurer mon object. [...] Je ne peints pas ’estre. Je peints le passage » (p. 805).
Le « monde », percu a travers ce « je » qui devient « objet » de son langage, est
traversé par un méme €ébranlement, n’est qu’un « passage ». Peindre ce passage,
c’est se peindre en train d’observer ’altérité.

5. Montaigne lecteur de soi

Audacieuse et novatrice, cette « peinture » n’est toutefois pas sans risques. Le jeu
de miroirs dans lequel se dessine 1’altérité repose tout d’abord sur un langage, sur
une écriture dont Montaigne n’a par ailleurs cessé de souligner les faux-semblants
(Rodamar, 1991) pour mieux s’en jouer. Revenant sur ses Essais, il en souligne
la « marqueterie mal jointe » (III, 9, 964 [c]), la « farcisseure » hors de propos
(II, 9, 994 [b]), érige en principe I’aveu de son inconstance : « Je ne vise icy
qu’a découvrir moy mesmes, qui seray par adventure autre demain, si nouveau
apprentissage me change » (I, 26, 148 [a]), etc.

Cet ultime extrait illustre également un second écueil — I’écriture n’est pas
seulement une forme essentielle d’aliénation de « soy », elle est aussi I’instrument
de cette connaissance de soi que vise Montaigne. C’est bien icy que tout se joue,
c’est dans cet extrait comme dans tous les Essais que Montaigne doit a la fois se
perdre et se retrouver ; se perdre, s’aliéner pour mieux se retrouver.

1011 faut ici rappeler ces lignes trés célébres : « C’est icy un livre de bonne foy, lecteur.
Il t’advertit dés I’entrée, que je ne m’y suis proposé aucune fin, que domestique et privée. Je n’y
ay eu nulle consideration de ton service, ny de ma gloire. Mes forces ne sont pas capables d’un tel
dessein. Je I’ay voué a la commodité particuliere de mes parens et amis : a ce que m’ayant perdu
(ce qu’ils ont a faire bien tost) ils y puissent retrouver aucuns traits de mes conditions et humeurs,
et que par ce moyen ils nourrissent plus entiere et plus vifve, la connoissance qu’ils ont eu de moy.
Si c’eust esté pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et me presanterois en une
marche estudiée. Je veus qu’on m’y voie en ma fagon simple, naturelle et ordinaire, sans contention
et artifice : car ¢ ‘est moy que je peins » [je souligne] (« Au lecteur », p. 3).
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Or, comment ne pas s’égarer définitivement dans 1’horizon sans fin du langage,
d’autrui a soi puis de soi a autrui ? Comment penser cette diffraction infinie de
["objet (d)écrit dans le kaléidoscope méme de I’écriture ? Comment, en bref,
I’écriture peut-elle étre a la fois le lieu du dissemblable et I’instrument d’une
connaissance de « soy » ? Par un renversement de perspective qui constitue en
fait la véritable clef de voute de toute 1’architecture des Essais, ¢’est précisément
par la lecture des Essais que Montaigne va chercher a se connaitre ; ¢’est dans le
miroir de ses propres mots qu’il va observer son rapport au monde si particulier
— corrigeant, allongeant, vérifiant lecture aprés lecture que cet étre universel est
bien toujours mouvant et un. Si /’écriture des Essais pense la différence au cceur
du méme, ainsi que nous 1’avons vu plus haut, leur /ecture sera pour Montaigne
I’occasion unique de saisir le méme dans la différence.
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1. Introduction
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les petits enfants de chez nous, dont ils font les délices. La mer au loin améne
des bateaux, des bateaux qui glissent lentement vers le port sur d’invisibles rails.
Toute I’ Amérique vient a nous (Rio, 1918).

L’intervention, plutot tardive, des Américains du c6té des Alliés a donné
lieu a une série de réactions chaleurcuses de la part de la population et des
médias francgais. Ce phénomeéne massif et exceptionnel, comme le montre la
citation ci-dessus tirée du magazine Lectures pour tous en 1918, s’est poursuivi
jusqu’a I’armistice. Rappelons que le 6 avril 1917, les Etats-Unis, qui étaient restés
neutres en 1914 entrent en guerre 32 mois apres le début des hostilités en Europe.
Avec seulement 200 000 hommes en avril 1917, ’armée américaine n’avait pas
les effectifs suffisants pour combattre dans une guerre qui mobilisait des millions
de soldats dans chaque camp (Kaspi, 2014, p. 479). C’est ainsi qu’en France, on
ne prévoyait le déploiement de I’American Expeditionnary Force (AEF) sur le
front ouest qu’a partir de 1’été 1918 (Harter, 2017, p. 144). En revanche, ’aide
matérielle et financiére a été décisive. Les Etats-Unis sont devenus dés le début
de la guerre les créanciers de I’Entente en fournissant I’argent et les ressources
matérielles. Par exemple, en 1916, les Américains livraient a la France 50% des
céréales, 22% de la viande, 54% des machines-outils et 90% du pétrole (p. 119).
De plus, ’intervention américaine est pergue comme une bouée de sauvetage aussi
bien par les dirigeants que par I’opinion publique francaise. L’engagement des
Etats-Unis vient réconforter et remobiliser une population épuisée par plusieurs
années de guerre en apportant I’espoir d’une issue favorable au conflit en cours.
Les Américains sont ainsi devenus des alliés dignes de retenir 1’attention des
écrivains et des journalistes francais. Dans le discours propagandiste véhiculé
par les journaux et les magazines, les Etats-Unis sont évidemment montrés sous
leur jour le plus favorable. Héros du combat de la civilisation contre la barbarie,
leur représentation met en avant leurs qualités supposées d’alliés remarquables.
A travers ces descriptions, les autorités en matiére de censure et de propagande
ont comme objectif premier d’assurer la mobilisation continue du front mais aussi
de I’arriére (Gervereau, 2000).

La production de la littérature de guerre a été considérable durant le conflit
et méme quelques années apres la fin des hostilités. Selon I’historien Christophe
Prochasson, cette littérature témoigne de I’existence d’une « culture de guerre »
(Prochasson, 2014, p.1126). Parmi les moyens les plus efficaces pour mobiliser la
population en guerre, on retrouve les récits anecdotiques relatant 1’héroisme des
soldats et des civils tout en maintenant I’exécration de I’ennemi (Beurier, 2007,
p. 27). En effet, durant la guerre, un nombre considérable de récits glorifient les
exploits de la France et de ses alliés. Cette littérature populaire vise I’ensemble de
la population, y compris les enfants (Audoin-Rouzeau, 1993; Pignot, 2012). Les
spécialistes estiment qu’un des outils privilégiés de la propagande destinée a un
jeune public a été la littérature de jeunesse (Colin, 2017; Olivier-Messonnier, 2013).
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La littérature de jeunesse est un concept qui, en science sociales, ne fait toujours
pas I'unanimité¢ (Thaler, 1996, p. 26). En effet, ’objet lui-méme compte une
diversité d’étiquettes qui porte parfois a confusion : littérature pour enfant, littérature
enfantine, littérature pour les jeunes... Il n’est pas dans notre propos de nous engager
dans ces débats parfois rhétoriques. C’est pourquoi, dans le cadre de ce travail, nous
adoptons une définition large de la littérature de jeunesse comme étant tous les écrits
destinés aux jeunes et tous ceux édités dans les collections jeunesse.

Notre article propose une analyse des représentations de 1’alli¢ américain a travers
la littérature de jeunesse en France des années 1917 a 1920. Notre objectif principal
vise a dégager et a analyser les stéréotypes qui réglent les représentations de 1’allié
américain dans la littérature patriotique pour la jeunesse. La périodisation retenue
tient compte a la fois du contexte historique et des conditions de publication des
maisons d’édition durant la guerre. Plus précisément nous cherchons a répondre aux
questions suivantes : quelles sont les spécificités des représentations de 1’ Autre (ici
I’allié américain) dans la littérature patriotique? Comment cette figure stéréotypée
de I’ Autre répond-elle aux objectifs de la propagande frangaise destinée aux jeunes ?
Par leur fonction réductrice, les stéréotypes servent d’outil efficace de filtration du
réel en exploitant les représentations culturelles existantes (Amossy & Herschberg
Pierrot, 2004; Jeanneney, 2000). Dans cette perspective, les stéréotypes, tout
particuliérement les stéréotypes nationaux, sont considérés comme appauvrissants
puisqu’ils réduisent une nation a quelques idées regues (Veyrat-Masson, 2000).
Cela étant, nous estimons que les représentations stéréotypées de 1’allié américain
répondent aux besoins de la propagande dans le cadre d’une mobilisation de la
population frangaise, plus précisément, la jeunesse. Leur analyse favorise également
une exploration de I’image de 1’Autre en tant qu’allié¢ dans le contexte complexe
d’un conflit guerrier.

Deux collections publiées et éditées durant la Grande Guerre, ayant connu un
succes considérable, ont retenu notre attention. Il s’agit de la Collection « Patrie » des
¢ditions Rouff et des Livres roses pour la jeunesse de la librairie Larousse. Chacun
des ouvrages de cette littérature héroique illustre la volonté des auteurs d’entretenir
I’admiration pour les alliés de la France et la haine pour I’ennemi. En matiere de
propagande, ces collections étaient parmi les plus prolifiques durant la guerre,
contribuant ainsi a ce qu’on peut appeler la « guerre des momes » (Prouillet, 2011).
Nous avons donc sélectionné tous les récits portant sur les Américains dans chacune de
nos deux collections. 11 s’agit donc d’une analyse critique de six récits de la Collection
« Patrie » et de deux récits de la collection Les livres roses pour la jeunesse.

2. Deux collections a teneur patriotique

En matiére de littérature de propagande, la Collection « Patrie » des éditions Rouff
¢tait, selon Yan Prouillet, la plus prolifique (Prouillet, 2011). Au total, la collection
a publi¢ 154 numéros de février 1917 a janvier 1921, a raison d’un livret par
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semaine. Ces courts récits de format 20 cm x 14 cm paraissaient tous les vendredis
au colt de 20 centimes au début de 1917, passant rapidement a 30, 40, 50 et
65 centimes avec I’inflation. Ces récits illustrés d’environ 24 a 32 pages étaient
mal imprimés, avec plusieurs fautes de frappe et de nombreuses coquilles, sur du
papier de type journal (Frédéric, 1999, p. 57). La Collection « Patrie » prétendait
étre « la véritable publication destinée a perpétuer 1’admiration pour les héros et
I’exécration pour les barbares »'.

Durant la guerre, la Collection « Patrie » rivalisait avec les 94 récits
patriotiques de la guerre de la série Les livres roses pour la jeunesse publiée par la
librairie Larousse des 1909. Selon Stéphane Audoin-Rouzeau, ce catalogue, qui se
consacrait auparavant a la publication de contes et de récits traditionnels, montre
I’investissement par la guerre du terrain de la littérature de jeunesse (Audoin-
Rouzeau, 1993, p. 6). Ces courts récits illustrés d’environ 40 pages étaient publiés
bimensuellement le premier et le troisieme samedi de chaque mois (Olivier-
Messonier, 2012, p. 253). Ils présentaient I’avantage d’un petit format pratique
et souple. La qualité du papier était médiocre et la couverture de couleur rose
foncé illustrait une image-clé du récit, toujours en faveur de la France ou de ses
alliés. Au colt de 10 puis de 20 centimes, les livrets cherchaient a entretenir et
a développer une culture et une mentalité belliqueuse chez la jeunesse.

Ces deux collections proposent dans leurs brochures tous les poncifs de
la propagande de guerre. De plus, la censure exerce un contrdle étroit sur ces
publications. Pas question de dénigrer I’effort de guerre et de cultiver le défaitisme.
Les auteurs montrent plutot le courage, I’abnégation et 1’esprit de sacrifice de
la France et de ses alliés. Le ton des récits est alors de circonstance et souvent
trés agressif vis-a-vis de I’ennemi. On retrouve effectivement du « Boche »
sanguinaire a toutes les pages dont la description tient du cliché. Ces « barbares »
commettent les pires atrocités, notamment en Belgique (Fréderic, 1999, p. 60).
Face a I’ennemi, le soldat allié¢ et le poilu frangais se battent avec acharnement
pour la noble cause. Bien sir, avec ce manichéisme, il y a des exagérations et
des mises en scéne abracadabrantes, voire invraisemblables. Ainsi, dans le livret
intitulé L’aventure de Mike Murphy de Boston, le lecteur suit les péripéties du
héros qui revient dans les tranchées auprés de ses camarades avec un Allemand
né a Boston qui a accepté de se constituer prisonnier par sympathie pour les
Américains (Midship, 1918, pp. 18-23). Toutefois, les auteurs de ces livrets ont
un souci de vraisemblance voire de réalisme et d’authenticité, utilisant parfois
des descriptions factuelles avec force détails (Carillon, 1919; Perrin, 1917).
Certains récits integrent des personnages réels. Par exemple, dans Le crime du
Lusitania, George G. Toudouze (1919) rapporte la présence d’Alfred Vanderbilt

' Cette formule apparait sur le recto de certaines couvertures de la Collection « Patrie »,
majoritairement sur les publications de 1917.
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sur le paquebot. Il cite d’ailleurs en notes de bas de page d’authentiques extraits
de journaux et des déclarations de témoins oculaires. La narration de ce récit se
rapproche du style journalistique factuel. Il y a donc de la part de ces entreprises
plus qu’un travail de propagande patriotique. Les auteurs manifestent une réelle
volonté de garder des traces de ces événements. On note également des visées
pédagogiques de la part des deux éditeurs. Le ton éducatif et amusant interpelle les
enfants et méme les adultes (Olivier-Messonnier, 2012, p. 254). Soulignons que
plusieurs livrets étaient distribués dans les écoles. De plus, de nombreux titres sont
pourvus d’appels de note expliquant le jargon militaire ou les termes techniques.
Dans un souci de vraisemblance, les auteurs emploient et traduisent aussi certains
termes anglais comme sweetheart ou boy pour ajouter une touche d’exotisme
(Midship, 1918). Les brochures de la Collection « Patrie » et des Livres roses
pour la jeunesse étaient éditées a des centaines de milliers d’exemplaires et ont
fagonné la mentalité des jeunes francais. Elles ont connu un succés considérable
durant et apres la guerre.

3. Sammy, un adolescent vigoureux, un ami loyal

Parmi les marqueurs identitaires des stéréotypes nationaux, 1’apparence physique
et morale de I’Autre représente un trait constitutif important. En effet, dans la
propagande alliée, si les « tares » de I’ennemi allemand font I’objet de nombreuses
descriptions, les alliés de la France sont souvent célébrés pour leurs qualités
physiques et morales (Beaupré, 2015; Blanchard, Chabot, & Kasparian, 2011).
L’image stéréotypée du soldat américain n’y échappe pas bien que, dans notre
corpus, les descriptions physiques demeurent relativement peu élaborées. Ainsi,
dans Yanks et Poilus, I’auteur décrit le personnage dénommé Sown-Sown comme
«un superbe sammy » (Spitzmuller, 1918, p. 1). Il posséde des « yeux gris-bleu »
et arbore une « levre rasée » (p. 5) de plus, a I’instar de ses compatriotes, il « a un
culte pour la propreté corporelle » (Spitzmuller, 1919, p. 6). Ce qui, bien sir,
dans I’imaginaire des jeunes lecteurs, le différencie aisément du poilu frangais
a I’apparence plus négligée. Cette représentation du soldat propre et rasé¢ de pres
est conforme a I’image d’une armée américaine encore plongée dans 1’adolescence
mais qui laisse « présager pour bientot une virilité¢ formidable » (Midship, 1919, p.
13)% En effet, a plusieurs reprises, les combattants américains sont décrits comme
« des gosses ... de grands gosses. Ils parlent avec exubérance, ils sautent tels
des cabris, dansent, lancent leurs chapeaux en I’air » (Spitzmuller, 1919, p. 19).
Autrement dit, face au soldat frangais, dont le poil incarne le symbole de la virilité
et du courage, I’identité combattante du Sammy demeure en devenir. Son éveil
repose sur le parrainage d’un poilu souvent plus agg¢, plus expérimenté apres trois
ou quatre ans de guerre et qui personnifie la figure paternelle comme dans Yanks

2 Midship est le pseudonyme de 1’écrivain Jean d’Agraives.
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et Poilus et dans L’aventure de Mike Murphy. Dans ces récits patriotiques, le poilu
devient un maitre bienveillant qui n’hésite pas a enseigner a son ¢léve tous les
trucs du métier. Notons que certaines divisions américaines avaient été jumelées
avec des divisions francaises a leur arrivée sur le front ouest (Autric, 2007,
pp- 173-186). D’ailleurs, apres quelques semaines, force est de constater que les
Sammies sont devenus « des gaillards solides, alertes, endurcis [...] sachant leur
métier de soldat [...] » (Midship, 1919, p. 13). Voila qui est propre a rassurer le
lectorat.

Premicre démocratie moderne a la naissance de laquelle les Francais ont
contribué comme le rappellent volontiers les propagandistes de notre corpus en
citant les exploits de La Fayette lors de la guerre d’indépendance américaine,
les Etats-Unis demeurent une jeune nation éprise de liberté, ce qui se traduit
par des rapports hiérarchiques moins strictes selon 1’auteur de Sam Lafolette.
Néanmoins, les officiers américains sont bien préparés a affronter la guerre
moderne car ils ont regu une éducation sportive. Ce sont des meneurs d’hommes
qui ont appris a commander dans leurs entreprises industrielles, précise 1’auteur.
Bref, le Sammy, a I’instar de Lafolette, travaille pendant de longues heures, ne
consacrant que peu de temps a ses repas mais pratiquant volontiers les sports
tels la boxe et le baseball. Cette image est a rapprocher de celle du Tommy, le
soldat anglais, trés souvent décrit dans les médias francais comme un sportsman
qui, par la pratique du football, peut rapidement controler le terrain aux dépens
de I’ennemi (Chabot & Haché-Chiasson, 2017). Sam Lafolette est d’ailleurs
présenté¢ comme un champion de baseball ce qui lui permet de sauver la troupe
francaise en lancant, au vu et au su des Allemands terrifiés, des grenades dans la
tranchée adverse au grand plaisir des poilus (Midship, 1919, p. 11). Au-dela du
caractére improbable de la scéne décrite dans le livret de Midship, il faut préciser
que sur les bases de I’armée américaine, I’entrainement des soldats comprenait
la formation physique par la pratique de plusieurs sports, y compris le baseball
assimilé au lancer de la grenade. La maitrise d’une activité sportive devenait ainsi
pour les officiers américains le garant de 1’excellence guerriére (Marquis, 2013,
pp. 49-50). A travers le récit anecdotique des exploits de Lafolette, I’auteur rend
compte d’un phénomeéne réel au sein de I’armée américaine : la pratique sportive
pergue comme un ¢lément régénérateur et mobilisateur des troupes engagées dans
le conflit (Marquis, 2013, pp. 51-52). L’auteur offre ainsi a son jeune lectorat un
exemple de probité morale a imiter.

Au moral, les troupes américaines possédent les qualités requises pour
affronter un ennemi aviné, impitoyable, lache et fourbe. Courageux, vaillants,
persévérants, elles sont animées par « une haine farouche — mais raisonnée — des
Allemands » (Spitzmuller, 1919, p. 1). Ainsi, lorsque a la suite d’'un malheureux
incident, Sam Lafolette est fait prisonnier, il est confronté a un « Teuton sale »,
un « Fritz hirsute » qui le conduit auprés de son officier. Refusant de répondre
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au colonel allemand qui ’interroge, celui-ci menace Lafolettte de le clouer au
parapet de la tranchée (Sptizmuller, 1919, pp. 16—17). Cet épisode n’est pas sans
rappeler la fausse nouvelle selon laquelle un soldat canadien aurait été crucifié sur
une porte de grange. Cette image a été abondamment utilisée par la propagande
alliée durant la guerre afin d’illustrer la barbarie allemande (Horne & Kramer,
2001). En somme, les auteurs n’hésitent pas a souligner la nature criminelle des
actions allemandes comme dans le livret intitulé Le crime du Lusitania. Le récit
de Georges G.-Toudouze méle fiction et réalité afin de condamner le torpillage
du bateau anglais transportant de nombreux Américains a son bord. Bref, dans
les récits patriotiques, les soldats américains sont aptes a rejoindre la lutte de
la civilisation contre la barbarie. Cette lutte n’est d’ailleurs pas le seul fait des
soldats, elle échoit parfois aux enfants héros qui affrontent avec courage I’ennemi.

4. George Bill, 'enfant-héros au service des alliés

Dans la littérature de jeunesse, I’enfant héros est un personnage incontournable.
Durant la guerre, ce jeune héros prend souvent 1’allure d’un vaillant soldat engagé
précocement a la suite d’événements particuliers qui ont déterminé son destin.
Comme I’ont bien montré les spécialistes de ce type de littérature, I’enfant héros
présente régulierement un méme profil : issu d’un milieu modeste, parfois rural,
il est orphelin et est prét a mettre en avant ses capacités et méme a offrir sa vie
au service de la patrie (Aranda, 2014, p. 2). Dans notre corpus, un seul livret met
en vedette un enfant américain : George Bill est ce héros dans Le vaillant petit
américain. Ce personnage répond en tout point aux caractéres décrits dans les
travaux d’Aranda. N¢é d’une mere canadienne qui lui a appris le frangais — ce qui
facilite son intégration a son arrivée en France — et d’un pére américain, il est
orphelin et veut servir la France pour ainsi, comme il le dit lui-méme, « payer
ma part de notre dette a La Fayette, 8 Rochambeau et a leurs compagnons »
(Dorey, 1918, p. 4). George Bill, si ce n’est son origine américaine, ne différe
pas de I’archétype des autres enfants héros de la littérature patriotique pour la
jeunesse (Olivier-Messonier, 2013). A I’exception de quelques références plus
exotiques — le fait que George Bill puisse s’exprimer en trois langues (francais,
anglais et allemand) ou que son pére ait été détective privé aux Etats-Unis — la
figure de 1’ Autre est semblable a soi-méme favorisant I’identification du jeune
lecteur au héros.

Le récit de Louis Dorey propose une série d’aventures mettant en scéne le jeune
américain ainsi qu’une galerie de personnages, alliés et ennemis, trés stéréotypés.
L’intrigue simple se noue autour d’une situation initiale dans laquelle le jeune
héros est engagé puis, aprés un événement modificateur, s’en suit de nombreuses
péripéties plus ou moins rocambolesques. A la fin, sur un ton moralisateur, George
Bill et ses alliés francais triomphent des manceuvres d’un ennemi allemand
lache, grossier et abruti. Par exemple, le jeune américain est prét a offrir sa vie



22 Joceline Chabot, Noémie Haché-Chiasson

pour sauver le sous-lieutenant de Bonval blessé a la cuisse et qui doit recevoir
d’urgence une transfusion sanguine. George Bill se porte volontaire car, selon lui,
il faut absolument sauver le sous-lieutenant qui doit combattre les « Boches ».
Tout est bien qui finit bien, de Bonval et Bill survivent a I’intervention et le jeune
héros est destiné a retourner au front et a réaliser de grands exploits. George Bill,
le vaillant allié américain, représente une figure rassurante et admirable possédant
suffisamment de traits folkloriques pour susciter ’intérét de son lectorat. La
représentation de I’enfant héroique manifeste ainsi la prégnance de la culture
guerriere et du message propagandiste, qui cherchent a fagonner 1’enfant patriote
pour qu’il puisse combattre sous les drapeaux a 1I’age adulte.

Conclusion

En 1914, le discours patriotique utilise plusieurs vecteurs de diffusion parmi
lesquels il faut compter la littérature populaire pour la jeunesse. En effet, la
jeunesse frangaise n’échappe pas a la volonté des autorités publiques et militaires
de mobiliser I’ensemble de la population par tous les moyens possibles. Dans ce
cadre, la représentation de I’ Autre, ennemi ou allié, constitue un élément essentiel
du discours officiel. Dans la mise en ceuvre de la figure de cet Autre, la propagande
puise au riche magasin des accessoires du stéréotype national. Il s’agit, selon les
besoins de la cause, d’offrir aux lecteurs I’image exécrée de 1I’ennemi ou celle
rassurante de I’alli¢. Les éditeurs Rouff et Larousse offrent a leur lectorat une série de
livrets qui proposent de bréves histoires rédigées comme autant d’aventures mettant
en scéne des héros au service d’une seule et méme cause, la victoire sur 1’ennemi
barbare. Sur un ton parfois humoristique ou dramatique, 1’intrigue cherche a capter
I’attention des lecteurs en leur proposant un récit vivant, émouvant et édifiant. Les
rebondissements sont nombreux, les exploits des héros parfois invraisemblables,
mais les auteurs recherchent néanmoins une certaine authenticité en exposant des
faits réels ou encore en usant de termes techniques ou de 1’argot des soldats.

En 1917, lorsque les Etats-Unis entrent en guerre du coté des forces de
I’Entente, les propagandistes développent une représentation de ce nouvel allié
conforme a I’image stéréotypée d’une nation jeune et dynamique en mesure
d’appuyer la France dans sa lutte contre I’ennemi impitoyable et barbare. Dans
notre corpus, Sammy incarne la jeunesse vaillante qui, au c6té des soldats francais,
s’appréte a livrer le combat victorieux pour la civilisation. Ce héros demeure un
anglo-saxon, avec un trait de francité, ce qui facilite I’identification du lecteur au
protagoniste du récit. C’est ainsi que 1’enthousiasme du nouvel allié encadré par
I’expérience du poilu frangais assure le succes de son engagement et contribue a la
défaite prochaine de I’ennemi. Jeune, sportif, courageux et surtout loyal, voila les
¢éléments qualifiants qui organisent le stéréotype de 1’allié américain.

L’image stéréotypée de I’ Autre demeure celle d’un jeune américain blanc qui
partage avec les lecteurs frangais une histoire et un régime politique — la démocratie
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— en commun. Dans notre corpus, I’absence d’une représentation des minorités
ethniques au sein du corps expéditionnaire américain est frappante. Ainsi, la seule
mention de la présence des afro-américains se retrouve dans Le vaillant petit
ameéricain et se résume a une scene folklorisée ou les Noirs, soutiers sur le bateau
transportant le jeune George Bill, dansent la « bamboula » de fagcon grotesque au
son d’un accordéon et d’une clarinette. A ce stade de notre étude, il ne nous est pas
possible de tirer des conclusions générales autour de cette absence sinon de noter
que la recherche de la vraisemblance diégétique par les auteurs de notre corpus ne
va pas jusqu’a I’inclusion d’une représentation des minorités raciales américaines
pourtant bien présentes sur le sol frangais. En revanche, notre analyse a montré
que ’altérité de 1’allié américain ne le constitue pas comme étranger puisque les
auteurs mettent en avant une méme culture au service d’un combat civilisationnel
qui favorise sa reconnaissance et 1I’oppose a I’ Autre radical : I’ Allemand criminel.
Ainsi, I’opposition binaire entre ennemi et alli¢ est mise au service d’histoires
¢édifiantes ou triomphent la probité morale des personnages héroiques.
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RESUME

La Rose de sable d’Henry de Montherlant représente une vive critique du colonialisme, notamment
a travers 1’évolution identitaire et morale du personnage principal, lieutenant francais affecté
au Maroc. Dans le présent article, je me donne pour but d’analyser les procédés langagiers qui
traduisent 1’évolution de son attitude de la maniere la plus évidente et qui démontrent également
la vision de l’altérité par d’autres Francais faisant partie de ’entourage du protagoniste.
Je commencerai par un apergu du contexte historique et socioculturel du roman pour passer
ensuite a une analyse linguistique et culturelle du texte. Je retracerai également les principales
étapes de 1’évolution identitaire du héros mais aussi les changements de la vision de 1’ Autre qui
résultent de cette évolution.
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ABSTRACT

Henry de Montherlant’s La Rose de sable represents a sharp criticism of colonialism, especially
through the identity evolution of the main character, a French lieutenant assigned to Morocco. This
paper deals with the language processes reflecting the evolution of his attitude and demonstrating
the vision of otherness by other French individuals who are part of the protagonist’s entourage.
I will start with an overview of the historical context of the novel and then move on to an analysis
of the text. I will also trace the main stages of the evolution of the hero but also the changes in
his vision of the Other.

Keywords: otherness, language representation, identity evolution, colonialism, Henry de Montherlant

1. Introduction

D’apres Robert B. Jonhnson, 1’oeuvre d’Henry de Montherlant serait inspirée par
toute une multitude de mondes méditerranéens, du paien au chrétien, ce qui définit,
entre autres, [’énigme de ses écrits (Johnson, 1968, p. 18). Son style, aussi remar-
quable que la richesse des origines de ses textes, se voit défini par André Blanc
comme « hautain et tendre, musclé et souple, moins de taureau que de grand fauve »
(Blanc, 1965, p. 7). En effet, La Rose de sable de Montherlant, « la seule et unique
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réussite romanesque relative au Maroc colonial » (Lahjomri, 1973, p. 289), au point
d’étre susceptible d’ébranler 1’idéologie du colonialisme méme, aurait pu faire 1’ef-
fet d’une bombe si le texte intégral avait été tout de suite publié en entier. Pourtant,
le livre a connu plusieurs éditions successives avant d’étre définitivement publié en
version intégrale en 1968. 1l est vrai que Montherlant se refusa net, a I’époque, de
se prononcer contre son pays, tout en se rendant parfaitement compte de I’injustice
de la politique menée par celle-ci et de sa décadence (Blanc, 1965, pp. 139—141). Sa
réticence semble comprehensible, puisque La Rose de sable, ce roman inspiré par
I’Exposition coloniale de 1931 (cette derniére ayant beaucoup impressionné 1’au-
teur), représente une vive critique de la politique coloniale de la France, notamment
a travers 1’évolution identitaire et morale du personnage principal, jeune lieutenant
francais affecté au Maroc pendant la campagne de « pacification » menée par le
gouvernement de la République entre 1907 et 1937. Comme le notait Montherlant
lui-méme dans I’avant-propos du roman, ce personnage « incarnerait la lutte entre
le colonialisme le plus traditionnel et I’anticolonialisme » (Montherlant, 1968, pp.
VII-VIII). En ffet, la situation sur le terrain était plutét compliquée, notamment en
raison des hostilités qui avaient commencé au Maroc en 1912, aprés 1’abdication
du sultan Moulay Hafid, celui-ci ayant refusé¢ de favoriser les entreprises francaises
dans le pays, et la mise en place du protectorat frangais (Ayache, 1956, p. 328). Le
traité du protectorat prévoyait la prise en charge par la France de tous les domaines
de la vie du Maroc, a savoir les finances, la police, I’armée, la santé publique, les re-
lations internationales, et provoqua immédiatement des mutineries dans I’armée du
sultan (Souli¢, 2010, p. 16). Tres vite, ces mutineries se transformeérent en souléve-
ments populaires qui durérent jusqu’en 1937. Dans le méme temps, la propagande
officielle s’efforcait de persuader les Marocains des bienfaits de la colonisation,
comme [’essor démographique, I’¢lévation du niveau de vie, I’amélioration de la
santé publique, alors que la réalité n’avait pas grand-chose a voir avec ces déclara-
tions : ainsi, le revenu moyen était-il environ vingt fois plus faible pour un Marocain
que pour un Européen, et les hopitaux manquaient drastiquement d’équipement et
de personnel (Ayache, 1956, pp. 286288, 299). C’est dans ce contexte que se dé-
roule I’action de La Rose de sable dont le héros, Lucien Auligny, ne se montre pas
d’abord trés tolérant vis-a-vis des indigénes (tout comme la plupart des autres sol-
dats francais dans son entourage) mais change ensuite d’idées en tombant amoureux
d’une jeune Bédouine. C’est sur 1’évolution de sa vision de 1’altérité! coloniale que
nous nous pencherons dans la présente étude afin de dégager les principales étapes
de cette évolution du héros ainsi que les changements de la vision de I’ Autre qui en
résultent, et en étudier la représentation langagiére.

' Dans notre étude, nous entendons 1’altérité au sens large du terme tout en nous nous référant
a la définition suivante proposée par Jean-Francois Rey (2010) : « une qualité ou une essence,
I’essence de I’étre-autre » (p. 4).
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Les théses principales que nous avancerons et défendrons dans notre article,
sont les suivantes :

1) dans le roman, I’image de ’altérité vue par le héros est double, évoluant
de I’ethnocentrisme a I’acceptation et a la compassion ;

2) c’est le contact d’une indigene qui éveille chez le héros la vision critique
des choses et lui fait comprendre le dramatisme de la condition des
Marocains ;

3) en changeant de regard sur I’Autre, le héros va a I’encontre de 1’opinion
publique adoptée aux colonies en risquant ainsi de devenir lui-méme autre
par rapport aux siens.

2. L'altérité vue a travers I'ethnocentrisme? francais

C’est le contraste des images respectives des Francais et des indigénes (les deux
étant vus par un Frangais) qui est pertinent dans le roman. A 1’origine, le lieutenant
Auligny, fier de son identité nationale, n’affiche pas beaucoup de sympathie vis-
a-vis des Marocains, ainsi que des autres peuples dont il rencontre les natifs. Son
attitude reléve du chauvinisme ce qui se voit, par exemple, dans 1’extrait suivant :

Ces Juifs aux sourires doucereux, avec des barbes « de huit jours », qui rendaient grises leurs
faces blémes, et toujours des chapeaux melons (les seuls de la ville), et toujours des jaquettes
noires ocellées de taches, et par la-dessus des noms d’anges : Benoliel, Benamour... ; ces notables
marocains, fameux tartufes, portant sous le bras leurs tapis de priére, qu’Auligny appelait leurs
sous-c...*, du nom que lui et ses camarades donnaient jadis aux petits tapis qu’ils emportaient en
classe, pour s’asseoir dessus ; ces Anglais précédés de leurs grands mentons et de 1I’odeur sucrée
de leurs cigarettes ; ces gosses arabes costumés en berlingots, leurs jambes gréles toujours
cabossées par d’affreux furoncles, et qui, si Auligny faisait le geste de chasser une mouche,
accouraient, pensant qu’il les appelait ; ces Espagnols aux yeux de Japonais, aux visages grélés
par la petite vérole, aux casquettes noires et aux doigts velus : tout lui paraissait ridicule (avec
cette réserve que les Anglais, qui lui paraissaient ridicules en tant qu’individus, il les respectait
en tant que peuple). Chaque passant, aussi, lui semblait porter sur le visage, comme un masque,
sa hargne nationale. Il trouvait que les Frangais étaient les seuls, avec leur air doux et gobeur,
oui, hélas?, les seuls qui montrassent des traits détendus (Montherlant, 1968, pp. 5-6).

Dans I’exemple cité ci-dessus, nous rencontrons une antithése explicite des
Frangais et des autres peuples présents au Maroc. Ces derniers sont représentés par
le biais de plusieurs épithétes a valeur dépréciative, dont « sourires doucereux »,
« d’affreux furoncles », « ridicule(-s) » (cette derniére se répétant dans la méme
phrase), ainsi que celles qui désignent des couleurs plutét déprimantes (« leurs

2 Nous adoptons ici la définition de I’ethnocentrisme donnée par Gilles Ferréol (2010) : « une

attitude ou une disposition mentale consistant a se référer a ses régles et a ses normes habituelles pour
juger autrui » (p. 129).
3 Mis en italique par I’auteur.

4 Mis en italique par I’auteur.
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faces blémes », « grises »). Nous noterons également 1’antonomase « fameux
tartufes » qui ferait allusion a la dévotion des Marocains qu’Auligny jugerait
exagérée voire fausse. Il est aussi a souligner que le héros attribue aux autres
peuples des traits de caractére négatifs en ne jugeant que sur les apparences, ce
qui se traduit par ’emploi du lexéme « hargne » a valeur négative, accompagné
de 1’épithéte « nationale ». Celle-ci nous laisse entendre que le héros tend
a généraliser son jugement de manicre excessive en 1’étendant sur I’ensemble
des peuples qu’il rencontre. Dans le méme temps, les Frangais se caractérisent
par I’intermédiaire d’une épithéte a valeur appréciative (« leur air doux ») qui en
cOtoie une autre (« gobeur »), cette derniére n’étant pas a priori méliorative mais
traduisant, dans ce contexte, un trait de caractere plutot positif, a savoir 1’attitude
simple et confiante face aux étrangers qui chercheraient a en abuser. La répétition
« les seuls », quelque peu hyperbolisée, met davantage en valeur le caractére
unique des Frangais vus par le héros.

Il est intéressant de noter que d’autres Européens ne sont pas non plus épargnés
par Auligny. C’est notamment le cas des Espagnols qu’il traite de la méme maniére
que les Arabes :

En France, Auligny aurait dit « vous » au gar¢on, mais il disait « tu » a celui-ci parce qu’il était
Espagnol, comme il I’e(t fait en parlant a un Arabe, parce que, pensait-il, « Bicots et Espagnols,
tout ¢a c’est la méme graine » (Montherlant, 1968, p. 7).

Une fois de plus, nous sommes en présence d’une antithese qui oppose la France
(englobant métonymiquement tous ses habitants) et le reste du monde. Le lexéme
« Bicots » a valeur pejorative met 1’accent sur ’attitude dédaigneuse du héros,
celle-ci s’étendant aussi sur les Espagnols et étant soulignée par la métaphore «
tout ¢a c’est la méme graine » ou le pronom démonstratif « ¢a » produit 1’effet de
la chosification des autres peuples aux yeux d’Auligny. Cette attitude vivement
défavorable se traduit également dans 1’exemple ci-dessous : « Auligny se sentait
les nerfs rapés par quiconque ne parlait pas frangais. « Encore des maquereaux,
se dit-il avec dégotit. Ah! Vivement le Maroc frangais! Un pays ou les hommes ne
s’appellent plus Raphaél! » (Montherlant, 1968, p. 8).

Nous noterons ici, en premier lieu, lamétaphore « les nerfs rapés » et I’hyperbole
« quiconque ne parlait pas francais », les deux rendant I’intensité de 1’intolérance
d’Auligny. Il est également a souligner que la France vue par Auligny serait aussi
intolérante que lui-méme, cette idée se voyant confirmer par une antithése plus ou
moins explicite « le Maroc francgais » — « Raphaél » ou le prénom Rapha€l (qui est
d’origine hébraique) serait un symbole de 1’altérité a bannir.

En général, la (non-)ressemblance du Maroc a la France serait pertinente
pour Auligny. C’est dans 1I’exemple ci-dessous que ce principe est le mieux
représente :
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Auligny ne passa que quelques heures a Fez. Le grand éloge qu’il donna a cette ville fut que,
avec ses verdures, ses peupliers, ses eaux courantes, « c’était tout a fait la France ». [...] A
Tanger déja, quand il voyait une physionomie d’Arabe un peu fine, il se disait : « Il doit avoir du
sang chrétien » (Montherlant, 1968, p. 54).

L’énumération des traits qui ne seraient pas typiques du désert mais qui se
rencontrent bien dans des espaces urbanisés, est sur le point de rapprocher, aux
yeux du héros, certaines villes marocaines de la France. Nous noterons également
la synonymie contextuelle du chrétien et du Frangais, en nous permettant ce
constat vu I’image plutdt négative d’autres Européens vus par Auligny, méme si
les Espagnols et les Anglais évoqués ci-dessus sont aussi des peuples chrétiens.
Le héros serait convaincu de la supériorité de sa nation, cette derniére étant
exemplaire a ses yeux. Pourtant, il lui arrive aussi de faire preuve d’un certain
criticisme vis-a-vis de ses compatriotes. C’est notamment le cas du directeur de
I’agence d’une maison de crédit francgaise :

Ce personnage apparut au lieutenant comme un symbole de la stagnation francaise, des abandons
francais, du laisser-aller frangais, car dans Auligny cohahitaient en une union sans nuage ces
deux propositions : 1’une, qu’en France tout allait a vau-1’eau, et ’autre, que la France était
la premiére nation du monde. « Les visages de mes compatriotes, qui sont les seuls visages
débonnaires parmi ces visages de toutes les races qui me passent ici sous les yeux, confirment ce
qui est I’évidence pour toute personne de bonne foi : que la France est quasiment la seule nation
d’Europe qui n’ait pas d’impérialisme. Et cependant c’est elle qu’on accuse d’étre impérialiste,
afin de lui faire honte d’elle-méme, et qu’elle renonce encore a quelque chose de plus! » Et,
devant la méchanceté et ’injustice de 1’étranger a 1’égard de son pays, le lieutenant Auligny eut
un serrement de coeur (Montherlant, 1968, pp. 6-7).

Dans I’extrait cité ci-dessus, nous rencontrons soudainement une énumération
des traits assez peu agréables des Frangais, traduits par des lexémes a valeur
dépréciative (« stagnation », « abandons », « laisser-aller ») et accentués par
la répétition de I’épithete « frangais(-e) ». Pourtant, ces défauts ne semblent se
concentrer qu’en une seule personne, la fiert¢ nationale d’Auligny renaissant
face a la prétendue injustice des autres nations par rapport a la France qu’elles
accuseraient a tort d’étre impérialiste. Cette mention de 1I’impérialisme qui ne
serait pas caractéristique de la France a 1’époque, aurait la valeur d’un paradoxe
en faisant penser a I’ironie du narrateur, vu la guerre coloniale qui est le contexte
assez ¢loquent de cette réflexion patriotique d’ Auligny. De nouveau, nous sommes
en présence d’une antithése traduite, d’une part, par 1’épithéte « débonnaire »
qui a une valeur méliorative, et d’autre part, par les lexémes « la méchanceté
et ’injustice » a connotation dépréciative, ou la France est, encore une fois,
représentée comme une victime de la jalousie et de I’agressivité des autres pays.
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D’ailleurs, dans le roman, Auligny n’est pas le seul a adopter une attitude aussi
peu tolérante envers 1’ Autre. Cette idée se voit appuyer dans 1’exemple suivant
qui caractérise 1’état de la coopération scientifique franco-marocaine a I’époque :

Les ouvrages de M. Combet-David écrits en collaboration avec Yahia ont paru d’abord sous leurs
deux noms. Dans les réimpressions, le nom de 1’académicien figure seul, suivi, en caractéres
minuscules, de la mention : « en collaboration avec M. Yahia Bendali ». Enfin, sur la couverture
de leur dernier ouvrage, Proverbes des Bédouins du C’hara (a quoi servirait-il d’étre arabisant
si on n’écrivait pas C hara pour Sahara, 4 haggar pour Hoggar, Fas’ pour Fez, etc.?), le nom de
Yahia a été purement et simplement supprimé (Montherlant, 1968, p. 102).

Le déroulé de cette histoire d’un chercheur marocain plagié, représente une
sorte de gradation ou son co-auteur se permet toujours davantage. L’imitation
phonétique des noms arabes, de méme que la question rhétorique « a quoi servirait-
il d’étre arabisant... ? » seraient, une fois de plus, des marques d’une certaine
ironie du narrateur sur le comportement malhonnéte par rapport a une personne
qui, a priori, ne pourrait se défendre vu son statut inférieur dans son propre pays.

Pour résumer la vision des indigénes par les personnages francais du roman, voici
les propos d’un des soldats du garnison d’ Auligny : « Tout bien pesé, qu’avons-nous
aprendre a I’Islam? Son thé a la menthe, la coutume d’enlever ses chaussures le plus
possible, et la licence de roter en public » (Montherlant, 1968, p. 107).

Nous noterons ici une gradation qui, a chaque niveau, acquiert une connotation
de plus en plus physiologique, comme pour réduire autant que possible I’importance
de la population indigene. Cette idée est aussi traduite par la question « qu’avons-
nous a prendre a I’Islam? » qui semble déja anticiper la réponse.

3. Vers la fin de l'intolérance

Le changement d’attitude d’Auligny ne serait causé que par une seule personne,
a savoir Rahma, jeune Bédouine qu’il commence a voir juste pour le plaisir du
corps. D’abord, I’adolescente ne semble pas vraiment I’impressionner : « Eh bien,
ma petite, tu as beau étre gentille, si tu faisais I’amour comme ¢a en France, tu
creverais vite de faim. Pour le coup, en voila, du travail arabe »°® (Montherlant,
1968, p. 130).

Dans cet exemple, c’est le phraséologisme « travail arabe » (qui se dit
normalement « travail d’arabe ») qui serait a noter en raison de sa connotation
nationale vivement dépréciative. Il constituerait une sorte de calembour que
le héros produit exprés, pour humilier davantage la jeune fille. Pourtant, en
découvrant son caractére, il commence a changer d’idées :

> Mis en italique par I’auteur.
¢ Mis en italique par I’auteur.
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1) Je me demande ce qui se passerait si je n’y mettais que cent sous. C’est a croire qu’elle ne
dirait rien. Quel contraste avec ces petites grues francaises, de qui le visage ne devient vraiment
joli que dans I’instant ou elles regoivent de 1’argent! (Montherlant, 1968, p. 137).

2) Quand elle frappa le lendemain, il crut qu’elle s’était trompée de jour, mais elle venait
seulement I’avertir qu’elle ne pouvait venir le jour suivant ; le surlendemain, s’il voulait...
Auligny, habitué aux lapins’ des Européennes, fut attendri par ces égards. Et la voix publique
¢tait si unanime a dénoncer le manque de ponctualité des Arabes! (Montherlant, 1968, p. 137).

Dans ces deux exemples, nous sommes en présence d’une double antithése :
d’abord, celle de Rahma et des Francaises (et, par extension, des Européennes en
général), et ensuite, celle du stéréotype sur le manque de ponctualité des Arabes
et de la réalité qui semble entamer la déconstruction de cette idée regue. Force est
de constater que cette fois, c’est la jeune Arabe qui est représentée d’une manicre
plus positive que les Frangaises, ce qui se traduit par le biais du lexéme dépréciatif
« grues » servant a designer ces derniéres, mais aussi de 1’épithéte méliorative
« attendri » qui rend la réaction du héros au comportement attentionné de Rahma.

C’est ainsi que commence la transformation psychologique et identitaire du
lieutenant Auligny. Pour mieux illustrer les changements qu’il vit, nous citerons
ci-dessous la description d’un épisode au cours de la phase active des hostilités :

Et soudain, du coté des tirailleurs, une flite vivante, nombreuse, agile, ¢léve sa modulation
dans la nuit. Elle fait songer a une source, avec son clapotement qui va ; il en sort une sensation
de fraicheur ; et Auligny, de nouveau, se souvient de Guiscart®, quand il évoquait ces fliites
arabes qui dessinaient leur filigrane ténu au-dessus de I’ Alger endormie. Son émotion pour cette
race est redoublée, étayée par I’émotion qu’avait Guiscart en parlant d’elle, comme on aime
davantage une femme que I’on sait aimée par un autre homme (Montherlant, 1968, p. 303).

Ce qui serait a noter en premier, c’est la personnification de la race tant
méprisée jadis par le héros, alors qu’au début de notre analyse, nous en avions
constaté, au contraire, la chosification. Cet effet de personnification est di a la
comparaison métaphorique « comme on aime davantage une femme que I’on sait
aimée par un autre homme ». Quand a la flite dont la musique donne ces idées
plutdt romanesques a Auligny, elle est également poétisée par le biais des épithétes
mélioratives « vivante », « nombreuse », « agile », « ténu », et de la personnification
« qui dessinaient leur filigrane ténu ». Cette poétisation représente un contraste de
la gradation que nous avions évoquée ci-dessus et qui était censée résumer le role
(assez prosaique, d’ailleurs) des indigénes dans I’histoire. Dans cette ambiance,
Auligny se met a culpabiliser pour les atrocités du colonialisme que subit le peuple
marocain. En voici la preuve : « Une race moribonde, que notre contact achéve,

7 Mis en italique par I’auteur.
8 Le seul de I’entourage d’Auligny qui se montre assez tolérant vis-a-vis des indigénes.
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pleure sans bruit, sans force, et sans toucher nul autre qu’elle-méme, sur un roseau
qu’on n’entend pas, les malheurs de sa patrie » (Montherlant, 1968, p. 303).

Dans cet exemple, le théme de la mort semble pertinent, notamment de la
mort d’un peuple que lui, Auligny, contribue a détruire. Cette idée est appuyée
par 1’épithete métaphorique « une race moribonde » et par la personnification «
que notre contact acheéve ». D’ailleurs, la personnification se voit amplifier par le
verbe « pleurer » employé métaphoriquement et qui sert a rendre la douleur du
peuple qui refuse de se soumettre mais dont la résistance est écrasée chaque fois
qu’il se souléve. Une autre métaphore, « sans toucher nul autre qu’elle-méme »,
fait allusion a I’intervention des Européens dans la vie du Maroc, I’intervention
dont Auligny fait aussi partie.

4. Auligny, étranger parmi les siens?

C’est exactement son implication dans cette guerre coloniale qui préoccupe le
héros tout en lui faisant comprendre que ses relations avec ses camarades voire
avec son pays ne seront plus les mémes :

Mais, soulevé par cette grande lame, il dépasse son éducation, le réle qu’on lui a confié, son
devoir méme peut-étre : en cet instant, ces hommes’, il les préfére a ses compatriotes.
Mouvements redoutables! Il est entré dans le jeu social sous les couleurs d’une équipe ; on savait
exactement ce qu’il était, ce qu’on devait attendre de lui. Et ne dirait-on pas qu’au beau milieu
de la partie il change de maillot, se met avec 1’adversaire! 1l a cessé de voir a travers les idées
qu’on lui a apprises, les lunettes qu’on lui a données. Maintenant il voit avec ses yeux a lui, et il
oblique, prend une autre direction. Ou va-t-il? [...] Avec une témérité naive, il lui semble qu’il
devance ses camarades, ses chefs, voit des choses qui leur sont cachées, et met la main, en jeune
conquérant, sur une vérité plus vraie que la leur (Montherlant, 1968, p. 304).

Lexemple cité ci-dessus démontre bien 1’état d’esprit d’Auligny qui
semble partagé entre son devoir d’Etat et sa vision personnelle des choses.
Ce dédoublement est traduit par le biais des métaphores « Il est entré dans le jeu
social sous les couleurs d’une équipe », « au beau milieu de la partie il change de
maillot », « les lunettes qu’on lui a données », « il voit avec ses yeux a lui, et il
oblique, prend une autre direction », « il devance ses camarades », ainsi que du
pléonasme « une vérité plus vraie que la leur ». C’est le théme de la vision qui est
pertinent dans ce fragment, en évoquant le point de vue imposé par la société et le
changement qui se produit en Auligny. Toutefois, c¢’est le verbe « obliquer » pris
au sens figuré qui est particuliérement a noter, puisqu’il désigne normalement un
détour du chemin a suivre : ainsi, aux yeux de la société francaise, Auligny aurait-
il tort de se mettre a voir les choses d’une autre maniére. Dans le méme temps, la
comparaison du héros a un conquérant dénote son altérité par rapport aux peuples

°  Les Marocains.
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indigénes : a leurs yeux, il ferait toujours partie des étrangers venus envahir le
pays et qui seraient a combattre.

Ces hésitations d’Auligny semblent bien fondées, vu I’attitude adoptée aux
colonies a ce propos :

De quel ton, si vous parlez moralité, on vous répondra « sensiblerie » ! Avec quels ricanements
on prononce les mots de « philantropes » ou d’« idéalistes » | Mais ce n’est pas assez, vous
n’étes pas qu’un serin, vous €tes un mauvais Francgais : aux colonies, quelqu’un qui veut la
justice est un délinquant (Montherlant, 1968, p. 390).

Dans le fragment cité ci-dessus, nous sommes en présence d’une antithése
constituée, d’un coté, de lexémes mélioratifs (a savoir, « philantropes » et «
idéalistes »), et de I"autre coté, d’une gradation ascendante « un serin » — « un
mauvais Frangais » — « un délinquant ». Cette antithése sert a traduire, et ceci
de manicre assez éloquente, les valeurs des Européens aux colonies, vues par le
narrateur et, en conséquence, par le héros.

Pourtant, tout en risquant de se heurter a une incompréhension, Auligny se
décide a partager ses nouvelles idées avec son capitaine :

— Cheznous, dit-il d’une voix tremblante, a la Féte-Dieu, dans les villages, les paysans recouvrent
d’étoftes, pour les cacher, les tas de fumier qui bordent leurs maisons, avant que la procession
ne passe. Eh bien! ici, ce qu’on voit, il me semble que c’est du fumier, avec le drapeau qui le
recouvre. Et moi je ne voudrais pas que le drapeau soit sale (Montherlant, 1968, pp. 434-435).

Dans cet exemple, la comparaison du colonialisme au fumier traduit
explicitement la nouvelle vision des choses adoptée par le héros, alors que I’image
métaphorique du drapeau sert a caractériser la politique de la France a 1’égard du
Maroc. Pourtant, le capitaine ne semble pas compréhensif devant ces comparaisons
imagées : « Vous étes fou, Monsieur' ; je veux croire que le soleil vous a tapé sur
la téte. Ce que vous m’avez dit est indigne. Vous étes libre de penser que la place
du drapeau est dans le fumier, mais alors il faut quitter ’armée » (Montherlant,
1968, p. 435).

Dans le fragment cité nous voyons le capitaine dénaturer les propos d’Auligny
en lui attribuant 1’idée que « la place du drapeau est dans le fumier ». Pourtant,
cette formule contredit les paroles d’Auligny qui énonce « je ne voudrais pas que
le drapeau soit sale ». I s’agit ainsi d’une antithése des vrais propos du héros et de
leur interprétation par son supérieur qui réagit en tant que représentant de I’Etat.
Dans le méme temps, en appelant Auligny « Monsieur » (mis en italique dans le
texte), le capitaine chercherait a souligner I’altérité de son subalterne par rapport
a armée de la République en le traitant en civil. C’est ainsi que le héros, apres

1% Mis en italique par I’auteur.
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avoir méprisé toute altérité nationale et s’en &tre repenti, se voit devenir autre
voire étranger parmi ses compatriotes.

Conclusion

En dressant le bilan, nous croyons juste de noter que la représentation de
’altérité coloniale dans La Rose de sable peut étre caractérisée comme double.
D’abord, la vision de 1I’Autre qu’adopte Lucien Auligny, le personnage central,
est manifestement négative et reléve de son ethnocentrisme. Celui-ci se traduit
notamment par des antithéses qui opposent les Frangais (ceux-ci étant caractérisés
majoritairement par le biais des épithétes a valeur méliorative, qu’elle leur soit
inhérente ou qu’elle soit contextuelle) et les autres peuples, indigénes aussi bien
qu’européens, qui se voient chosifier dans 1’esprit du héros (cette chosification
¢tant rendue par le pronom démonstratif neutre « ¢a »). L’attitude d’Auligny est
partagée par la plupart des autres soldats francais qui semblent chercher, eux
aussi, 8 humilier les indigenes en réduisant leur role dans I’histoire a des aspects
plutot physiologiques. A ce stade, la représentation des autres nations est marquée
par de nombreux lexémes péjoratifs, que nous rencontrons, d’ailleurs, dans celle
de la France vue par Auligny, mais on dirait que tous les défauts des Frangais sont
concentrés, a ses yeux, en une seule personne, et donc ne paraissent pas graves.
Nous rencontrons aussi des cas de I’ironie implicite du narrateur qui laisse voir
ainsi son attitude critique a I’égard du colonialisme.

C’est a une jeune Bédouine prénommée Rahma que le héros doit sa
transformation intérieure. Méme si d’abord, il cherche a I’humilier, il commence
ensuite a la comparer a des Francaises, et ceci en faveur de Rahma, ses compatriotes
étant « gratifiées » d’un lexéme familier « grues » a valeur manifestement
péjorative. Son amour pour Rahma I’ameéne a changer de regard vis-a-vis de tous
les indigenes : il finit par se rendre compte qu’il contribue a détruire leur pays et
par comprendre leur douleur face a I’intervention européenne dans leur vie. S’il
avait tendance a les chosifier au début du roman, vers la fin, nous voyons une idée
contraire : la race qu’il avait tant méprisée, est maintenant personnifiée a ses yeux.

Toutefois, Auligny se rend bien compte que ses nouvelles idées risquent de
rencontrer une incompréhension dans son entourage. Il réalise de plus en plus
sa propre altérité par rapport a I’opinion publique dont il se croit quand méme
supérieur grace a sa nouvelle vision des choses. Ses anciennes idées sont
comparées a des lunettes qu’on lui aurait données et qu’il abandonne pour voir
avec ses propres yeux : cette métaphore visuelle se révele pertinente pour décrire
le changement qui se produit en Auligny. En effet, sa nouvelle philosophie ne
semble pas comprise par son supérieur qui le traite en étranger en 1’appelant «
Monsieur » et non par son grade, comme pour montrer 1’incompatibilité de cette
nouvelle tolérance du héros avec le service militaire. C’est ainsi qu’Auligny
semble devenir lui-méme autre parmi les siens.
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RESUME

Dans le roman White spirit,1’image de 1’ Afrique postcoloniale dessinée par Paule Constant reprend
non seulement quelques stéréotypes anciens répandus par la littérature exotique et coloniale mais
aussi et surtout quelques stéréotypes récents hérités du roman du néocolonialisme. Cependant
grace notamment a son imagination créatrice et a une écriture marquée par la polyphonie, la
romanciere parvient a faire preuve d’originalité et a s’engager pour 1’Afrique en dénoncant
le capitalisme occidental et ses ravages sur ’altérité. Ce faisant, sa posture imagologique est
résolument « pro-alter ».
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ABSTRACT

In the novel White spirit, the image of postcolonial Africa initiated by Paule Constant shows
not only some stereotypes from exotic and colonial literature but also those recent from the
neocolonialism novel. However, thanks especially to her imagination and a writing marked with
the polyphony, the novelist shows a real uniqueness. She stands up for Africa fulminating against
occidental capitalism. She shows the adverse effects of this capitalism above the otherness. So she
shows an imagologic attitude which is « pro-alter ».

Keywords: Otherness, stereotype, image, Africa, Occident

1. Introduction

Siau XIX¢siécle, le stéréotype désignaitune méthode d’ impression ot les caractéres
fixes facilitaient la production de masse de toutes sortes d’imprimés, des 1922,
avec le publiciste américain Lippman (1922, p. 65), le terme désigne « ces images
dans notre téte qui médiatisent notre rapport au réel ». Le stéréotype est avant tout
une opinion abusive et réificatrice. C’est a juste titre que Ruth Amossy (1991)
précise cette caractéristique du stéréotype. Ainsi qu’elle écrit : « [il] découpe le
réel ou le texte selon un modeéle immuable qui s’oppose au libre déploiement de
la réflexion et de I’esprit critique » (p. 37). Dans la construction de 1’image de
I’ Autre, ’originalité de la représentation est fonction du rapport de 1’auteur aux
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stéréotypes. En effet, ’authenticité¢ du regard porté sur 1’altérité se voit dans la
capacité du discours sur I’ Autre que nous appelons discours « altéritaire » a se
départir des thématiques ancestrales et des thématiques de 1’époque de production
de I’ceuvre pour mettre en place une thématique personnelle (N’gatta, 2018).
Tout au long de cette réflexion, nous désignons par « I’Autre » écrit avec une
majuscule « Autrui » au sens général et philosophique du terme et « I’autre » avec
une minuscule « Autrui » au sens spécifique de 1’altérité représentée dans le récit.
Dans son récit White Spirit, Paule Constant construit une image de 1’ Afrique dans
laquelle certains anciens stéréotypes hérités de la littérature coloniale et d’autres
plus récents répandus par le roman du néocolonialisme occupent une place de
choix. Le théme de notre réflexion se présente comme suit : « stéréotypes et image
de I’Afrique postcoloniale dans White spirit de Paule Constant ». L’étude des
stéréotypes présents dans la construction de I’image de 1’Afrique d’aujourd’hui
nous permettra de découvrir, dans une perspective comparatiste, la posture
imagologique adoptée par la romanciére frangaise vis-a-vis de 1’étranger africain.
Quels stéréotypes se retrouvent-ils dans White spirit, grand prix du roman de
I’ Académie francaise de 1990 ? Pourquoi le choix de tels stéréotypes ? En vue
de répondre a ces préoccupations, nous nous inspirerons de I’imagologie, cette
méthode critique théorisée notamment par Daniel-Henri Pageaux et qui favorise la
description et I’interprétation autant des images sur 1’étranger que des stéréotypes
charriés immanquablement par les représentations de 1’altérité.

2. Lomniprésence des stéréotypes dans le regard auctorial

La démarche imagologique qui permet d’analyser les stéréotypes suit différentes
¢tapes dont la premiére est 1’analyse lexicale. Le chercheur met notamment
I’accent sur « les mots fantasmes » qui rendent compte des « fantasmes conscients,
peuplant un discours orienté, programmé, contraint comme peut 1’étre le discours
de et sur I’étranger » (Pageaux, 1994, p. 87).

Dans le cadre de notre travail, les « mots fantasmes » regroupent des termes
attribués par le récit a I’ Afrique et aux Africains. Nous nous appesantirons ici sur
deux noms de personnages africains qui trahissent le poids des stéréotypes anciens
chez la romancicre frangaise.

2.1. Le Bossu et le Boiteux

Deux personnages du récit de Paule Constant trahissent un type du roman frangais
portant sur 1’Afrique, que nous nous proposons d’appeler « le roman francais
afro-inspiré ». Il s’agit du type de I’Africain difforme. Rappelons avec Amossy
(1991, p. 49) que le type est « un regroupement de caractéristiques qui associe un
individu a un phénomeéne quelconque (historique, social, politique [...] ». Le type
de I’Africain difforme rend compte de personnages aux traits physiques sans
harmonie aucune. Le roman exotique et colonial se faisait I’écho de ce personnage
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censé étre le modele du Négre dans I’imaginaire francais. Il suffit de lire ces lignes
de Pierre Loti (1992) pour s’en convaincre. Son héroine Fatou-Gueye, présentée
ici sous un jour favorable, constitue une exception a cette régle figée :

Elle était bien jolie, Fatou-Gaye, avec cette haute coiffure sauvage, qui lui donnait un air de
divinité hindoue, parée pour une féte religieuse. Rien de ces faces épatées et lippues de certaines
peuplades africaines qu’on a I’habitude en France de considérer comme le modele générique de
la race noire (Loti, 1992, p. 125).

Ce type de I’Africain avec des vices de conformation participe de la
construction du stéréotype ancien, répandu par la littérature exotique et coloniale
d’une Afrique, terre des étrangetés. Ce type fonctionne comme un stéréotypeme,
ces « ¢léments dont I’assemblage constitue un stéréotype » (Dufays, 2001, p. 2).

Les deux aides africains du commercant frangais Victor sont appelés le Bossu
et le Boiteux. Leur sobriquet, c’est B and B :

Au travail, Victor commandait. Le Bossu et le Boiteux dits B and B rechignaient, ils exhibaient
leur mutilation qui les empéchait de balayer, de laver, de soulever, de porter. Victor n’osait pas
leur demander ce qu’ils faisaient, alors. La bosse qui déjetait le petit corps, réduisait le buste
a la taille d’une chemise d’enfant sous une trop longue téte qui regardait en dessous, la pauvre
jambe qui donnait a 1’autre sa démarche de criquet disaient assez pourquoi ils n’étaient pas dans
la bananeraie (Constant, 1989, p. 89).

Nous faisons remarquer que le Bossu et le Boiteux sont effectivement les noms
propres de ces deux personnages qui n’ont pas d’autres désignations dans le récit.
La romanciere prend le soin d’écrire la premicére lettre de ces noms en majuscule.
Ces deux noms propres sont précédés immanquablement de I’article défini « le »,
ce qui peut participer du dispositif de déshumanisation de ces personnages,
a I’instar des ouvriers agricoles de la fiction. Nous y reviendrons. Au demeurant,
pour faire la différence entre le nom propre et I’infirmité, Paule constant écrit en
minuscule lorsqu’il est question d’évoquer le handicap des aides du commergant
francais :

Apres la nuit chez Guastavin, a bout d’angoisse et de fatigue, il respirait mal. Quelques meétres,
trois marches, une sorte de perron et sur le perron une tour, une femme géante, six pieds six
pouces de haut, autant de large, le tout couronné d’un drap entier en guise de turban. Les mains
sur les hanches, elle lui barrait ’acces de LA RESSOURCE, flanquée a droite dun bossu,
a gauche d’un boiteux dont la jambe, de 1’épaisseur d’une baguette de pain, faisait avec la
hanche un angle curieux (Constant, 1989, pp. 76-77).

Le nom renseigne autant sur 1’espace intérieur que 1’espace extérieur des
actants, autant sur la face visible que la face invisible des personnages. Selon
Courbon et Martinez (2012, p. 72-74) : « Le nom s’attache a la personne ou a la
réalité qu’il représente jusqu’a se confondre avec elle » tout en « indiquant la
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forte identification qui existe entre le nom d’une réalité et la réalit¢é nommée ».
Ces apprentis du commergant portent donc le nom de leur physique. Leur infirmité
qui est ainsi exhibée participe de la reproduction du stéréotype de I’ Afrique des
étres étranges. Jean-Louis Dufays a d’ailleurs montré que :

[...] le stéréotype est un phénomene qui peut affecter les structures de trois niveaux : 1° des
structures thématiques, référentielles ou paradigmatiques (ou d’inventio), qui sont des idées
et des représentations ‘’collant™ a des personnages, des lieux, des actions ou des objets, 2° des
structures syntagmatiques (ou de dispositio) qui sont des agencements de parties de discours ou
d’actions narratives et 3° des structures verbales (ou d’elocutio) qui sont des assemblages de
mots ou de figures de style (Dufays, 2001, p. 1).

Sur I’axe paradigmatique, le type de I’Africain difforme est, nous 1’avons
relevé, un stéréotypeme. A preuve, la perception que Victor a de ces deux aides,
est qu’il les trouve étranges :

Quand il se réveilla, le village était vide. Il souleva le rideau de fer et apercut dans la rue déserte
B and B, coiffés de larges chapeaux, qui cahotaient jusqu’a lui. Ils venaient faire le ménage, ils
demandaient de 1’eau, du savon, des balais. Mais de mon temps vous ne faisiez rien, s’étonna
Victor. Parce que tu ne nous demandais rien, répondirent-ils. Ce n’est pas vrai, s’emporta Victor,
leur rappelant leurs plaintes continuelles. Peut-étre, mais tu n’exigeais rien. Victor les trouvait
étranges, leur visage avait rosi et leurs cheveux blondis. Ils étaient a la fois angéliques et ignobles
(Constant, 1989, p. 183).

Aux yeux de Victor, ’autre, en I’occurrence ses aides africains, est étrange,
bizarre. L’autre suscite la curiosité en raison notamment de son aspect physique
mal conformé dont la description est faite a I’aide de métaphores du monde animal.
Avec sa jambe malade, le Boiteux arbore une « démarche de criquet » (Constant,
1989, p. 89). Quelques pages plus loin, les infirmes agitent leurs moignons de
membres « dans des figures 1égeres et rapides comme s’il se fiit agi de papillons
merveilleux ou d’oiseaux fabuleux » (p. 91).

Sur I’axe syntagmatique, le stéréotypéme du « raisonnement illogique des
Africains » trahit un autre stéréotype ancien répandu par la littérature coloniale
sur le compte des Noirs, en I’occurrence le stéréotype du « Noir grand enfant ».
Ce stéréotype est construit avec de nombreux stéréotypémes comme « le Noir
souriant pour tout et pour rien », « le Noir a I’intelligence est peu développée »
ou encore « le Noir dominé par ’irrationnel ». Les écrivains coloniaux vont
s’ingénier a trouver des formules originales pour caractériser I’intelligence des
Negres. Gaston Pichot, par exemple, dépeint les Noirs du Congo avec de « frustes
cerveaux » (Pichot, 1931, p. 35).

Dans White spirit, le Bossu et le Boiteux semblent faire preuve d’une activité
intellectuelle rudimentaire. Les deux apprentis viennent de découvrir des tonneaux
de produits toxiques envoyés par 1’Occident dans le village africain pour y étre
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refilés aux populations rurales. Lisons cet échange entre les apprentis de commerce
et leur patron Victor a la vue des marchandises :

About de ressources, espérant quelque trésor caché, Victor ouvrit les tonneaux : double emballage,
flamme, téte de mort et tibias entrecroisés disaient assez que le produit était dangereux. B and
B s’étaient rapprochés. Evitez le contact, inflammable, en cas d’absorption contacter le centre
antipoison le plus proche. Qu’est-ce que c’est, Patron ? demanderent-ils. Je ne sais pas, répondit
Victor ; entre le vitriol, I’arsenic, le raticide et le lemon-rubb, il hésitait. Devant la bouillie
blanchatre fortement altérée qui, en présence de ’air, émettait quelques bouillons purulents et
gazeux crevant a la surface en cloques épaisses, ils demandeérent : a part le danger, ¢a sert a quoi,
Patron ? Je n’en sais rien, dit Victor [...] (Constant, 1989, p. 90).

L’agencement du discours de B and B trahit la faiblesse de leur raisonnement,
le caractére rudimentaire de leur intellect. La question « a part le danger, ca sert
a quoi, Patron ? » posée en cheeur par les deux employés de commerce révele
indubitablement un trait du « scheme collectif figé qui correspond a un modele
culturel daté » (Amossy, Herschberg Pierrot, 2011, p. 64). Le schéme collectif
figé repérable ici est le stéréotype du « Noir grand enfant » et ce stéréotype placé,
comme tous les autres sous le signe de la péjoration, est daté car il remonte aux
romans coloniaux.

A c6té de ces stéréotypes anciens des romans coloniaux qui résonnent dans le
récit de Paule Constant, nous trouvons aussi des stéréotypes plus récents diffusés
par les romans du néocolonialisme. Rappelons avec Moura (1992, p. 182) que :

Le roman du néo-colonialisme présente 1’action ou simplement ’influence occidentale dans
le tiers-monde sous la forme d’une déstructuration des sociétés concernées. La triple faute de
I’Occident [...] domination politique, économique et symbolique — est ainsi dégagée par la mise
en scéne de la catastrophe néocoloniale et des rejets violents et désespérés qu’elle suscite.

Dans le roman du néo-colonialisme, sont associés au théme principal de
I’ Afrique, des thématiques secondaires comme la faim, la misere, la ville ou encore
la domination blanche. Les romans, L état sauvage de Georges Conchon (1964),
Petits blancs vous serez tous mangés de Jean Chatenet (1970) et Les flamboyants
de Patrick Grainville (1976) illustrent bien cet état de fait.

2.2 Analyse de quelques stéréotypes récents a partir des notions de prégnance
et de saillance

Dans la démarche imagologique, I’é¢tape de [’analyse structurale favorise
I’examen de certains « principes organisateurs » (Pageaux, 1989, p. 147) du
récit en s’efforgant de décrypter les éléments qui structurent I’image de 1’altérité.
Dans notre contexte, cette analyse offre 1’avantage d’examiner les stéréotypes
présents dans la représentation de I’Afrique d’aujourd’hui. Pour ce faire, nous
analyserons le discours altéritaire construit par Paule Constant avec les concepts
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de prégnance et de saillance congus par le mathématicien René Thom (1991).
Pour ce théoricien, ces concepts engendrent le couple continuité-discontinuité
aussi bien sur le plan spatial que temporel'. Rapportés a I’analyse littéraire, ces
concepts peuvent permettre de comprendre, au niveau sémantique, les phénomenes
de continuité et de discontinuité de sens que les sujets narrateurs ou les sujets
personnages accordent a leur perception. Cela nous permet surtout d’analyser ici
la continuité de malheurs imposés par I’Occident a I’ Afrique et la discontinuité de
luttes africaines vouées a I’échec.

Dans le récit, nous avons une prégnance de malheurs qui accablent les villageois.
Cette prégnance répulsive se note dans deux espaces défigurés : la plantation de
bananes et le magasin du commercant Victor. Chaque espace convoqué est un
signe ostensif, pour utiliser le langage des sémioticiens, c’est-a-dire « un objet
mis en évidence non pas pour lui-méme [...] mais bien comme représentant autre
chose » (Klinkenberg, 1996, p. 212). Dans la plantation de bananes, les ouvriers
agricoles connaissent une forme nouvelle d’esclavage. Cette immense propriété
de 1’Occidental César Di Marino est la source non seulement d’une pollution
environnementale mais aussi et surtout de 1’intoxication fréquente des villageois :

Les hommes revenaient. Saouls, ils avaient de la difficulté a marcher droit, tournoyaient les
bras écartés, trébuchaient et tombaient, hilares, en agitant bras et jambes. C’était un spectacle
terrible et humiliant. Leur ivresse n’était pas bonne, ils ne la devaient ni au vin, ni a I’alcool, ni
a la drogue mais a I’insecticide. Elle venait du travail, de 1’effort, de la fatigue. IIs ne sortaient
point du cabaret mais de la bananeraie et leurs gestes incontrdlés étaient des spasmes d’insectes
qui meurent (Constant, 1989, p. 73).

Le traitement des ouvriers par César Di Marino et ces associ€s capitalistes est
lamentable :

Labanane, ils I’arrachaient a la terre mais aussi aux hommes, les coolies, des populations entiéres
que 1’on allait chercher comme des bétes a la transhumance, a qui ’on avait fait franchir les
frontiéres et que 1’on avait acclimatées en dehors de tout, dans le no man’s land des bananeraies.
Ils ne savaient pas combien ils en possédaient, a cent pres, a cause des morts et des naissances
(Constant, 1989, p. 96).

' Pour plus de précision terminologique, relisons ensemble ces lignes de Thom (1991, p. 65) :
«L’expérience primitive est I’expérience de ce que j’appelle ,,la saillance”. Elle est liée a la sensation
ou a la perception d’une discontinuité qualitative qui peut impliquer un ou plusieurs sens a la fois.
Si I’on prend comme exemple ’audition, la discontinuité qualitative la plus simple est alors celle
qui sépare le silence du bruit, du son ». Quelques pages plus loin, il écrit : « Tout autre est le cas des
formes qui sont biologiquement significatives. Il s’agit des formes que j’appelle prégnantes et qui
présentent un intérét biologique immeédiat pour un animal supérieur. On peut penser surtout a la faim
et a la régulation de I’alimentation. L’animal affamé sera fasciné par les images ou les indices de sa
proie » (Thom, 1991, p. 67).
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Quant au magasin géré par le commergant frangais Victor, il représente I’espace
de stockage des déchets industriels occidentaux et des rebuts de la métropole :

Lamétropole et le monde entier déchargeaient leurs erreurs de fabrication dans La Mégalo. La Mégalo,
apres avoir prélevé ce qu’elle avait trouvé de mieux, se déchargeait du reste sur port-Banane, et Port-
Banane opérait le choix a rebours pour assurer chaque semaine au VILLAGE-MODELE son ot de
rebuts. On avait vu passer, des objets biscornus, des trucs fous, des gadgets bizarres, des bonnes idées
de cauchemar, sans compter les reliquats de modes passées, les couleurs qui n’avaient pas pris, les
formes obsolétes, les matieres interdites, les jouets inflammables, le lait irradié.

Tout ¢a arrivait en quantités insensées, un camion de brassi¢res cancérigénes, un cadre de
fermetures Eclair a grosses dents de fer déja rouillées, qui le temps d’une mode avaient armé
les braguettes occidentales, un camion de bleu pour blanchir le blanc, un camion de rouge pour
blanchir les dents (Constant, 1989, p. 81).

Ces différents espaces dysphoriques mettent en relief la déshumanisation des
ouvriers agricoles. Au contact des déchets de I’industrie occidentale, ils deviennent
eux-mémes des déchets humains. Ces espaces jouent ainsi une fonction de
stéréotypemes du stéréotype de « I’ Afrique dépotoir de 1’Occident capitaliste ».
Ce stéréotype participe de la rhétorique des romans du néocolonialisme, engagés
dans ’accusation de 1’Occident capitaliste, coupable de la transformation de
I’Afrique en un vaste dépotoir. D’ailleurs le récit ne manque pas de soulever
implicitement la responsabilité occidentale dans le suicide collectif de huit
cents ouvriers agricoles qui ont consommé, sous 1’emprise d’un pasteur africain
loufoque, le white spirit, ce déchet toxique entreposé dans le magasin de Victor :

Mais qu’est-ce qui leur a pris, ¢’était une bananeraie si tranquille ! [...] Il y en avait donc tant ?
Huit cents, dit Ysée, César a perdu huit cents bonshommes, comme ¢a, d’un coup. Avec quoi ils
ont fait ¢a ? demanda Belle Beauty ? Avec du white spirit (Constant, 1989, p. 204).

Toutefois, cette prégnance de malheurs s’interrompt de maniére sporadique par
une saillance euphorique de luttes. Cette saillance représente une discontinuité car
elle constitue une tentative désespérée pour rompre le flot continuel et envahissant
de déchets. L’inégalit¢ des moyens déployés, d’un c6té par 1’Occident et de
I’autre, par les populations africaines, est criarde. Paule Constant (p. 81) écrit :
« Les indigénes utilisaient I’instinct que leurs ancétres avaient mis a déjouer les
pieges de la forét originelle pour découvrir ceux que leur montait I’Occident ».
Cette lutte prend souvent la forme de révolte, une révolte désespérée menée par
des populations réduites a la portion congrue :

Il y eut une gréve, et méme une révolte que I’on garda dans les mémoires sous le nom de
LA REVOLTE DES GAMELLES. Ces imbéciles préféraient le manioc et la viande, faire leur
cuisine, allumer du feu, perdre leur temps sans compter toutes les saloperies qu’ils ajoutaient,
les cancrelats, les fourmis. Bonjour la colique. Il y avait dans les rations tout ce qu’il leur fallait,
mais ils ne voulaient pas le savoir (Constant, 1989, p. 83).
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La lutte des ouvriers est une saillance dont I’investissement est de tres
courte durée. Deux facteurs semblent précipiter la transformation de la saillance
attractive en une nouvelle prégnance répulsive : I’inégalité des moyens de lutte
et la perception de la culture de I’autre. D’une part nous avons chez les ouvriers,
I’instinct ancestral avec une certaine connotation dépréciative. De 1’Autre,
I’Occident calculateur est doté de sa rationalité valorisée :

11 [Victor] ne savait pas au contraire que ces denrées étaient le résultat d’une pensée rationnelle,
d’une efficacité calculée, le gachis n’était que dans son esprit. Ces produits n’étaient pas bons,
mais ils n’étaient pas mauvais pour tout le monde. Comment savoir, ici, a I’autre bout de la terre,
que les cocottes-pression explosaient, comment savoir que 1’amiante cancérigeéne avait été retiré
du marché, que le lait était irradié (Constant, 1989, p. 108).

Au niveau de la perception de la culture des villageois, nous retrouvons une
représentation du dédain avec les lexémes de dévalorisation : « ces imbéciles », « les
saloperies », « les cancrelats ». Le regard porté sur 1’altérité par la Blanche Ysée
qui livre les marchandises au magasin est marqué du sceau de la négativité. [’autre
qu’elle découvre a travers son alimentation est victime de dédain et de mépris.

A ce stade de notre analyse, notons que la saillance de luttes sporadiques
vouées a I’échec constitue aussi un stéréotypeme du stéréotype d’une Afrique en
¢tat de stase. Dans cette Afrique représentée, rien ne semble bouger.

Comme nous venons de le voir, la construction de 1I’image de I’Afrique
postcoloniale fait une large part a différents stéréotypes. Examinons a présent le
lien entre ces stéréotypes et la posture imagologique de la romanciére.

3. Stéréotypes et posture de la romanciére

La derniére étape de la démarche imagologique proposée par Daniel-Henri
Pageaux est appelée « le scénario ». Elle permet au comparatiste de s’interroger
sur les questions fondamentales d’intertextualité et de projet ou programme de
I’auteur. A ce niveau, il est donc question de rechercher les mécanismes et les
fondements idéologiques de la représentation de ’altérité. Cela débouche sur la
détermination de Iattitude privilégiée par la romanciere dans la série des « quatre
attitudes fondamentales » face a I’ Autre : la manie, la phobie, la philie et I’attitude
cosmopolite. Leurs définitions se présentent comme suit :

La manie, attitude consistant a tenir la culture regardée comme supérieure a la culture regardante ;
la phobie qui tient la culture regardante comme supérieure a la culture regardée ; la philie, ou
les deux cultures sont pergues comme complémentaires avec possibilité d’échange et 1’attitude
cosmopolite, ou 1’échange s’abolit, faisant place a une unification entre différentes cultures
(Pageaux, 1989, pp. 71-73).

Nous avons vu dans le récit que certains personnages frangais comme
I’opératrice économique Y sée a ont pour I’altérité une perception pleine de mépris.
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Tel n’est point le cas du personnage principal Victor dont la proximité avec ses
aides africains est aussi bien physique qu’affective. En effet, Victor trouve du
temps pour soigner ses aides africains le Bossu et le Boiteux affectés par le produit
toxique :

Apres les doigts, les paumes et le dos des mains furent attaqués. B and B ne semblaient pas
trop inquiets, ils avaient déja tant souffert. Quant a Victor, il passait son temps a les soigner,
a inventer des pansements, des trucs, des mixtures (Constant, 1989, p. 91).

Nous voyons ainsi que le récit White spirit est loin du récit monologique. Les
personnages ont une véritable indépendance par rapport a I’intention auctoriale.
Tous les personnages ne sauraient étre les porte-parole de I’auteur comme dans
un roman a thése. Voyons un peu plus clair dans cette complexité des voix grace
au concept de polyphonie, plus particulierement la polyphonie intentionnelle?.
Bakhtine, dans son étude du roman polyphonique dostoievskien déclare :

Ainsi donc la nouvelle attitude artistique de 1’auteur a I’égard du personnage, dans le roman
polyphonique de Dostoievski, est un dialogisme qui va au fond des choses, qui affirme 1’autorité, la
liberté, I’inachévement et I’absence de solution du personnage [...] (Bakhtine, 1998/1970, p. 108).

La dénonciation du capitalisme dans le récit est radicale et sans concession
aucune non seulement Paule Constant accuse les industries capitalistes occidentales
de polluer I’environnement africain par la pulvérisation de produits toxiques sur
les bananeraies (Constant, 1989, p. 75), mais aussi et surtout de décharger leurs
déchets toxiques en Afrique (p. 75) et plus dramatique, de tuer indirectement
les Africains avec ces poisons (p. 204). Par ailleurs, la romanciéere fait subir aux
stéréotypes dont elle se fait 1’écho certaines métamorphoses qui créent par la
méme occasion son originalité. A titre d’illustration, au sujet du stéréotypéme
de I’Africain difforme, Paule Constant précise que la bananeraie est a 1’origine
des infirmités de B and B (p. 78). Leur défaut de conformation n’est donc pas
naturel mais accidentel ; la faute revenant encore aux propriétaires occidentaux

2 La polyphonie intentionnelle dans la conception bakhtinienne s’oriente donc selon
deux axes: un premier axe général exotopique qui est applicable a toute la littérature selon
lequel le « soi » de I’auteur s’ouvre a « 1’autre » jusqu’a devenir le « soi-autre » (dans lequel
intervient la dimension intérieure), pour enfin revenir a « soi ». Bakhtine décrit donc ici
un double processus complexe d’identification-intégration du processus créatif. Le second
axe est plus particulier a chaque auteur pris individuellement, il dépend de ce que Bakhtine
appelle le « dessein artistique » ou encore « la derniere instance de signification ». Nous
avons vu que dans le cas de Dostoievski, le dessein artistique ou encore la conception
créatrice est bel et bien polyphonique, I’auteur ne cherche a aucun moment a se positionner
comme conscience « imposante ». C’est de ce second aspect polyphonique de I’intention
créatrice que dépend I’indépendance du/des héros Dessingue (2012).
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des plantations de bananiers. S’agissant aussi du stéréotype de I’ Afrique’ dépotoir
de I’Occident, la présentation des huit cents ouvriers qui se sont suicidés avec
ce poison venu de la métropole donne toute sa singularité au récit. Certes nous
sommes d’accord avec Sylvie Guiochet lorsqu’elle déclare : « Quel que soit
I’altruisme dont 1’observateur fait preuve, c¢’est toujours en fonction de lui-méme
qu’il regarde I’autre » (Guiochet, 1984, pp. 109—110). La preuve en est que tout le
récit tourne autour du destin du protagoniste Victor, victime lui aussi des capitalistes
de son pays, la France : il est « le dindon de la farce » (Constant, 1989, p. 109).
Cependant dans ce roman ou la polyphonie a toute sa place, I’engagement de la
romanciere pour I’ Afrique est net. Son écriture renouvelle ’attitude du romancier
envers 1’altérité. Avec elle, de nouveaux paradigmes, différents des attitudes
fondamentales répertoriées par Daniel-Henri Pageaux émergent. Nous proposons
ainsi d’appeler posture « pro-alter » la posture de 1’écrivain qui dresse une image
de I’altérité tout en s’engageant pour la culture regardée ; posture « anti-alter »,
celle de 1’écrivain qui dresse une image de 1’altérité tout en vitupérant la culture
regardée et enfin posture « sine-alter », la posture de I’écrivain qui renvoie dos
a dos, dans une espece de neutralité, la culture regardante et la culture regardée.
Chez Constant, la dénonciation est un leitmotiv. De fait, la romanciére frangaise
cible I’Occident capitaliste pour pourfendre ses pratiques condamnables en terre
africaine. Elle s’attaque avant tout a la course effrénée au bénéfice qui pousse les
capitalistes a refiler a I’Afrique des produits de rebut et des produits toxiques.
Ainsi donc, Paule Constant adopte une posture « pro-alter ».

Conclusion

Au total, une partie importante de I’image de 1’ Autre se trouve enfermée dans les
stéréotypes. En mettant en évidence les stéréotypes sur 1’ Afrique contemporaine
dans White Spirit de Paule Constant, nous avons pu montrer que la représentation
de I’Afrique postcoloniale dessinée par la romanciére est tributaire pour une
large part de stéréotypes coloniaux anciens répandus par la littérature coloniale
et exotique ainsi que de stéréotypes récents du roman du néocolonialisme.
Cependant, grace notamment a la mise en place d’une écriture de la polyphonie,
la romanciére parvient a donner assez de singularité a son récit. Son engagement
pour 1’altérité passe par la dénonciation du capitalisme occidental et ses ravages
sur le continent noir. Ce faisant, sa posture imagologique est dite « pro-alter ».
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Le propos de notre article consiste en 1’étude de la représentation de 1’ Altérité dans
le récit de voyage d’Eugeéne Fromentin Une Année dans le Sahel, principalement,
dans une perspective interartiale. En effet, tout 1’intérét porté a ce récit se cristallise
en I’image de cet Autre qui se constitue, d’une part, comme le pivot de la narration,
d’autre part, qui se donne a lire dans un rapport dialogique constant a la premiére
représentation picturale de I’Orient au féminin, a savoir Femmes d’Alger dans
leur appartement d’Eugeéne Delacroix. L’ Autre est Haotia, la femme algérienne
que le narrateur rencontre et décrit dans une série de séquences descriptives et
narratives qui la placent au croisé¢ de 1’ethnotype orientaliste de la femme et la
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figure mythique de la femme fatale. De ce fait, traiter cette représentation revient
a traiter, non seulement, la vision du narrateur de 1’Orient, mais plus encore, par
ricochet I’image occidentale de la femme au XIX°© siécle. Laquelle image est
travaillée par tous les arts. Notre approche de 1’ Altérité dans ledit récit s’articule
autour de ces deux questions : comment 1’Autre est représentée par Eugéne
Fromentin ? et quels sont les enjeux sociohistoriques de cette représentation ?

Pour répondre a ces questions nous nous sommes fixés pour objectif de
déterminer les modalités scripturaires qui sous-tendent cette représentation ainsi
que sa signifiance dans son rapport au contexte de parution du récit. Nous fondons
des lors notre lecture, premi¢rement, sur les principes d’analyse de 1’une des
disciplines de la littérature comparée qui traite de la représentation de 1’ Autre.
11 s’agit de I’imagologie dont les notions, entre autres, du Méme et de 1’ Autre nous
permettent, de prime a bord, de déterminer les deux poles de la représentation.
Deuxiémement, nous recourrons aux concepts modernes de I’interartialité élaborés
par Walter Moser (2007). Ces derniers, nous permettent de définir le discours
sur 1I’Autre, dans le récit qui nous intéresse, comme espace « hyperesthétique »
capable de convoquer et d’absorber d’autres discours de nature certes différente
mais dont la finalité est la méme : traduire I’imaginaire collectif d’une société
donnée a un moment donné. L’article comporte deux sections. La premiére sera
consacrée a 1’étude de la série de portraits dans lesquels 1’ Altérité est représentée.
Seront mis au jours ainsi les procédés esthétiques de la conversion de la peinture
en texte. La deuxiéme, quant a elle, est réservée a la lecture du sens et des enjeux
sociohistoriques que 1’image de I’ Autre engage.

1. Lethnotypisation de I'’Autre : I'Arabe de la peinture au texte

Dans le récit Une Année dans le Sahel (Fromentin, 1991)!, le personnage de la
femme colonisée, 1’ Autre, offre au narrateur- voyageur, le Méme, la premicre
perception du pays. Observée dans les rues d’Alger, cette femme rend compte
de la diversité des races qui peuplent I’Algérie du dix-neuviéme siecle que le
Méme/le narrateur-voyageur appréhende par le procédé imagologique de
I’ethnotypisation, défini par Paul Siblot (1991, p. 82) comme « une opération
conceptuelle a travers laquelle le réel que constitue 1’existence de groupes
humains différenciables par leurs traits physiques, leurs comportements |[...] est
réinterprété dans le sens d’une hiérarchisation des races ». En effet, le Méme/le
narrateur identifie les races du pays qu’il découvre aux « Arabes », aux « Juifs »
et aux « Negres » (p. 54). Toutefois, il ne manifeste pas le méme intérét a ces
races. C’est celle des « Arabes » qui attise sa curiosité parce que leurs femmes
ne se déplacent dans la rue « que voilées » (p. 54), contrairement au « Juives »

' Dans la suite de I’article, pour les citations puisées du texte de Fromentin nous indiquons
seulement le numéro de page.
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qu’« on voit partout » (p. 54) et les « Négresses » dont I’opulence de leurs formes
s’affiche au grand jour, « elles ont beaucoup de gorge, le buste long, les reins
énormes » (p. 55). Le fait d’étre dissimulée, d’étre présente et absente a la fois,
I’ Autre/ la femme arabe devient un objet de fantasme, elle est de « ces gynécées
qui font réver » (p. 54) déclare le Méme/le narrateur. Si ce dernier la qualifie
de la sorte c’est parce que son imaginaire est largement nourri par I’image des
Algériennes/Arabes que le peintre francais Eugéne Delacroix, contemporain
d’Eugeéne Fromentin, donne a avoir dans le tableau Femmes d’Alger dans leur
appartement et qu’il considére en tant que « chef-d’ceuvre » (p. 190) en maticre
de représentation de 1’Orient. En effet, dés sa premicre visite a I’ Autre/ la femme
arabe dans ’espace de son intimité « I’appartement », le narrateur s’engage dans
une sorte de description comparative de 1’espace diégétique et de I’espace peint
de la référence picturale convoquée. Le narrateur écrit dans la lettre du 26 février
1852, au soir : « Dans deux heures j’irai voir si I’appartement d’Haotia ressemble
a ’admirable tableau de Delacroix : Les Femmes d’Alger » (p. 134). La femme
arabe nommée Haolia constitue la premiére femme de cette catégorie de 1’ Autre
que le narrateur rencontre et 1’intérét qu’il manifeste a son appartement est dicté
donc par I’admiration vouée au tableau de Delacroix. Une fois en son intérieur, il
affirme que les deux espaces se ressemblent mais ne sont point identiques « Oui,
mon ami, ¢’est tout semblable. C’est aussi charmant, ce n’est pas plus beau. Dans
la nature, la vie est multiple [...]. Dans le tableau, le caractére est définitif, [...] la
sceéne fixée pour toujours est absolue » (p. 134).

Le réalisme de I’espace diégétique est générateur de la différence, aussi
infime soit elle, entre ce dernier et celui pictural : le premier est caractérisé
par la « vie » donc le mouvement ce qui rend la transformation de la scéne
diégétique inéluctable. Cependant, le deuxieme échappe a la durée dans la
mesure ou « la scéne [est] fixée pour toujours » sous le pinceau du peintre.
Cette description du tableau de Delacroix intégre ainsi la diégése sous forme de
séquence événementielle participant au déroulement de I’histoire. Elle ceuvre,
de ce fait, a établir un rapport interartiel particulier, que nous identifions sous
forme d’ekphrasis narrativo-diégétique qui ne tend pas seulement a produire une
connaissance de la scéne picturale mais elle participe a I’intégrer dans le récit sous
forme d’« unité narrative fonctionnelle ». Il s’agit du caractere, transpoétique de
I’ekphrasis que Claude Levy (2008, p. 260), considére comme une figure majeure
de la médiation entre la littérature et les autres arts. Il dit que « cette figure nous
permettra d’étudier un mode de la représentation littéraire qui passe les frontieres
entre les arts ». En effet, de par cette ekphrasis, les fronticres entre la peinture
et le texte qui la convoque se trouvent complétement brouillées puisqu’elle se
prolonge aux personnages et au décor qui les entoure en les assimilant a ceux
du tableau de Delacroix. La description combinée de ces derniers s’ouvre sur
le personnage de la servante, lors de la premicre visite du narrateur a 1’ Autre/
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Haotlia, « Arrivée devant la chambre de sa maitresse, la noire servante tourna la
téte a demi de mon c6té, et fit exactement le geste que tu [son ami] peux voir dans
le tableau de Delacroix, pour écarter le rideau de mousseline a fleurs » (p. 135).
En sollicitant son ami a « voir » dans « le geste » du personnage romanesque celui
de la servante du tableau de Delacroix, le narrateur décrit en méme temps les
attitudes des deux personnages, diégétique et pictural, qui sont similaires dans
les moindres détails. Cette similarité est surdéterminée par I’emploi de 1’adverbe
« exactement ». HaoGia, I’occupante de I’appartement, quant a elle, est décrite
minutieusement a travers une série de portraits qui renforcent le rapport interartiel
du texte a la peinture sous plusieurs formes. La premicre de ces descriptions met
en relief le corps de I’ Autre sans le voile. L’image de cette Autre fantasmée n’est
pas associée directement aux figures féminines de la toile de Delacroix mais le
caractere pictural de ses portraits littéraires est sans équivoque. Le premier de cette
série participe a créer un tableau en tant qu’effet de lecture puisque la scéne percue
par le narrateur découvrant I’intérieur de I’appartement est « fixée » sous son
regard : aucun mouvement du personnage n’est indiqué. En fait, le narrateur décrit
un personnage immobile dont la position est « couchée de c6té sur un long divan »
(p-135) au milieu d’un décor constitué¢ « d’une quantité de petits coussins » et d’un
«narghilé » (p. 135). La position de Haolia ainsi que le décor dans lequel elle est
décrite participent a I’inscrire dans le stéréotype des femmes orientales des ceuvres
orientalistes, picturales et littéraires, qui selon Thornton (1994, p. 28), évoquent
sa oisiveté et le faste de sa parure, « Elles passent [...] leur vie allongées sur un
divan moelleux, parées d’or et de pierres précieuses, tandis que les eunuques et
les esclaves se tiennent devant elles épiant le moindre signe et impatients de leur
épargner le moindre mouvement ». Effet, HaoGa est caractérisée dans ce premier
portrait par « des doigts chargés de bagues » et un costume brodé de fils d’or,
« composé¢ de trois couleurs [...] ou le rouge ardant écrasait tout » (p. 136). Placée
au croisement du narratif et du descriptif, cette représentation orientaliste de
Haotia a un caractére visuel qui tient au procédé de cadrage qui sous-tend le point
de vue du narrateur, en « contre-plongée », ce dernier se trouvant assis « a ses
pieds... de maniére a la bien voir » (p. 136). Ledit procédé organise le mouvement
de la description du bas vers le haut et du haut vers le bas. Par conséquent, il en
résulte une mise en avant de la magnificence du personnage décrit et un effet de
hauteur, renforcé par ’action de Haotia de jeter I’un des « chapelets de fleurs qui
ornent son cou » au narrateur : « ‘Prends-le’, me dit Haolia en me le jetant comme
elle aurait fait d’une chaine » (p. 137). Haotlia est, de ce fait, comme grandie par
cette perception en contre-plongée. Elle est, pour ainsi dire, érigée en « géante »
puisqu’elle fait peser de tout son « poids » — suggéré par le verbe « écraser » — sur
le narrateur. De cette représentation, son image correspondrait par conséquent
a celle de I’une des figures du mythe de la femme fatale qui est « nait, précise
Mireille Dottin-Orsini (1993, p. 41), durant le romantisme », la femme-géante.
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Elle manifeste par sa taille, explique ce chercheure « la puissance d’un destin, et
ce qu’elle représente, [...] c’est moins la guerre des sexes que le lendemain de la
bataille. Elle surgit des impressions d’optique ». N’est-il pas le cas de Haotia ?
Cette exploitation de 1’'une des variantes de ce mythe se prolonge au deuxiéme
portrait de I’Autre ou 1’accent est mis sur la fatalit¢ de la destinée de Haofia :
c’est une femme sans enfant, veuve d’un premier mari et divorcée d’un second.
Le deuxiéme portrait s’ouvre sur sa solitude :

Haotia habite seule, [...]. A quelque moment que soit de la journée, nous la retrouvons la, dans
un angle obscur de sa chambre, assise ou couchée sur son divan, ..., couverte de guirlandes
fleuries comme une madone, les bras aussi froids que le marbre, I’ceil admirable et vague, inerte
[...] elle vit, si cela peut s’appeler vivre (p. 149).

Dans ce deuxieme portrait de Haotia, le rapport interartiel entre la peinture et
le texte se définit de par la mise en ceuvre de deux procédés inhérents au domaine
des arts plastiques. Il s’agit de la « mise en espace » qui consiste, selon Henri
Mitterand (1987, p. 107), en la mise en corrélation entre le personnage pictural
et son espace. Et du procédé de I’éclairage qui se détermine, selon Martine
Joly, en le jeu sur la luminosité d’un lieu représenté dans un tableau ou dans
un document a caractére photographique ou cinématographique. L’association
de ces deux procédés apparait au niveau du texte sous forme d’énoncé nominal
angle obscur qui désigne a la fois I’emplacement de Haolia dans sa chambre et la
luminosité de cette derniére : Haola est tapie dans I’ombre, dans un coin de son
appartement. Cette information spatiale est « 1’occasion » pour enchalner une
série de comparaison et de métaphore qui exploitent les deux caractéristiques
de Haotia dans ce second portrait : beauté et immobilité. Suivant 1’ordre
d’apparition des figures d’analogie dans le discours narratif, nous relevons,
d’abord, la comparaison marquée par le relateur « comme » : « couverte de
guirlandes fleuries comme une madone » (p. 149). Le caractére admiratif et
sacralisant de cette comparaison produit le filage Haoila / madone / fleur. Lequel
filage rattache cette séquence dans laquelle il s’insere a la premicre séquence
narrative supportant le premier portrait de Haolia puisqu’une partie de ce filage
— Haotia / fleur — rend compte d’une association déja mise en mémoire par
le texte de par la description, rappelons-le, de son cou orné¢ de « chapelets de
fleurs » (p. 137). Toutefois, au niveau de ce second portrait, le signifiant fleur
prend toute son importance en tant qu’attribut de la divinité. Il sous-tend, ainsi,
I’association Haotia / madone. Dans la mesure ou la seule matérialisation de
la déesse est la statue, Haotlia est associée dés lors a cette derniére : Haotia /
madone / statue. Cette association est motivée par les métonymies du corps
de Haotia : « les bras aussi froids que le marbre », « I’ceil admirable et vague,
inerte ». Considérée en tant que telle, Haotia est désignée, plus loin dans le texte,
par des métaphores nominales qui ont pour fonction de la dépersonnaliser. Elle



54 Souhila Ramdane

est « une chose charmante », un « €tre inutile et délicieux », « cette existence
embryonnaire, sans initiative ni conscience » (pp. 149-150). Haolia y apparait
des lors comme une « chose » dont le devenir est laissé au soin d’une force qui la
dépasse puisqu’elle est, selon le narrateur, non seulement sans initiative mais pire
encore, elle n’est pas consciente de son état : elle est réduite au stade primaire
de I’existence, celui « embryonnaire ». Nous déduisons que Haotlia incarne la
femme irresponsable, elle n’a aucune emprise sur son existence. Elle est, par
conséquent, la femme-enfant, I’une des variantes du mythe de la femme fatale.
Le Dictionnaire des mythes d’aujourd’hui (Brunel, 1999) explique que dans
la littérature, I’« irresponsabilité [de la femme] se manifeste dans la variante
femme-enfant de la femme fatale. Fatale a elle-méme comme elle I’est aux
hommes, elle est d’une certaine maniére, victime elle aussi ». En effet, Hadua
est doublement victime de sa destinée du fait qu’elle ne peut « étre épouse »
ni devenir « mere ». Elle est de facto doublement liée a la figure mythique
puisque la femme fatale est I’envers redoutable de la femme donneuse de
vie, affirme Dottin-Orsini (1993, p. 36), elle est la face négative d’un éternel
féminin. La référence de Haotia, dans le premier et le deuxiéme portraits, aux
variantes de la femme fatale fonctionne comme une annonce de ce qui sera
exploité par le troisiéme portrait ou la fatalité de ce personnage est mise en
avant a travers le caractére menacant de son costume, désigné par le substantif
« armure » (p. 151). Sa description s’oppose a la description « complaisante »
de la nudité d’Aichouna, I’amie de Haolia, présente a la méme soirée organisée
a ’appartement de cette dernicre. Elle portait « une simple chemisette de gaze
¢toilée d’argent, qui [...], ne servait qu’a moucheter de points brillants la nudité
[...] de ses épaules » (p. 151). L’indication des positions respectives de ces deux
personnages dans 1’espace crée un premier et un second plans qui accentuent le
coté pictural de la scéne. L’énoncé : « Elle s’approcha du divan trés bas, posa sa
main brune et nerveuse sur I’épaule nue de son amie » (p. 152) laisse comprendre
que Haotia se tient debout derriere Aichouna. La description de son costume
contraste complétement avec celui de son amie puisqu’il dissimule totalement
son corps. Son costume prend, dés lors, une importance déterminante dans son
identification au mythe de la femme fatale. Constitué de « trois longs caftans »
superposés et d’un « un fichu de drap d’or » (p. 152) le costume de Haola est
considéré comme I’attribut des reines : le narrateur le désigne par I’énoncé « le
costume impérial » (p. 152). La « rigidité » de ce dernier motive son association
a une « armure », laquelle est mise en relief par la texture en « drap d’or », du
troisiéme caftant qui rend I’« armure » « éblouissante » (p. 152). Ceci rehausse
I’effet de richesse recherché de par la description minutieuse du costume. Dans
la mesure ou le corps n’existe que s’il est costumé, la fonction de ce costume est
des lors de présenter Haotlia en tant que reine orientale, voire méme une reine-
guerriere. En tant que telle, Haota utilise comme « arme » la séduction qui est
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fondée sur son corps en mouvement : elle secoue le « mouchoir turc » imbibé
d’essence et elle s’approche du divan en s’y laissant glisser par « un mouvement
de lassitude » (p. 152). De par ces actions, Haotia exerce un réel pouvoir sur le
narrateur et sur son ami, pour preuve 1’exclamation de ce dernier : « ‘Admirable !’
dit Vandell en lui faisant avec cérémonie le salut qu’on doit aux reines » (p. 152).
Ainsi, dans ce portrait de Haola, se met au jour I’inscription de la représentation
de ce personnage dans la réverie générée par 1I’inconscient des artistes autour
de I’Orient au dix-neuvieme siécle, laquelle est largement alimentée, explique
Edward Said (2003, p. 18) par I’image des souveraines orientales réputées pour
leur beauté et leur habileté en politique. Ces souveraines sont celles de 1’Orient
antique auquel les artistes n’ont pas cessé de réver. Il s’agit de la reine de Saba et
de Cléopatre qui passent, selon des récits ou se croisent I’histoire et la 1égende,
pour avoir corrompu grace a leur charme d’honnétes princes et rois, notamment,
Salomon et Marc-Antoine. Vrai ou imaginaire, ce grand pouvoir de séduction
trouve un écho dans la figure de la femme fatale qui est dominatrice par la
séduction. Plus en encore, ces souveraines seraient méme 1’une des origines de
ce mythe. Le rapport entre ces reines orientales et la femme fatale rejaillit sur
la littérature, notamment sur les ceuvres de Gustave Flaubert, ou cette derniére
« se déploie dans le cadre d’une antiquité orientale et barbare, dans un décor de
palais somptueux [...] au milieu d’un luxe inoui de vétements et de bijoux. Dés
lors le théme de la femme fatale était associé a un certain exotisme », explique
Jean Pierrot (1977, p. 53). La représentation de la femme fatale se confond ainsi
avec celle des reines orientales puisque son espace — « palais somptueux » — est
aussi le leur, tel que révé par les artistes. Nous dirons des lors qu’en identifiant
Haotia aux reines orientales, le narrateur exploite I’image des figures 1égendaires
posées au fondement du mythe de la femme fatale. Laquelle image rend compte
de I’imaginaire occidental de I’Orient et de la femme.

Le quatriéme portrait porte sur 1’assassinat de Haotia par celui qui était son
second mari. Ce meurtre est décrit dans la derniére scéne du récit comme un combat
en ce qu’il se produit pendant la fantasia qui crée, selon le narrateur, « I’ardente
atmosphére d’un champ de bataille » (p. 221). Hors de son appartement, Haola
n’est plus le centre d’intérét du narrateur. « Morte », elle est décrite avec une telle
indifférence que son dernier portrait se trouve réduit a quelques lignes: ni son
costume, ni sa parure et encore moins les objets qui I’entourent ne sont décrits
comme il est le cas dans les trois premiers portraits. Ceci s’explique, selon Said
(2003, p. 197), par le fait que tout artiste voyageant en Orient est a la « recherche
d’une réalité exotique certes mais spécialement séduisante ». Cependant, ce
dernier portrait de Haolla se rattache aux autres en reconduisant quelques
caractéristiques de son espace et son corps. En effet, le rapprochement entre les
portraits de Haola s’établit de par la réinscription en abyme des deux premiers
portraits par le quatriéme. Toutefois, ce dernier s’en distingue par 1’isotopie de
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la mort autour de laquelle il s’articule. D’une part, le manque d’éclairage de la
tente — « Un reste de bougie s’éteignait » (p. 228) — par rapport auquel HaotGa est
décrite morte, réactualise le contexte du deuxieme portrait ou elle est décrite par
rapport a un « angle obscur ». Méme la mort qui est supposée dans ce deuxiéme
portrait, rappelons 1’énoncé « elle vit, si cela peut s’appeler vivre », pour signifier
la destinée fatale de Haofia, elle est convoquée dans le dernier portrait en tant
qu’événement. D’autre part, réduit a des métonymies, le corps de Haotia est décrit
uniquement par rapport a quelques une de ses parties: « la téte un peu de coté »,
« les bras raidis », « les paupieres fermées » et « toute couverte encore de ses
fleurs » (p. 228). Caractérisant Haotia dans son état de mort, ces énoncés descriptifs
rappellent les deux relations Haotia / fleurs et Haotia / statue qui sont déja mise
en mémoire par le texte a partir du premier et du second portrait qui produisent,
rappelons-les, les filages Haotia / fleurs et Haotia / madone / statue. Donc, pour
I’un comme pour I’autre filage, uniquement 1’une de leurs parties est exploitée par
le quatriéme portrait. Ce dernier les inscrit dans son isotopie, la mort, puisque la
dimension sacrée des / fleurs / entant qu’attribut de la madone, dans le deuxiéme
portrait, est détournée en faveur d’un rituel funéraire : « Haolia était morte ...
elle était ...toute couverte encore de ses fleurs blanches » (p. 228). Et la / statue
/ est investie d’une valeur négative dans la mesure ou c’est de par son aspect
que Haotia est représentée morte. En fait, sans énoncés comparatifs, la « statue »
se substitue subtilement au personnage de Haoflia par un détour métonymique
de sa posture, de sa parure pour confirmer le drame que lui réserve son destin
diégétique : sa mise a mort, exécutée par 1’acte de vengeance de son second mari
qui précipite, ainsi, celle per¢ue comme une idole, dans les deux premiers portraits,
du haut de son piédestal. Dans ’optique de ce destin, ’image du substitut de
Haota, la « femme-statue », appelée également « la femme de marbre » (Dottin-
Orsini, 1993, p. 279), est des lors amenée a se confondre a son tour avec I’image
de la mort. Ainsi, nous constatons que la « femme-statue » est la métaphore, d’une
part, de la femme froide, hostile et inaccessible que Haotia incarne dans les trois
premiers portraits ; d’autre part, de la mort comme le détermine 1’écriture dans
le quatriéme portrait ou « ce n’est pas la statue qui devient femme, mais c¢’est la
femme qui devient statue, privée de fluide vital ». En fait, cette association de la
femme et de la statue dans les arts du XIX¢ siécle, notamment dans la littérature,
constitue 1I’'une des représentations les plus répandues de la femme qui manifeste
la réverie des artistes et des écrivains autour d’elle, explique Dottin-Orsini (1993,
p. 279). La statue serait méme 1’un des objets de remplacement de la femme. Elle
matérialise a la fois le refus, le dégotit du féminin et I’impossibilité d’y renoncer.
La « femme-statue » est ainsi considérée comme « une superbe matérialisation
de la peur » (Dottin-Orsini, 1993, p. 116). Par conséquent, elle constitue ’une
des figures du mythe de la femme fatale. Certes, dans ce quatriéme portrait, la
représentation de Haofia en tant que « femme-statue » ne manifeste aucune peur



L'Altérité a I'épreuve de l'interartialité dans Une Année dans le Sahel d’Eugéne Fromentin 57

du narrateur vis-a-vis d’elle mais il s’agit du mépris du narrateur qui se traduit en
terme d’indifférence par rapport a la mort de I’ Autre/ Haotla.

2. UAutre entre I'Orient artistique et la guerre en gestation

De la fascination a la terreur, de 1’idolatrie au mépris, 1’étre de 1’ Autre/Haota
syncrétise tous les sentiments ambivalents que suscitent, 1’Orient en général, et
I’Algérie, en particulier, puisque ce pays est confondu par les artistes du dix-
neuvieme siecle avec 1’Orient des Mille et une nuits. Cette ambivalence trouve
sa pleine expression dans I’image de la femme fatale qui est percue comme
perturbatrice au plus haut degré, estime Pavel Cazenove (2008, p. 66). Les
hommes pour s’en préserver développent des mécanismes de défense qui prennent
la forme de mises en scénes multiples : du meurtre sanglant a la transformation de
la femme en poupée, en automate ou en statue (Cazenove, 2008, p. 66). Dés lors,
nous constatons que la représentation de Haotia dans ce quatriéme portrait met en
relief I’inscription de la réverie autour de cette Autre dans I’imaginaire occidental
puisqu’elle puise de celui-ci I’une des images de la femme qui a largement joué en
faveur d’une certaine forme d’exotisme artistique, I’Orientalisme. Rappelons-le,
la femme fatale se confond souvent a la femme orientale puisqu’elles se déploient
dans le méme cadre spatial, 1I’Orient, pour reprendre les termes de Pierrot (1977,
p. 53). Cette réverie rejaillit sur 1’écriture avec 1’ethnotype de 1’Orientale et les
variantes du mythe qui entrainent le texte dans une dynamique de retour sur soi :
le texte réinscrit en abyme, dans son aval, ce qu’il a produit dans son amont.
Rappelons que le quatriéme portrait n’est que la réécriture des deux premiers
avec le retour de I’isotopie de fatalit¢ dont le séme de la mort est porteur. Cette
redondance stylistique inclut donc une redondance sémantique qui constitue les
quatre portraits de « Haotia » sous forme d’un paradigme signifiant : la fatalité,
la menace, la guerre et la mort sont les incarnations de I’Autre. Ce paradigme
est sous-jacent a la représentation de 1’Autre dans le récit qui se veut un espace
hyperesthétique de par le concours des images du tableau d’Eugéne Delacroix,
de I’Orientale et de la femme fatale. En outre, plusieurs procédés picturaux
président cette représentation scripturaire : ils mettent en relief la singularité de
I’appartement, les positions, les traits physiques et les atours de 1’ Autre/Haota.
Ces derniers participent a « conférer une réalité implicite » aux corps avec
lesquels ils entretiennent un rapport de contiguité, pour reprendre les termes de
Berthelot (1997, p. 43). Cette réalité s’ inscrit dans la distanciation que le Méme/le
narrateur opere entre lui et I’ Autre en la considérant comme « objet » de curiosité.
Son attitude est corolaire de 1’antagonisme entre le colonisateur, les Frangais, et
le colonisé, les Algériens, représentés comme oisifs et menagant a la fois. A ce
propos, le narrateur déclare : « Ils (les Algériens) nous détestent, ce n’est pas notre
administration, plus équitable que celle des Turcs, notre justice moins vénale [...]
Ce qu’ils détestent, c’est notre voisinage, ¢’est-a-dire nous-mémes » (p. 49).
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Conclusion

Sur cette lignée de pensées, nous sommes amenées a dire que derriére la
représentation interartielle de 1’ Autre dans le récit d’Eugéne Fromentin s’inscrit
en filigranes la situation socio-politique de I’Algérie sous occupation frangaise
au XIXc© siecle. Au-dela de la représentation orientaliste de I’ Algérie peuplé de
femmes sensuelles et lascives se profilent la mort et la menace d’une guerre.
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RESUME

A la fin des années 50, les Etats-Unis installent une base a Meung-sur-Loire, ou
se déroule L’ Occupation américaine de Pascal Quignard. Pour le héros du roman,
cet « autre monde » est a la fois objet de fascination et de répulsion. On se propose
d’étudier comment se construit I’image que renvoie 1’altérité d’une civilisation décrite
du point de vue de I’occupé et qui contraint celui-ci a s’examiner lui-méme. Ainsi liée
a la découverte de I’autre en soi, cette image empéche le lecteur de se replier derriére
une opposition figée des valeurs.
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ABSTRACT

In the late 1950s, the United States set up a military base in Meung-sur-Loire, where Pascal
Quignard’s L’Occupation américaine is set. For the hero of the novel, this “other world” is at
once an object of fascination and an object of repulsion.

In this paper, we discuss how the image of the otherness of a civilization described from the
point of view of the occupied party is construed and how it forces that party to examine itself.
This image, thereby linked to the discovery of the Other in oneself, prevents the reader from
withdrawing behind a fixed opposition of values.

Keywords: Otherness, fascination, repulsion, United States, values

L’Occupation américaine tient une place singuliére dans I’ccuvre de Pascal
Quignard. Ce roman parait trois ans apres Tous les Matins du Monde, dont
I’adaptation au cinéma par Alain Corneau a rencontré le succes et fait connaitre
au grand public un auteur jusque-la confidentiel. Egalement mis en images par
ce réalisateur sous le titre Le Nouveau Monde en 1995, ni le livre ni le film ne
rencontre un intérét équivalent. L’absence de téte d’affiche au générique du film,
contrairement a la présence de Gérard Depardieu et de Jean-Pierre Marielle dans
Tous les Matins du Monde, explique peut-étre ce manque d’enthousiasme. Mais
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c’est surtout son traitement littéraire qui distingue ce texte dans 1’ceuvre de Pascal
Quignard. Il s’agirait d’un « roman sans imaginaire » selon ses propres mots,
dont il ne souhaite pas renouveler I’expérience (Lestringant, 2005, pp.135-136)
et qui cultive une forme de réalisme dont 1’auteur se tient habituellement éloigné.
On notera au passage que la critique elle-méme s’est assez peu intéressée a cette
ceuvre. De fait, la présence des Américains a Meung-sur-Loire ou ils ont installé une
de leurs bases a la fin des années 50 est décrite de fagon précise et documentée et
cette description repose en partie sur les souvenirs de certains témoins de 1’époque,
notamment ceux d’Alain Corneau (Brulotte, 1995, p. 145). L’intrigue raconte en
effet le bouleversement qu’a engendré cette installation, objet de fascination et de
répulsion tout a la fois : les Américains vivent entre eux, stockent les marchandises
qu’ils font venir de chez eux dans de vastes hangars appelés P.X, qui restent
interdits aux Frangais et qui apparaissent comme un bastion de culture étrangere.
Les libérateurs d’hier deviennent des occupants. Le regard de Patrick Carrion sur
cette altérité est d’autant plus ambivalent qu’il se double de I’appréhension de sa
propre altérité, celle d’un corps qui se métamorphose a 1’adolescence et se voit
confronté au désir. La découverte du jazz cristallise alors un questionnement sur
I’altérité qui s’accomplit en un parcours spirituel que retrace la composition du
récit en quatre parties : « Meung, Le Royaume, Sécession, Nirvana ». Mais I’Inde
de 1982, ou s’achéve le parcours de Patrick Carrion, est celle des affaires, du
libre-échange triomphant, qui consacre finalement les valeurs importées a Meung
dans les années 50 et percues dés I’ouverture du roman comme une menace. Car le
point de vue adopté par le narrateur de ce récit se lit inévitablement au prisme d’un
titre, L’Occupation américaine, qui sonne comme une provocation (Lestringant,
2005, p. 123) et présente une perspective largement déformée au regard de ce que
nous apprend I’Histoire, transformant les alliés en occupants, entamant ainsi le
réalisme revendiqué. Cette anamorphose nous semble particulierement efficace
pour explorer I’image de I’autre dans ce roman. En effet, il n’est pas anodin que
le titre choisi pour I’adaptation cinématographique, Le Nouveau Monde, inscrive
explicitement dans le film une filiation avec la réflexion sur ’altérité qui s’est
développée concomitamment a la découverte de I’Amérique par Christophe
Colomb (et qui constitue le théme central du film de Terrence Malick de 2005, lui
aussi intitulé Le Nouveau Monde). La version filmée met ainsi au premier plan un
théme omniprésent dans le livre. Si ni Montaigne ni Bartolomé de Las Casas ne
sont cités dans le texte, la confrontation du jeune héros, Patrick Carrion, a I’altérité
radicale que représentent les Américains y est inscrite comme un leitmotiv scandé
par le retour de I’adjectif « autre ». Ainsi, alors qu’il vient d’étre rossé par des
militants communistes qu’il a surpris peignant des slogans anti-américains sur le
mur de sa maison et qu’il est recueilli par un militaire américain qui I’améne chez
lui pour le soigner, « Patrick Carrion [a] I’impression que, mort, il [vient] d’entrer
dans un autre monde » (Quignard, 1994, p. 41). Suit I’évocation de tout un univers
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inconnu du jeune homme : table en Formica, assiettes et verres en carton, épis
de mais a demi ronges, bouteilles de Beck, de Budweiser, de Ketchup, pots de
peanut butter, auxquels il faut ajouter la musique de Buddy Holly et le poster
d’Ava Gardner (Quignard, 1994, pp. 41-42). Le sentiment d’étrangeté est tel
que ce réveil chez le lieutenant Wadds s’apparente a une nekuia. Nouveauté sans
précédent, altérité radicale comparable a ce qu’a été la découverte de I’ Amérique
pour les Européens, comme le rappelle Tzvetan Todorov :

Mais ce n’est pas seulement parce que c’est une rencontre extréme, et exemplaire, que la
découverte de I’Amérique est essentielle pour nous aujourd’hui : a coté de cette valeur
paradigmatique, elle en a une autre, de causalité¢ directe. L’histoire du globe est, certes, faite
de conquéte et de défaites, de colonisations et de découverte des autres ; mais [...] c’est bien
la conquéte de I’Amérique qui annonce et fonde notre identité présente ; méme si toute date
permettant de séparer deux époques est arbitraire, aucune ne convient mieux pour marquer le
début de 1’ére moderne que 1’année 1492, celle ou Colomb traverse 1’ Atlantique. [...] Depuis
cette date, le monde est clos (méme si I'univers devient infini) (Todorov, 1982, pp. 13—15).

Le point de vue adopté par Pascal Quignard s’inscrit donc dans la tradition
d’une réflexion philosophique sur l’autre qui voit dans la découverte de
I’ Amérique le point de départ d’une interrogation sur la nature de la civilisation
par la confrontation a l’altérité, tout en en déplacant la perspective puisque,
bien qu’Européen, c’est Patrick Carrion qui est confronté a I’occupant, comme
I’ont été les natifs américains a 1’époque de Colomb. En position d’infériorité,
le personnage est soumis aux forces de 1’assimilation culturelle naissante, qui
prolonge la violence originelle des guerres sous une autre forme'. Mais le propos
de Pascal Quignard ne vise pas a faire émerger une relativité des jugements en
dénongant des comportements peu soucieux des différences culturelles. Son propos
n’est pas celui d’un moraliste. Il se concentre sur le destin de son protagoniste
et évoque la recherche de I’altérité comme une quéte de soi. Dans les dernicres
pages, le lecteur apprend ainsi que « devenu seul, [Patrick Carrion] s’était voué
a la recherche d’un autre monde » (Quignard, 1994, p. 205).

On se propose donc d’observer comment se construit I’image de ’altérité dans
le texte et comment cette construction empéche le lecteur de se replier derriére
une interprétation figée de I’opposition de deux mondes.

1. Altérité versus altérités

L’ouverture du roman inscrit 1’occupation américaine dans un vaste mouvement
historique dont le moteur est la guerre. Le premier paragraphe fait de ce phénoméne
un constat qui révele, certes, la violence au ceeur de 1’Histoire mais sans porter de
jugement. Jeanne d’Arc et Patrick Carrion sont mis sur un méme plan :

' Sur le rapport de Pascal Quignard a la guerre, voir Cousin de Ravel (2015).
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Quand cesse la guerre ? L’Orléanais fut occupé par les Celtes, par les Germains, par les Romains
et leurs douze dieux durant cinq siécles, par les Vandales, par les Alains, par les Francs, par les
Normands, par les Anglais, par les Allemands, par les Américains. Dans le regard de la femme,
dans les poings que tendent les fréres, dans la voix du pére qui gronde, dans chacun des liens
sociaux, quelque chose d’ennemi se tient toujours. Quelque chose veut prendre. Quelque chose
veut tuer. Le but de nos efforts n’est pas de devenir heureux, de vieillir au chaud, de mourir sans
souffrance. Le but de nos efforts est d’atteindre le soir vivant. C’est a Meung, le 15 juin 1429,
sous 1’occupation anglaise, que Jeanne d’Arc reprit le pont a I’armée ennemie. C’est a Meung,
le 17 juillet 1959, sous I’occupation américaine, qu’un homme [Patrick Carrion] désira soudain
la mort de la femme qu’il aimait (Quignard, 1994, pp. 9-10).

L’absence de jugement moral, a plus forte raison moralisateur, sur la présence
américaine a Meung transparait tout d’abord dans les variations de sens du
mot « autre ». La premicre occurrence de 1’adjectif dans le roman ouvre une
évocation de I’univers dans lequel évoluent les deux amis d’enfance, Patrick
Carrion et Marie-José Vire : « Alors, le monde était un autre monde » (Quignard,
1994, p. 14). Suit la peinture de leur vie de jeunes enfants au bord de la Loire.
Les noms de Cléry, de Nantes, plantent alors un décor typiquement frangais
« au début des années 50 » (p.14), loin des bases américaines, qui ne sont pas
encore installées. L’ « autre monde » désigne donc nécessairement un monde qui
a disparu, qui est « autre » au regard du temps de I’énonciation du récit et qui
réintroduit une forme d’altérité par rapport aux années 80, moment ou s’achéve
le roman. Au début des années 50, le monde est « autre » parce qu’il est encore
préservé de 1’occupation américaine. Il peut étre qualifié de « vrai » (p. 16)
parce qu’il désigne la réalité quotidienne des enfants, faite de jeux au sein de la
nature (péche, cabane, cueillette de mires), loin de [’univers factice des produits
de consommation fabriqués que va faire se répandre I’arrivée des Américains
et qui, comme le raconte le réveil de Patrick Carrion chez Wadds évoqué plus
haut, fait advenir une forme d’altérité radicale, celle-ci ne prenant sens qu’en
comparaison du monde disparu mais s’étant elle-méme transformée au fil des ans,
les P.X basés en France ayant disparu pour laisser place a une américanisation
triomphante sur toute la planete. Ainsi se superposent les strates du temps et se
brouillent les fronti¢res de I’altérité. Qu’il constate la disparition d’un monde ou
I’avenement d’un autre, le narrateur ne retrace pas une succession temporelle qui
ferait se succéder les identités de Patrick Carrion au gré du contexte historique,
il lie les altérités entre elles, conditionne leur existence a une quéte inassouvie
qui conduira le héros jusqu’en Inde au dénouement :

11 s’était voué a la recherche d’un autre monde. [...] Lui aurait-on demandé comment se définir,
le mot « départ » lui aurait suffi a tout dire de ce qui I’animait. Lui aurait-on adressé la méme
demande pour définir I’ambition qu’il nourrissait, il aurait répondu : couper les liens avec la terre
entiére (Quignard, 1994, pp. 205-206).



L'image de I'autre dans L'Occupation américaine de Pascal Quignard 63

2. La part maudite

De Sainte-Colombe (7ous les Matins du Monde) a Ann Hidden (Villa Amalia)
en passant par les Solitaires de Port-Royal (Sur I'ldée d’une Communauté de
Solitaires) ou Simeon Cheney (Dans ce Jardin qu’on aimait), Patrick Carrion
s’inscrit ainsi dans la liste des personnages quignardiens portés par leur désir de
faire sécession. Paradoxalement, comme le souligne Franck Lestringant (2005) :

Contrairement a ce que pourrait laisser attendre le titre de la derniére partie du roman,
« Nirvana », ce n’est pas sur la trace des brahmanes et autres sages orientaux que Patrick s’est
engagé, c’est pour y diriger une grosse entreprise de fret. [...] Au pays du bouddhisme, Patrick
Carrion veille a la circulation des marchandises, a I’invasion des objets industriels (p. 132).

On pourrait donc interpréter 1’altérité spirituelle qu’aurait pu représenter le
bouddhisme comme une occasion manquée pour le personnage. Fausse piste en
réalité qui, si elle était suivie, figerait le sort de Patrick Carrion dans un état qui lui
reste interdit. Le poste qu’il occupe en Inde n’est que la version dégradée qu’une
altérité que méme la musique ne lui a pas permis d’atteindre et dont la figure
de Rydell est, elle, I’incarnation : fils d’un militant communiste, Rydell devient
pianiste de jazz. Drogué, aussi péremptoire que talentueux, il renvoie dos a dos
I’impérialisme américain et I’impérialisme soviétique dans des formules choc qui
dénient toute possibilité d’existence a 1’idée méme d’altérité :

Les Américains et les Russes s’étaient agenouillés au pied d’un seul et méme maitre. Leur
maitre était I’argent, accompagné de I’impatience de la protection, de I’esclavage des droits et
de I’hypnose des images. Le maitre de leur maitre était le marché du genre humain (Quignard,
1994, p. 66).

Dans ce nivellement généralisé de la doxa, Rydell accéde pourtant a une
forme de dépassement par la musique qui le hisse jusqu’a une métamorphose
ultime. Il affirme €tre un pianiste noir (alors qu’il est blanc) « amoureux des
brahmanes, devenu bouddhiste noir » (p. 117). Difficile d’atteindre altérité plus
radicale, quand bien méme cette altérité ne trouve sa vérité que dans une parole
énigmatique. Le mouvement de la fiction suit ainsi, de fagcon frappante, celui de
la réflexion dans La Part maudite de Bataille. L’auteur y analyse en effet la nature
du plan Marshall et ses effets sur 1’équilibre mondial comme ressort économique
d’une guerre entre ’URSS et les Etats-Unis ainsi prolongée par d’autres moyens.
Le monde de « I’accumulation naissante » (Bataille, 1967, p. 205) nécessaire
a ’économie américaine analysé par Bataille en pleine guerre froide trouve un
écho dans 1’évocation des P.X de la fiction quignardienne :

En régle générale, il faut bien admettre que la vie ou la richesse ne peuvent étre indéfiniment
fécondes et que I’instant arrive sans cesse ou elles doivent renoncer a croitre pour dépenser.
A la prolifération intense des étres immortels, les plus simples, succede le luxe de la mort et de la
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reproduction sexuée, qui maintient a 1’état endémique un gaspillage immense. La manducation
des animaux les uns par les autres est elle-méme un frein a la croissance globale. Et de méme, les
hommes, une fois la domination assurée aux dépens des animaux de 1’espace disponible pour la
vie, ont les guerres et mille formes de consommation inutile. L’humanité est en méme temps, par
I’industrie, qui utilise I’énergie au développement des forces de production, ouverture multipliée
des possibilités de croissance et facilité infinie de consumation en pure perte (pp. 214-215).

C’est donc sans étre dupe des limites de la politique américaine, qui repose
sur le maintien d’une menace de guerre, que Bataille estime qu’ « un succes des
méthodes américaines implique seul une évolution pacifique » (p. 222) de la
situation internationale. Au prix de cette lucidité il introduit le paradoxe d’une
possible conscience de soi, liée a 1’accroissement du niveau de vie mondial
paralléle au plan Marshall et présentée comme « décevant[e] et déprimant[e] »
(p. 223). Car réduire la conscience de soi a la possession est un « leurre » (p. 223)
dénoncé par I’auteur qui, rejoignant la pensée mystique dont il se revendique,
définit la conscience de soi comme « ce qui a pour objet ce qui ne lui est pas
réductible » (p. 225). C’est précisément la voie suivie par Rydell et que n’a pas su
trouver Carrion.

Patrick Carrion, qui a découvert le jazz grace aux sessions qui ont lieu a la base
américaine, connait son heure de gloire lors d’un solo de batterie ou il manifeste
certes son talent mais qui le laisse hypnotisé par les gadgets américains :

Essuyant ses mains a son jean, au fond de la baraque en tdle, incapable de regarder en face ceux
qui I’applaudissaient, il leva les yeux vers le haut du bar entourés de néons, vers les publicités
pour la biere Budweiser et Miller qui clignotaient, vers le gros Teddy Bear, le drapeau étoilé
américain et I’affiche de Rita Hayworth (Quignard, 1994, p. 124).

Rien d’étonnant a ce que Carrion cesse de faire de la musique le jour méme ou
les Américains quittent la base de Meung, alors que Rydell, fidéle a sa nouvelle
enveloppe de bouddhiste noir, se volatilise dans le néant et atteint ainsi le Nirvana :
«Il quittait le réel. Il croyait qu’il était un martyr. Il disait que la terre avait quitté la
terre. La liberté avait quitté les hommes » (Quignard, 1994, p. 181). Il touche ainsi
a cette conscience « éveillée » (Bataille, 1967, p. 203) qu’appelait de ses veeux
I’auteur de La Part maudite. Libéré du réel par une consommation excessive de
drogue, le personnage de Rydell s’oppose aux deux amis d’enfance qui révaient
de quitter Meung pour I’Amérique mais qui sont constamment rattrapés par leur
enracinement familial.

3. Trouver l'autre en soi

A TDaltérité d’une Amérique fantasmée dans les réves d’enfant succede une
présence américaine qui ramene malgré eux les deux personnages de Patrick et
Marie-José a leurs attaches familiales, les contraignant a regarder comme leurs
des parts de leur histoire dont ils ne sont pas responsables et dont ils ne veulent
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pas. On trouve au début du roman une scéne de serment qui lie les deux enfants
dans une méme communion autour de I’Amérique et qui fait suite au sacrifice
symbolique par Patrick du « jouet préféré de son enfance » (Quignard, 1994, p.
20), une Traction avant en fer blanc, emblématique voiture frangaise qu’il enterre
en compag nie de Marie-Jos¢ pour I’oublier :

— Nous deux, plus rien d’autre.

— Nous deux, plus rien d’autre, répéta Patrick.

— Nous irons en Amérique, dit Marie-José.

— Nous irons en Amérique.

— Ouvre, commanda Marie-José

Patrick ouvrit la bouche et elle introduisit I’hostie entre les lévres (p. 22).

La parodie de cérémonie religieuse ne sera pas suivie d’effets. Ils n’iront pas
en Amérique. En revanche, une fois I’Amérique parvenue jusqu’a eux, Patrick
et Marie-José se voient contraints de regarder leur vie pour ce qu’elle est et ne
peuvent que constater 1’impossibilité de s’en défaire. Patrick subit ’autorité d’un
pere hermétique a toute forme de nouveauté, brandissant les partitions de Johann
Sebastian Bach a la téte de son fils, le frappant a coups de ceinture et lui interdisant
de se rendre a Dreux pour le concert ou il aurait dii jouer, le séquestrant dans I’espoir
qu’il révise son bac et assénant ses sentences : « Il y a d’autres musiques que les
musiques qui se croient vivantes » (p. 162). C’est I’affrontement a des valeurs qui ne
sont pas les siennes, mais qu’a adoptées Patrick, qui pousse le pere a ces extrémités,
incapable d’accepter I’idée que son fils suive une autre voie que celle qu’il voudrait
lui tracer. « Papa, je ne suis pas toi » (p. 83) déclare Carrion a son pére au cours
d’une dispute au sujet de la musique. En récusant Bach, Haendel, Saint-Sens pour
leur préférer Charlie Parker et affirmer ainsi son identité, Patrick ancre celle-ci
dans D’altérité. L’adolescent révolté se construit classiquement dans I’opposition
a Pautorité paternelle mais Quignard fait de cet épisode le moment-clé ou se joue
I’abandon d’une culture qui assigne les siens a un passé possiblement infamant.
Alors que Patrick joue de la batterie en écoutant du Charlie Parker, au rez-de-
chaussée ses parents écoutent « les dialogues délicats que Monsieur Giraudoux avait
composés avant la guerre a I’attention des oreilles allemandes » (p. 81). Le temps
d’un disque, les Américains retrouvent leur statut de libérateurs dans 1’évocation du
jazz face a des Frangais, incarnés par un Giraudoux déja révérencieux a 1’égard des
Allemands alors méme que la guerre n’avait pas encore éclaté. Devenir musicien
de jazz permet au jeune homme de s’affirmer et dans le méme temps de chercher
a liquider les attaches d’un passé familial douteux :

Qui de son pére, du maire, du maiziculteur ou du notaire, avait accueilli les troupes allemandes
a Meung ? Dans quelle mesure sa famille avait-elle été contrainte a abandonner 1’étage de la
maison ? (p. 117)
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Laltérité n’est pas choisie par simple désir d’opposition aux valeurs
patriarcales. Elle engage un processus de réflexion sur soi. A ces deux questions
sur le comportement des siens, Patrick Carrion en ajoute d’autres par lesquelles
il interroge son attitude face aux Américains venus installer leur base 8 Meung :

Pourquoi lui-méme avait-il réservé cet accueil aux troupes de Mc Carthy et du Général Young ?
[...] Pourquoi s’étaient-ils [lui et Marie-Jos¢] déguisés [en portant des jeans], avaient-ils appris
la langue de I’occupant, avaient-ils épousé leurs valeurs, avaient-ils adopté leurs gotits, leur
cinéma, leurs livres, leur musique ? (p. 117).

Ce questionnement redonne aux Ameéricains le statut d’occupants un moment
mis entre parentheses. Dans ce mouvement transparait 1’instabilité du rapport des
personnages a une altérité elle-méme instable. A 1’épreuve du réel, le fantasme
de I’Amérique idéalisée vacille. A I’épreuve du questionnement, les attitudes
communes face aux différents occupants entament la possibilit¢ méme d’une
altérité véritable. Si Patrick Carrion n’est pas son pere, il ne peut s’affranchir
totalement de 1’héritage familial pour devenir autre. Aussi n’est-il pas étonnant
que le désir d’altérité trouve a s’exprimer dans 1’espérance d’un autre monde.
Qu’il existe une autre vie malgré tout, tel est le credo de Marie-José quand elle
constate que Patrick Carrion la fuit :

Elle trouvait Patrick tour a tour inattentif et niais. Elle se mit a détester la situation de son pere
et a exagérer la disproportion qu’il pouvait y avoir entre la fortune et la culture d’un vétérinaire
[métier du pere de Patrick] et celle d’un quincailler-épicier. Elle espéra un autre monde (p. 101).

Cet espoir se concrétise ironiquement dans 1’adoption « d’un petit chat que lui
offrit un officier américain qui venait faire ses courses a 1’épicerie. ‘C’est un chat
américain’, expliqua-t-elle » (p. 101), comme si affublé de cet adjectif, le chaton
garantissait un changement de vie. Mais lorsque Marie-José exprime son désir
de gagner I’Amérique en compagnie de Wilbur Caberra dont elle est devenue la
maitresse et de s’y installer dans une « vraie maison » (p. 13), d’une part elle trahit
le serment qu’elle avait initialement fait de s’y rendre avec Patrick et d’autre part,
elle ne fait que déplacer en pensée la routine d’une vie domestique telle que son
pere la poursuit quelques lignes plus tot :

[Le pere Vire] se mettait lui-méme a charger la camionnette Citroén pour sa tournée dans les
hameaux de Sologne : des paquets de sel, des sacs de café, des brosses de chiendents, de 1’étoffe
a tablier, des balais qu’il suspendait dans la camionnette les manches en bas, des lots de bougies
ficelées par dix (p. 132).

De méme, c’est le pere Vire qui rappelle la litanie des occupations et leur
monotonie barbare. Sous I’apparente diversité, la triste routine des violences
guerrieres :
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Les enfants, vous vous montrez trop avec les Américains. Vous ne vous souvenez pas. On sort
a peine des Allemands. Aujourd’hui, le Général ne veut plus des Américains. Demain, ce seront
les Russes qui seront sur nos terres, qui habiteront nos maisons, qui souilleront nos filles (p. 204).

Une certaine forme de bon sens paysan (ne s’appelle-t-il pas Vire ?) pétrie
d’une défiance désabusée met pour ainsi dire fin a I’espoir de Marie-José. Se
suicide-t-elle de n’avoir pu devenir autre ? « Ou il n’y a plus d’espérance, c’est
I’enfer. » sont ses derniers mots, prononcés aprés avoir réaffirmé que son but était
de « sortir de ce monde » (p. 204). Plus que jamais, L’Occupation américaine
semble illustrer cette « littérature de 1’impossible » dans laquelle Dominique
Rabat¢ voit I’originalité du projet quignardien (Rabaté, 2008, p. 44).

Conclusion

L’altérité comme une impasse. Tel est peut-Etre le constat, plus que la legon, de
Pascal Quignard. Le point de vue du narrateur déforme le réve de I’Amérique au
gré d’une anamorphose qui en révele les limites. Musiciens de jazz adulés dans
leurs sessions mais méprisés en dehors de la scéne parce qu’ils sont noirs, les
Parker, Armstrong, Monk ou Davis incarnent la musique vivante de I’ Amérique.
Mais quand Pascal Quignard invente un personnage trompettiste de jazz noir venu
avec la troupe jusqu’a Meung, il le nomme Angustus. On sait I’importance de
I’onomastique chez cet auteur’. Ce nom emblématise par sa résonnance angoissée
a la fois le sort peu enviable de ceux que leurs collégues blancs traitent de singes
(Quignard, 1994, p. 75) et ce que la musique, quand elle vit, donne a sentir de
notre condition : un malaise qui prend a la gorge et nous ramene a la nuit d’ou
nous venons :

Depuis 1’aube des temps, le visible luttait contre I’invisible. Le malheur était que jamais la
victoire de I’invisible ne pouvait apparaitre. Seule la victoire du visible brillait, puisque méme
sa défaite était brillante. Le produit neuf devait étre mis en valeur, montré a tous, mis en pleine
lumiére pour qu’il plt se vendre aux exploités, aux aliénés, aux colonisés, aux serfs, aux meeurs
asservies, aux regards hypnotisés. Pour qu’il plit apparaitre, il fallait que tout le trésor passé ou
invisible reculat davantage dans I’ombre. Il y avait un monde qui appartenait a la rive obscure,
alarive de I’ombre, parmi les ombres de I’enfer. C’était le monde qui pleurait dans le chant des
esclaves révoltés et des Noirs (p. 67).

En consignant le triomphe des valeurs américaines répandues dans le monde
au seuil des années 80, Pascal Quignard révele 1’échec d’une aspiration a I’altérité
gangrénée de I’intérieur par le racisme et le matérialisme. Le monde un temps
fascinant des P.X n’est qu’un autre monde de pacotille, une caverne d’Ali Baba
riche mais inapte a fournir une vie a la hauteur des réves d’enfant. Aussi, bien plus

2 Voir notamment Bonnefis (2001) et Lapeyre-Desmaison (2006, ch. XVII).
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qu’a se lancer dans une vaine quéte de ’altérité, L ' Occupation américaine invite-
t-elle le lecteur a se tourner vers son intériorité.
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L’ouvrage D’autres vies que la mienne d’Emmanuel Carrére, publié en 2009, est une des
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ABSTRACT

Emmanuel Carrére’s D autres vies que la mienne, published in 2009, is one of the best literary
attempts to decentralize a writer by exercising an effective otherness deployed in the space of the
narrative. Indeed, the author proposes to put himself at the service of the expression of the Other.
He chose situations such as the 2004 tsunami in Sri Lanka as examples to describe the terror
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D’autres vies que la mienne est une autobiographie que nous pouvons qualifier
d’« ouverte » parce que son propos n’est pas limité aux expériences du narrateur.
La subjectivité est démultipliée. Le déclencheur de I’écriture se situe dans un
premier temps hors de la sphére personnelle de I’écrivain : « de 1a j’ai remis le nez
dans mes notes sur Etienne, Patrice et Juliette et le droit de la consommation. »,
meéme si a priori le désir premier fut d’écrire sur soi : « je me suis mis a écrire sur
moi-méme » (p. 298). Certes comme pour une autobiographie classique, 1’écrivain
est le narrateur. Cependant celui-ci met sa compétence littéraire au service de la
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parole des autres qu’il rapporte. Le narrateur devient, parce qu’il s’associe aux vies
des autres individus, un des personnages principaux dont on suit simultanément
le destin. Celui du narrateur se dessine en retour, parmi les autres a qui il accorde
une place prépondérante. Il use d’un « détour » par la vie des autres qui accorde
a son ceuvre un éclairage bien plus prégnant sur 1’écrivain lui-méme. L’impossible
projet qui consiste a se dire par 1’écriture de soi peut s’envisager dans le décalage.
La parole des autres en lieu et place de celle de I’écrivain occupe le possible
récit de soi. Pour toutes ces raisons 1’appartenance au genre autobiographique de
D autres vies que la mienne n’est identifiée que dans un second temps. Le lecteur
recoit d’abord une histoire aux multiples destins. Cet ouvrage est « ouvert » sur le
monde et sur les individus qui croisent ou ont croisé la vie de 1’auteur.

L’ouvrage peut s’apparenter a un roman impersonnel personnel. 11 permet
a Emmanuel Carrére de se dire lui-méme par la parole des autres, de témoigner de
sa vie par celles des proches. Classiquement, nous considérons I’autobiographie
comme une production qui se tient entre la « vérité » d’une vie et sa reconstruction
littéraire. L’ originalité chez Emmanuel Carrére réside dans le fait que 1’évocation
rétrospective ne s’ancre que dans un passé tres récent (trois ans par rapport au
moment de I’écriture) et qu’il ne fait pas exactement le récit de sa propre existence.
Il met I’accent sur la vie des autres, ainsi permet de connaitre 1’histoire de sa
personnalité. L’ceuvre se traduit par un travail de réagencement, de recomposition,
de transposition, de réécriture, d’élaboration ... dans une disposition d’humilité et
de décence qui décentre le sujet du récit parce qu’il sait que sa vie se conjugue
avec celles des proches ou moins proches. Il permet, par sa littérature, de recréer
du lien a une époque de délitement des relations humaines. Il fait la restitution
d’événements de sa vie sous une forme qui répond aux exigences d’un projet
livresque. Il est assumé a la premiére personne. Les noms des personnages ou
des lieux ne sont pas modifiés, la factualité est mise au premier plan, au profit
de I’émotion pour le lecteur, autre rapporteur a coté de 1’auteur, des événements
conjugués.

Le lecteur doit accepter la coincidence qui fait de cet écrivain le témoin
d’événements funestes, le rapporteur d’un chant personnel et des chants dont il
reprend les thémes et auxquels il accorde la justesse : « C’est ce que j’aime aussi
dans mon travail : quand c’est simple, évident, quand ¢a tombe juste » (p. 242).
Il devient le martyr dans la mesure ou il raconte depuis des lieux ou la mort se tient.
« La vie m’a fait témoin de ces deux malheurs, coup sur coup, et chargé, c¢’est du
moins ainsi que je I’ai compris, d’en rendre de compte » (p. 308). 1l est ’exemple
méme de I’écrivain qui, par 1’écriture, exprime ce que la parole ne dit pas ; celle
des proches de Juliette qui décéde d’un cancer, celle de son mari Patrice, celle
des parents qui ont perdu un enfant a cause du tsunami... Par exemple, I’écriture
parvient & unir dans la méme ceuvre les morts des deux Juliette (I’enfant de quatre
ans de Delphine et Jérome et la femme de Patrice, collégue d’Etienne, belle-sceur
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d’Emmanuel Carrére') pour produire un écho signifiant. Elle permet d’intégrer
que I’absence de I’étre cher est inconsolable, que I’infirmité est irrémédiable...

[ ...] C’est aprés avoir vu ces photos que j’ai parlé a Héléne de mon projet. Je craignais qu’elle
soit choquée : sa sceur, que je n’avais pas connue, venait de mourir, et hop, je décidais d’en faire
un livre. Elle a eu un moment d’étonnement, puis elle a trouvé que c’était juste. La vie m’avait
mis a cette place, Etienne me I’avait désignée, je I’occupais.

Le lendemain, au petit déjeuner, elle a ri, vraiment ri, et m’a dit : je te trouve drole. Tu es le
seul type que je connaisse capable de penser que I’amiti¢ de deux juges boiteux et cancéreux
qui épluchent des dossiers de surendettement au tribunal d’instance de Vienne, c’est un sujet
en or. En plus, ils ne couchent pas ensemble et, a la fin, elle meurt. J’ai bien résumé ? C’est ¢a,
I’histoire ?

J’ai confirmé : c’est ¢a (p. 110).

Comme certains disparaissent sous la vague du tsunami, comme d’autres sont
victimes d’une maladie, Carrére se trouve par hasard face a un réel a traiter. Il doit
rendre compte de la parole de ceux qui ont connu les rives du Styx : Etienne
victime d’un cancer et amputé d’une jambe, les parents de la petite Juliette, Héléne
la sceur de Juliette, Patrice mari de Juliette, Juliette handicapée et victime d’une
récidive de cancer, ...et la nounou de Jeanne a la fin du récit qui perd son mari
pour indiquer I’infinie parole toujours recommencée. « Ecrire, c’est se faire I’écho
de ce qui ne peut cesser de parler [...] » nous enseigne Maurice Blanchot (1955,
p. 20), pour justifier I’engagement et ’attitude de 1’écrivain. Emmanuel Carrére
fait plutot silence sur sa vie pour autoriser la parole des autres par sa voix et ainsi
par la méme impulsion se dire : « Il [Etienne] savait que, parlant de lui, je parlerais
forcément de moi » (Carrére, 2009, p. 112). Il est certain que les compétences
d’écrivain autorisent Emmanuel Carrére a endosser le réle du scribe : « J’en ai
accepté le pari et les principes. J’ai été un écrivain public qui racontait la vie des
autres. Aussi étrange que cela paraisse, ¢’est un role qui me plait »2.

Il donne voix a I'universel par son principe d’écriture ; il est I’écrivain public
du récit ouvert dans la mesure ou chacun peut y trouver une extinction a sa parole
et parce que I’ceuvre est livrée a la lecture de tous. Les destins particuliers des
individus — Etienne Rigal est juge tout comme Juliette le fut, les identités sont
réelles — que I’auteur livre au lecteur, touchent a une dimension commune ou la
vérité se révele. Son projet, pour lequel il procure les étapes de 1’invention, est
« juste » parce qu’il n’est pas choisi, élaboré pour répondre a un projet livresque

' Entretien Emmanuel Carrére, « Vous avez remarqué que les deux malheureuses héroines
se prénomment Juliette. Quel romancier aurait osé donner a ces deux mortes le méme prénom ? »,
Propos recueillis par Jérome Garcin, http://bibliobs.nouvelobs.com (page consultée le 5 juin 2021).

2 Entretien Emmanuel Carrére, propos recueillis par Jérome Garcin, http://bibliobs.nouvelobs.
com (page consultée le 5 juin 2021).
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mais a I’inverse au réel qui impose a I’écrivain de rendre compte parce qu’il
occupe une place dans le monde. Et si I’écrivain peut endosser une fonction, elle
peut étre celle-ci méme qui consiste a dire la vie des gens, a inventer un tissu de
mots qui permette d’exprimer la souffrance, a répondre a la commande d’Etienne.
A lui, de raconter la mort de la petite Juliette a Phuket, a lui d’enregistrer la parole
des proches, a lui de décrire 1’agonie de I’autre Juliette, a lui d’observer sa propre
vie... « C’est ¢a, I’histoire ? / J’ai confirmé : c’est ¢a. », le ¢a du roman est un
pan de vies que cherche a saisir Emmanuel Carrére, un réel déceptif qui inclut
la souffrance, le désarroi, la misére, I’infirmité, la maladie, la mort... auxquels il
oppose 1’amour et 1’attachement des étres sans verser dans un pathétique effusif.
11 fait les constats lui-méme de situations qui se préteraient aisément a des sceénes
larmoyantes d’un scénario filmique, de coincidences comme seuls les romans
peuvent en produire : « Dans un film, une musique intensément dramatique
devrait accompagner la découverte de ces lignes par I’héroine » (p. 232). Comme
le stipule Maurice Blanchot, Emmanuel Carrére « se met en jeu dans le mourant
[...] » (Blanchot, 1955, p. 111). Il est au cceur d’une concentration de malheurs.
Il participe de et a cette narration de la vie des autres, il inclut sa « misérable »
condition d’humain qui I’autorise a rependre I’épanchement des autres, il raille sa
condition protégée.

Emmanuel Carrére autorise a penser l’impensable. II nous fait un aveu
inavouable a travers ce roman : « Cela me parait plus humain. A un certain
moment, ¢’est de ne penser qu’a soi qui est le plus humain ». Il pense a son
départ vers le Japon pour la promotion d’un film auquel il a participé alors qu’il
vient d’apprendre que les jours de sa belle-sceur sont comptés. Il vit toujours
avec la méme femme Héléne avec laquelle il a une eu petite fille, Jeanne, alors
qu’a I’ouverture du roman la séparation est confirmée : « Avant la vague, nous
¢étions Héléne et moi en train de nous séparer. Une fois encore I’amour se délitait
[...]» (p. 48). 1l évoque a travers une sorte de pragmatisme affectif I’expression
d’un aléatoire qui fait qu’on peut mourir en une seconde et qu’on pense qu’au fond
le bonheur est peut-étre 1a sous nos yeux. Il dit au lecteur comment sa vision du
monde s’est modifiée au contact de la catastrophe, a la confrontation des autres,
comment le fait qu’il ait été épargné du malheur lui fasse égoistement apprécier
sa propre vie. Il nous dit que son bonheur tient a des témoignages sensibles et des
circonstances malheureuses qu’il a pu observer :

J’ai moi-méme été longtemps trés malheureux. Mais c’est un malheur que je me fabriquais
tout seul. Car j’étais épargné. Je n’avais jamais été confronté a une authentique douleur. Mes
ambitions, mes inquiétudes étaient dérisoires’.

3 Entretien Emmanuel Carrére, propos recueillis par Jérdme Garcein, http://bibliobs.nouvelobs.com
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De la méme maniére Etienne, revenu de la mort, ne s’embarrasse pas avec des
afféteries quelconques : face a Juliette agonisante du cancer en phase terminale il
pense et I’avoue a8 Emmanuel Carrére : « ouf'! c’est elle et pas moi [...] » (Carrére,
2009, p. 279). L’écrivain autorise a penser I’impensable : ce que la honte, les
convenances interdisent. Regarder la mort en face modifie le rapport aux autres et
la capacité d’aimer parce que la structure de 1’altérité de I’individu est sollicitée
pour une réception de meilleure qualité. Le réel est la solitude, est la tragique
atomisation des étres qui entraine chacun a sauver sa peau ; la mort des autres
fait pleurer d’abord sur la sienne. Le lecteur aura modifié son regard. L’écrivain
rapporte la parole née au bout de la vague du tsunami, liée au(x) deuil(s), une
parole sur une catastrophe extime de la communauté des hommes. L’écrivain
Emmanuel Carrére s’empare de la qualité ulyssienne du témoin qui entend la
plainte sans courir le risque de 1’expérience. L’attitude de 1’écrivain et du lecteur
est la méme dans la mesure ou tous deux s’évertuent a observer un réel qui ne
les concerne que par ricochet, et a recevoir une parole par le voile du langage et
de I’ceuvre. L’écrivain est témoin de la disparition, de la mort, de la perte... qu’il
donne a lire au lecteur qui devient a son tour le récepteur de cette parole. Ainsi
Maurice Blanchot précise : « le lecteur ne lit pas, il regarde, assistant, prenant part
sans participer » (Blanchot, 1969, p. 560), il demeure témoin malgré tout d’une
disparition parce que la littérature permet de « lire » ce qui est inatteignable, ce
qui est raté dans I’ceuvre, ce qui est manqué et dont la poursuite s’impose au
littérateur.

L’ceuvre permet d’expérimenter que vivre, observer ou lire « des grands
chagrins » permet de modifier son psychisme en déchirant le voile qui nous
maintient dans une réalité trompeuse que nous avons forgée. L’objectif est
d’atteindre le réel de notre étre dans un rapport plus vrai avec les autres et le monde
ou par exemple la mort, la maladie sont visibles et connues. Cette approche du
texte permet de soulager des résistances liées a des événements malheureux dans
nos vies. « Notre ame se trouve soulagée de certaines tensions », nous dit Sigmund
Freud (1908), a propos des jouissances nées de la lecture d’une ceuvre. Cotoyer
les régions des expériences extrémes ou ultimes affranchit I’individu de ces peurs
profondes. L’effet libérateur est assuré a plein puisque le lecteur expérimente
une jouissance psychique. Le réel s’impose a 1’écrivain parce qu’il est présent
en qualité de témoin lors du déclenchement du tsunami et a la place du scribe
pour donner un espace livresque a une parole qui concerne 1’agonie de Juliette
et le mal-étre de I’écrivain. La visée de D ‘autres vies que la mienne est de tenter
de raconter la mort agissante et présente du coté des vivants. Emmanuel Carrére
choisit un enjeu « impossible » et sa littérature s’y tient. Ceux qui ont « vu » la
mort par la vague, le monstre marin sortir des eaux ne peuvent plus I’évoquer.
Dans un premier temps, Emmanuel Carrére n’en percoit que les effets, recense
les disparus, décrit ceux qui ont été épargnés... mais son « témoignage » dépasse
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trés vite la simple notation de faits pour gagner une zone du sensible. L’homme ne
peut regarder la mort, comme Orphée voit Eurydice disparue, ainsi que le précise
Maurice Blanchot, visible dans son invisibilité, perceptible dans le retrait... le
tsunami n’est perceptible que dans le vide engendré. Le réel de la catastrophe
n’est « lisible » que dans I’extension du ravage, dans ’intensité et la qualité de
I’absence :

On s’avise que I’eau est trés loin. Entre la bordure des vagues et le pied de la falaise, la plage
en temps normal est large d’une vingtaine de métres. La elle s’étend a perte de vue, grise, plate,
scintillante sous le soleil voilé (Carrere, 2009, p. 12).

Carrére, chantre de la communauté, occupe le méme retrait, témoigne
de la présence de la mort en se tenant dans la marge qui consiste a décrire, et
a circonscrire ses répercussions. L’ceuvre D autres vies que la mienne arrive
apres la chose — publiée six ans aprés — elle autorise le chant de celui qui cherche
a comprendre, a saisir un réel dont 1’individu ne percoit que les effets d’une
lame de fond. Etienne Rigal figure son cancer par I’image d’un rat : « La chose
épouvantable, insupportable pour lui, c’est un rat dans une cage [...] un rat qui
se serait introduit dans ton corps » (pp. 122—123) qui le dévore. L’auteur, mis sur
le méme plan par le projet autobiographique, évoque un autre animal, avec la
méme lettre rongeuse [R] : « Je ne veux pas redevenir mais je ne veux pas non
plus oublier ni traiter de haut celui que le renard dévorait et qui a commencé, il
y a trois ans, a écrire ce récit » (p. 144), qui le taraude et qui a disparu a I’issue
du récit : « le renard qui me dévorait les entrailles est parti » (p. 299). Les mots
auront permis de tenir a distance le réel intrusif. Les métaphores sont multiples
et affirment toutes la nécessit¢ d’imager une menace invisible. Etienne est
victime dans son adolescence d’un cancer ; il sera amputé d’une jambe. C’est par
I’amputation que I’invisible prend forme dans le manque. La comparaison semble
facile mais le propos reste juste dans la mesure ou il s’agit de démontrer que la
réalité contient en elle les symboles de lecture du réel. Comme Achab* d’Herman
Melville, Etienne est amputé de la jambe. Il a vécu la confrontation avec le réel,
la baleine pour Achab, un rat-cancer pour Etienne qui leur ont colité une jambe
chacun. A la différence essentielle qu’Etienne est un étre réel, tous deux sont
revenus de I’expérience du réel : « [Etienne] m’a dit : cette histoire de la premicre
nuit, c’est peut-&tre pour vous, pensez-y. J’y ai pensé, je me suis mis a écrire
ce livre » (Carrere, 2009, p. 256). L’auteur par I’¢laboration de I’autobiographie
ouverte se défait d’une angoisse. Il est littéralement modifié par I’expérience de
I’écriture ; le lecteur est invité a emprunter ce méme parcours.

4

Personnage principal de Moby Dick, or the whale, Herman Melville (1851).
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Les effets de 1’écriture de I’ouvrage d’Emmanuel Carrére ne sont pas limités
a I’écrivain. En effet, le texte offre I’occasion d’inscrire la part du récepteur comme
I’auteur I’a envisagé lors de la réception de la parole des autres et de connaitre
la jouissance de la réalisation transposée de fantasmes. Sigmund Freud (1908) qui
a réfléchi a la question de la création littéraire, explique que « le créateur nous met
a méme de jouir désormais de nos propres fantasmes sans scrupules ni honte ».
D autres vies que la mienne autorise 1’exercice du fantasme de vengeance contre
les puissants. En effet, les juges que sont Juliette et Etienne parviennent a devenir
les pourfendeurs qui s’arrogent 1’autorité¢ d’annuler les contrats malveillants des
sociétés de crédits. Emmanuel Carrére instille dans son ouvrage de la justice pour
contrebalancer I’injustice de la catastrophe et de la maladie. Dans la vie réelle, le
cancer peut frapper tout a chacun, dans un tribunal I’homme peut agir pour établir un
monde plus juste. Etienne et Juliette sont identifiés comme des justiciers, ils aident
des gens démunis, annulent les faillites personnelles, interviennent la ou les choses
semblent irrémédiables. Ainsi face a I’inéluctabilité de la mort, de ’amputation,
de la maladie, le livre inscrit un possible pour pallier I’insupportable question de
I’homme face au malheur, a la perte. Le lecteur souhaite que les justiciers, qui sont
parvenus a faire plier les puissants, a effacer les dettes puissent de la méme maniere
« effacer » le cancer de Juliette. Les désirs enfantins de justice se prolongent ici.
Patrice, le mari de Juliette est illustrateur de bandes dessinées et incarne I’individu
sans ambition qui parvient a rencontrer le véritable amour. Ses fictions illustrées
demeurent enfantins et il s’identifie au chevalier preux des récits courtois protégeant
sa princesse Juliette : « Tout le monde vous regardait en s’écartant sur votre
passage. C’était vraiment le chevalier qui portait la princesse » (Carrere, 2009,
p. 296). La pensée magique des enfants qui fonde le fantasme se réalise dans le
monde adulte, elle demeure un « bouclier » imaginaire contre le réel de I’existence.

Carrére répond, a travers 1’écriture, & un moi idéal qui ’invite a rechercher
la tension de I’impossible a maintenir dans une ceuvre. Le fantasme de 1’écriture
totale ou exceptionnelle qui suscite I’admiration des autres répond a un déficit
ou une tension que Patrice ne connait pas. L’accés au monde de I’enfance est
resté « ouvert » pour Patrice. La structuration de son psychisme lui impose ce
rapport « édulcoré » au monde. Emmanuel Carrére le pergoit comme un véritable
artiste — que lui ne serait pas — parce qu’il accepte que lui échappe une part
incontrolée dans la création et qui permet I’insertion de son réel dans 1’ceuvre.
Pour Patrice, le monde est voilé, nimbé de 1’enfance prolongée. Il continue de
jouer et en cela il est un créatif : « tout enfant qui joue se comporte en poete »
(Freud, 1908). L’auteur insere du jeu la ou les adultes n’en disposent plus. Il crée
une fissure dans la réalité pour en revenir au monde de ’enfance. Les enfants
occupent dans I’ceuvre une place prépondérante ; Juliette a I’ouverture / Jeanne et
Diane a la fin de I’ceuvre, le monde enfantin des illustrations de Patrice... Dans
les derniéres pages de 1’ceuvre, a propos de Diane la fille de Juliette, Carrére
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évoque un acces a la compréhension par la symbolisation, qui par le miroir qu’elle
représente, permet de modifier le psychisme de I’individu :

Patrice raconte, lui, que ses premiers mots ont ¢té : ou est Maman ? et que le premier film qu’elle
a aimé, c’est Bambi. Elle a revu cent fois la scéne ou Bambi comprend que sa maman ne se
relévera pas, c’est I’image la plus juste qu’elle se fait de sa propre histoire. Patrice dit aussi que,
des trois filles, c’est elle qui aujourd’hui parle le plus de Juliette [...] (p. 309).

L’écrivain occupe une position double qui Iui permet de se tenir au coeur
de la vie des autres tout en conservant son statut d’observateur. L’individu
a besoin de poser une image sur les événements qui dépassent sa compréhension
et qui échappent a toute rationalisation. Le jeu que crée 1’auteur réside dans
I’agencement de 1’écriture en miroirs multiples, en coincidences comme-dans-
les-romans, en moments identiques d’émotion... L’invention scripturale concerne
la forme a adopter pour accorder une cohérence et une efficacité¢ a des faits et
événements rapportés. Cette mise en perspective des choses, les répétitions,
les reflets fabriquent un espace livresque qui s’instaure entre les individus et
le néant auxquels ils sont confrontés. Le monde est un jeu ou les procédures
se répetent. Le récit est construit selon un jeu de miroirs ou encore de flux et
reflux qui fait réapparaitre la méme image : les faits et événements se répondent,
se répétent ; les vies s’équivalent. La vie des autres est le reflet de sa propre vie.
Par exemple, Emmanuel Carrére évoque au cours de 1’évocation de la vie de
touristes a Phuket, de Patrice, d’Etienne et de Juliette, sa « nouvelle » vie avec sa
femme Héléne, la naissance de sa fille Jeanne, ses propres difficultés a vivre ou
a écrire... Les épisodes se répetent de la méme maniére que la parole est doublée
dans sa transmission indirecte. Deux juges, infirmes tous deux des suites d’un
premier cancer se rencontrent pour faire un duo de choc dans la magistrature.
Deux irradiations sont a 1’origine de la récidive du cancer pour Juliette, Etienne
connait une récidive de son cancer. Emmanuel Carrére raconte la mort des deux
Juliette. Jeanne nait quand Juliette meurt. C’est donc le miroir ou la répétition de
soi transposé qui produit la modification par retour sur le sujet qui observe. Entre
autres existences, le singulier de la vie des Juliette touche a I'universel par la
disposition scripturale élaborée par 1’écrivain.

Certains passages revétent une force capable de faire vaciller le lecteur. Il faut
rappeler qu’Emmanuel Carrére n’a pas connu 1’événement directement, et que
cette place de récepteur se dédouble pour le lecteur qui recoit le récit d’événements
qu’il n’a pas non plus appréhendés directement. Le biais autorise ici 1’accés
au réel de la colére de Juliette mais il est certain que 1’enregistrement décalé
des événements devient opérationnel surtout grace au parcours dans 1’ceuvre
jusqu’a cet épisode de I’annonce des problemes de santé de Juliette. La volontg,
inscrite dans le fantasme, de « sauver » Juliette est menacée ici, contrecarrée plus
loin dans I’ceuvre. Classiquement, le lecteur de roman se surprend a « vibrer »
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pour un ou des personnages fictifs. Dans le texte de Carrére, les identités sont
réelles, les sensations éprouvées concernent d’autres individus comme pour une
autobiographie devenue ici collective par le biais d’une altérité effective.

Ainsi, consigner la vie des autres permet d’écrire plus justement sur soi et sur
les expériences de sa vie. Celle-ci peut étre considérée comme un vaste récit sans
bornes ou les individus n’existent que par la perception que les autres ont d’eux
et du témoignage qu’ils en font pour donner existence : « Est-ce que nous faisons
partie de leur récit comme eux du nétre ? » (p. 65), s’interroge Emmanuel Carrere.
L’écrivain fait alors 1’expérience pleine de I’allocentrisme. Les parlétres® que
sont les hommes ont besoin constamment d’une restitution pour se dire et dire le
monde. Sur la question du cancer qui occupe une large part du récit, I’écrivain cite
un auteur dont les théories expliqueraient la survenue de la maladie : « Quelque
chose dans le narcissisme primaire n’a pas été construit » (Lambrichs & Cazenave,
1998, p. 141). L’individu, en raison de la formation de son narcissisme primaire,
peut se différencier des autres, notamment de la meére pour porter sa libido sur
d’autres objets. Le miroir est alors la dimension nécessaire a 1’identification ou
I’étre peut se reconnaitre comme sujet distingué d’autrui, miroir qu’Emmanuel
Carrere s’évertue a décliner dans son ouvrage. Il propose de « revivre » le deuil qui
consiste a quitter la fusion maternelle pour connaitre une perception individuée.
Le récit de Carreére doit s’envisager comme un miroir ou le lecteur se considere
a distance, comme un sujet face a ses propres angoisses.

D autres vies que la mienne permet de déployer le récit vrai du témoin. Laltérité
en jeu s’impose alors comme principe de retour sur soi, les autres apparaissent
comme le tiers nécessaire. Ils acquierent cette qualité réflexive équivalente
au phénomeéne de retour du réel vers le sujet, qui se pense comme individu
isolé, atomisé. Emmanuel Carrére livre les étapes du processus de 1’ceuvre ; il
commence par vouloir écrire sur lui, sur « le désastre de [ses] amours, sur le
fantdome qui hantait [sa] famille » mais rassemble finalement ses notes sur le Sri
Lanka et le tsunami, les témoignages d’Etienne, de Juliette et de Patrice. Le retrait
de I’écrivain permet I’émergence du réel tragique de la vie des autres. Le projet
égocentré s’est transformé en autobiographie ouverte ou plurielle ou le lecteur
peut lire ses propres inquiétudes et travailler & modifier son rapport au monde.
La capacité¢ de 1’auteur qui consiste a partir de soi pour revenir a soi a travers
les autres constitue une maitrise certaine du projet. Par conséquent, 1’ceuvre dans
sa composition et sa réception s’annonce comme totalisante. Emmanuel Carrére
inscrit dans ’ouvrage les traces du processus de création de 1’ceuvre et insiste
a d’autres endroits de I’ceuvre sur le processus d’écriture :

> Mot-valise composé inventé par Jacques Lacan.
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j’ai repensé a ce qu’Etienne nous avait raconté et 1’idée m’est venue de le raconter a mon tour.
J’ai eu par la suite beaucoup de doutes sur ce projet, je I’ai abandonné pendant trois ans en
croyant n’y revenir. Jamais, mais cette nuit-la il m’est apparu comme une évidence (p. 107).

Un ouvrage ouvert aux vies des autres semble au premier abord pouvoir étre
figuré par un jaillissement de tracés dans diverses directions. En réalité le livre se
regoit comme une création refermée sur elle-méme. L’impression qui se dégage
de I’ceuvre est celle de la lecture de I’ouvrage d’un auteur capable d’observer et de
noter simultanément, de souligner ce qu’il montre au lecteur de la vie des autres et
de lui, livrant au fur et a mesure des pages sa propre variation psychique.

Les destins des personnes évoquées dans D autres vies que la mienne sont
singuliers, juxtaposées, multipliés, reflétés... et leur singularité ainsi exacerbée
autorise une réception globale dans une sensible équivalence des vies. Emmanuel
Carrére atteint une forme d’universalité par un discours qui ouvre un espace
commun ou I’auteur et le lecteur peuvent inscrire les tensions de leur propre vie.
La lecture de I’ceuvre d’Emmanuel Carrére permet de comprendre que le recours
aux autres lui fut salutaire dans la mesure ou son engagement dans 1’écriture
a permis d’éradiquer les angoisses qui le tenaillaient et de faire des choix de vie
heureux. L’état de crise éprouvé par I’auteur trouve sa résolution dans la création
d’une ceuvre qui remercie en avangant les actants de son avénement.
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RESUME

Tout aidant qui fait face aux répétitions discursives et gestuelles des patients atteints de la maladie
d’Alzheimer doit néanmoins mettre en place un programme de routine quotidien. Cet apparent
paradoxe combine circularité d’une part et régularité d’autre part, deux principes fondés sur
le méme axiome : I’itération. L’itération peut entrainer I’enfermement du patient en lui-méme
lorsqu’elle prend la forme d’une circularité, alors qu’elle est bénéfique lorsqu’elle prend la
forme d’une rassurante régularité. Cette derniére permet d’éloigner, au moins provisoirement, la
menace d’un double éloignement du malade, de lui-méme et de son entourag. Dans cet article,
nous envisageons 1’itération sous deux angles, linguistique et comportementale.
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de discours

ABSTRACT

Any caregiver who has to face the discursive and gestural repetitions of Alzheimer’s patients must
nevertheless set up a daily schedule routine. This apparent paradox brings together circularity
on the one hand and regularity on the other, two principles based on the same axiom: iteration.
Iteration can cause the patient to be locked up within himself when it takes the shape of circularity,
whereas it can be beneficial when it takes the form of a reassuring regularity. The latter removes,
at least temporarily, the threat of a dual break of the patient, from himself and from his friends and
family. In this article, we consider iteration from two angles, linguistic and behavioural.
Keywords: Alzheimer’s disease, memory, repetition, regularity, iteration, semantics, speech analysis

1. Introduction
Alors que tout aidant a déja souffert des nombreuses répétitions discursives et
gestuelles du malade d’ Alzheimer dont il a la charge, il lui faut toutefois instaurer
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comme remédiation une routine exécutable dans I’emploi du temps quotidien.
Cet apparent paradoxe met aux prises circularité d’une part et régularité d’autre
part, deux principes qui se basent sur le méme axiome : I’itération. Cet article
envisage d’abord la circularité, suivant les deux angles d’approche que sont les
aspects langagier et comportemental. Puis nous passons en revue les stratégies de
planification réguli¢re des journées dont peut bénéficier le malade, routine dans
laquelle I’écriture et donc le langage ont une place certaine a occuper. Dans une
perspective linguistique, notre étude fait la part belle aux discours des malades,
envisagés principalement sous I’angle de la sémantique interprétative de Frangois
Rastier. Nous nous appuyons ici sur un matériau oral éclectique du point de vue
générique : entretiens anamnestiques enregistrés par nous-mémes ou disponibles
en ligne, extraits de documentaires radio et vidéo. Le curseur est donc clairement
placé sur la dimension orale spontanée.

Nous mettons essentiellement 1’accent sur le risque du double enfermement
qui guette le malade d’Alzheimer : d’une part, celui-ci, en « tournant en rond »
autour de problémes censément non résolus, devient peu a peu étranger a lui-méme
jusqu’a étre dépossédé de son passé comme de son quotidien ; et d’autre part,
incapable de briser cette circularité, il tend a se mettre en retrait des conversations
et se trouve isolé par son environnement. Devenu en quelque sorte autre a lui-
méme, il est alors percu comme autre pour son entourage.

Précisons encore que cet article ne se propose que d’esquisser une
problématique de recherche dont I’¢laboration est en cours : de fait, notre lecteur
trouvera ci-aprés des hypothéses en germes, basées sur un nombre d’analyses de
discours de malades encore réduit. Mais bien que notre article donne a voir un
échantillonnage non pertinent statistiquement, le corpus dont nous disposons est
bien plus large que les quatre extraits présentés ne pourraient le laisser croire :
nous avons simplement opéré une sélection dans 1’optique de ’article. Comme
derniére précision, nous ajouterons qu’il s’agit d’une recherche contigué a nos
travaux précédents (Cusimano, 2020), mais alors nous n’abordions pas de front la
question de la circularité et la régularité en lien avec I’identité des malades.

2. Circularité et claustration

Comme nous I’avons déja montré dans Cusimano (2020), la répétition s’inscrit en
toile de fond tant du discours du malade que de son comportement. C’est ce que
révele notamment Claude Couturier dans son journal intime intitulé Puzzle, journal
d’une Alzheimer (2004). Dans I’extrait suivant, que nous coupons volontairement
pour ne laisser que les passages pertinents ici, on notera que |’itération, marquée
par le préfixe verbal « re- » de « revenue » et « reviens », conduit a la claustration
manifestée par la figure du « labyrinthe » : « Je vis a retardement. Quel dédale !
et me voila revenue dans mon labyrinthe [...] Tiens, j’en reviens toujours a un
labyrinthe entre les réves et la réalité » (Couturier, 2004, pp. 29-30). Ce passage



Le malade d’Alzheimer autre 3 soi et a ses proches... 81

affirme aussi une chose peut-étre insuffisamment soulignée dans la littérature : le
fait que les malades soient trés souvent conscients de leurs troubles mnésiques,
au moins jusqu’a un certain point. Cela explique les nombreuses sautes d’humeur
dont ils sont les premiéres victimes, avant méme d’impacter leur entourage :
« ... et en plus, je n’arrive pas & m’exprimer oralement comme je le voudrais.
Ca coince par moments ; je deviens de plus en plus émotive a ce sujet ». Notons
ici de nouveau la présence du séme /itération/ indexé par « par moments ».
La plainte mnésique est I’'une des premiéres choses qui attire I’attention au début
de la maladie d’Alzheimer : il s’agit d’une prise de conscience subjective d’un
processus troublé d’évocation ou tout simplement d’une fonction altérée de la
mémoire. Bien siir, on peut objecter qu’une plainte envers une capacité mnésique
dégradée est normale a tout age, mais sa fréquence augmente avec 1’age. Au début
de la maladie d’Alzheimer (ou de tout autre type de démence) elle est un signe
important qui peut amener le médecin a poser le diagnostic, et ensuite a adapter au
mieux la thérapie a chaque patient. Les plaintes mnésiques se manifestent a tout
age, ce sont souvent des signes de névrotisme qui n’ont pas nécessairement de
cause plus profonde ; au contraire, les plaintes chez le sujet 4gé peuvent signaler
une psychopathologie liée au processus de vieillissement.

Le caractére est aussi un paramétre important pour déterminer si le sujet
va exprimer ses plaintes et, si oui, comment : il influence donc le fait que la
plainte soit exprimée ou seulement ressentie. Comme I’écrivent Crook et al.,
(1986) : « 11 est particuliérement clair pour les cliniciens que certaines personnes
agées acceptent la perte de mémoire liée a I’age de la méme manieére qu’elles
acceptent les limitations des capacités physiques liées a 1’age. [...] D’un autre
coOté, de nombreuses personnes agées ressentent un énorme désarroi devant leur
déficience »! (p. 265). L’expression de plaintes mnésiques, a situer entre ces deux
poles, est donc une question trés individuelle.

Nous pouvons aussi distinguer les plaintes d’aprés 1’objet de leur plainte :
1) en premier lieu, les troubles de I’attention et le fait de ne pas se rappeler de
certaines informations, c’est ce qu’on appelle le trouble des fonctions exécutives,
qui apparait d’habitude sous 1’aspect de plaintes « bénignes », perturbations
psychoaffectives ou affections cérébrales, qui ont une autre cause que la maladie
d’Alzheimer ; 2) en second lieu, il convient d’évoquer le type de plaintes qui
renvoie aux troubles de la mémoire de type hippocampique et qu’on peut ranger
parmi les troubles de la mémorisation de nouvelles informations.

Les plaintes mnésiques ont bien siir un rapport fort avec la capacité¢ de la
métamémoire de chaque personne, soit avec sa capacité a connaitre ses propres

' Notre traduction de : It is certainly clear to clinicians that some elderly individuals accept
age-associated memory loss in the same manner that they accept age-related limitations of physical
abilities. [...] On the other hand, many older individuals are greatly distressed by such impairment.
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connaissances et 1’aptitude a les évaluer de fagon pertinente. Dans le cas de
Couturier, 1’écriture du journal intime étant entamé des les premiers symptomes,
cette capacité de se « rendre compte », méme si c’est aprés-coup, est encore
relativement préservée. Ceci dit, souvent aussi ce n’est pas le malade lui-méme qui
fait le bilan de sa mémoire mais son entourage. Puisque la maladie d’Alzheimer
touche la famille, les collégues au travail, les amis, il arrive que ce ne soit pas le
sujet atteint de la maladie d’Alzheimer mais son aidant qui contacte le médecin
et lui confie les manifestations observées. Parfois viennent-ils ensemble. Ainsi,
a ’opposé du constat d’oubli verbalis¢ par Couturier, des dénégations face aux
pertes mnésiques sont fréquemment observées. Voici par exemple un extrait d’un
dialogue entre un malade de soixante-dix-huit ans, sa femme, et un médecin :

Médecin : Bonjour Madame, bonjour Monsieur, pourquoi venez-vous me voir ?

Madame Y : Bonjour docteur, nous venons parce que ces derniers temps j’ai I’impression que
mon mari a un probléme de mémoire.

Monsieur X : Eh, mais n’importe quoi ! Vous voyez, docteur, c’est ce qu’ils disent.

Meédecin : Ils disent... Vous n’avez pas remarqué de probléme lié a votre mémoire, monsieur ?
Monsieur X : Ben oui, de temps en temps je perds la mémoire, ¢’est normal ou non ?

Madame Y : Vous savez, docteur, il n’aime pas en parler mais il est arrivé par exemple que nous
devions aller au supermarché qui est juste a coté de chez nous. Il conduisait la voiture, on y allait
tranquillement, et puis patatras je 1’ai vu prendre la direction de I’autoroute. Je lui ai demandé
pourquoi il prenait cette direction et je me suis rendue compte qu’il était surpris par ma question
et il m’a répondu vaguement qu’on allait ailleurs, a I’autre supermarché plus loin... voila.
Monsieur X : Mais toujours cette histoire de supermarché !

Madame Y : Ou bien j’avais préparé un gateau aux carottes, nous 1’avions mangg, j’avais précisé
plusieurs fois qu’il s’agissait d’un gateau aux carottes et il m’a demandé pourquoi le gateau
¢tait-il orange.

Meédecin : D’accord, monsieur X. Vous n’avez donc pas noté un probléme ou trouble de
mémoire, c’est ¢a ?

Monsieur X : Ben ils disent toujours que j’ai des problémes de téte, mais en vrai c’est pas la
téte ! Ce sont les coudes qui me font mal ! Par exemple ici, le poignet ! (il montre le poignet
avec un grand bleu).

Médecin : Ah, vous étes tombé ?

Monsieur X : Mais non...

Madame Y : Une autre histoire. Il avait oublié son contrdle chez le diabétologue et il y est allé
une semaine apres... [Il s’agit d’un bleu apparu apres la prise de sang]*.

Comme nous pouvons le voir, le patient essaie de nier ou banaliser les
premieéres marques et manifestations de démence. Il utilise des procédés tels que
les généralisations accusatrices avec pointage anaphorique flou (qui est désigné
par ce « ils » ?) comme par exemple dans « ils disent toujours » ou « c’est ce
qu’ils disent » pour montrer qu’il pense tout le contraire, ou les dénonciations

2 L’entretien a eu lieu en tchéque et nous I’avons enregistré nous-méme, puis retranscrit. Nous

avons essay¢ d’en faire une traduction la plus littérale possible.
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d’amplification comme « toujours cette histoire ! » laissant supposer que sa
femme exagere et fait toute une affaire d’une histoire ancienne et peu importante.
On retrouve la méme idée dans 1’exclamation « mais n’importe quoi » qui
contredit cette fois complétement 1’affirmation de sa femme. Il faut ajouter que
réagir de cette fagcon est tout a fait ordinaire. Une telle conduite peut avoir pour
cause 1’aggravation des fonctions cognitives (le patient ne se rend pas compte
qu’il a un probléme, c’est ce qu’on appelle I’anosognosie) ou, tout simplement, la
honte d’admettre ses difficultés. Le sujet atteint de la maladie d’Alzheimer peut
aussi avoir ’impression que les autres personnes 1’accusent délibérément d’oubli
ou, dans les cas extrémes, il peut former des idées paranoiaques ou les autres
lui cachent, volent des choses. Quoi qu’il en soit, la récurrence est au coeur de
ce dialogue, a travers 1’accumulation des sceénes d’oublis narrées par la femme.
La dénégation, elle, s’apprécie par la tension entre cette avalanche d’anecdotes/
preuves et les tentatives du patient de minimiser les faits, comme « de temps en
temps ». Ces dialogues en contexte clinique révelent en filigrane une tendance
lourde : petit a petit, la confiance entre les membres du couple se dégrade et le
malade devient « autre » aux yeux de sa femme. On voit aussi souvent que le
malade lui-méme, se sachant incapable de se rappeler tout, délégue peu a peu la
mémoire du couple, des faits de vie et de I’agenda quotidien, a 1’aidant qui voit sa
charge mentale s’alourdir fortement. Ce changement rebat les cartes et remodele
I’osmose au sein du couple en posant des nouvelles bases de 1’altérité conjugale,
moins réjouissantes celles-ci.

3. Une régularité libératrice

De méme que, comme nous 1’avons vu, I’itération suscite un enfermement du
malade en lui-méme, de I’intérieur pourrait-on dire, elle peut s’avérer libératrice
des lors qu’elle prend la forme d’une régularité rassurante.

Car la planification quotidienne est de toute évidence un atout majeur :
si beaucoup d’aidants, de méme que les personnels expérimentés, y ont déja
recours, des structures expérimentales et novatrices comme le Village Alzheimer
dans les Landes en France, tentent d’instaurer une routine qui permet de contenir
les angoisses des malades a leur minimum. Dans 1’extrait ci-dessous dont
la transcription est de notre fait, la malade explique suivre I’emploi du temps
journalier régulier et ce bien qu’elle soit incapable d’en énumérer tous les détails
et étapes. Cela montre clairement que, pour le dire simplement, cette routine
constitue un rempart a 1’inquiétude que pourrait étre 1’organisation de la journée
par le patient lui-méme.

— Comment vous occupez vos journées ici, C. ?
— Alors ¢a, c’est difficile, je sais pas. Je me Iéve, je déjeune, certainement, puis apres on s’ habille,
on fait la toilette (on fait s...) je fais mon lit, je pense, je me rappelle méme pas [je suppose].
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C’est un enchainement, que ¢a marche tout seul. On me dit « il faut faire ¢a » oui, ben voila on
fait. Et puis on est plusieurs filles, plusieurs femmes, filles je dis [rire] je veux dire femmes. On
bavarde. Et puis si y’en a une qui fait des commissions on dit b¢ té tu me rameéneras quelque
chose. Et puis on s’entend bien, on s’entend tres bien. Et puis 1’aprés-midi on se repose et puis
apres on fait des promenades. Qu’importe [rires] enfin, des fois, ¢a dépend des jours (Kervran:
2020, minutes : 24:18-24:57)>.

La routine prend ici la tournure d’un « enchainement » qui se fait « tout seul » :
en clair, le patient n’a pas a réfléchir a la programmation. Cela pourrait étre aussi
bien positif que négatif, mais a bien y regarder, cet extrait regorge de lexémes
comportant le séme /euphorique/, notamment des verbes auxquels s’adjoindraient
méme le séme /plaisir/, comme ‘bavarder’ (il suffit d’y opposer des verbes comme
«jaser » ou « jacasser »), « se repose(r) », « s’entend(re) », des substantifs comme
« promenades », et méme ’adverbe « bien » intensifié par « trés » dans 1’une de
ses deux occurrences. Le fil des jours, bien que non piloté par le malade, parait
s’étirer tout a fait sereinement. On notera enfin dans cet extrait un phénomene déja
consigné par Asp et de Villiers (2010), a savoir les marques de doute de sa propre
parole chez le malade d’Alzheimer : ces marques prennent souvent la forme en
anglais de ce que les auteurs appellent des « auto-tags » comme par exemple « did
I ». Ici le séme /doute/ (voire /confusion/) se trouve indexé dans ‘certainement’
qui, comme on le sait, marque en frangais tout sauf la certitude mais au contraire
I’opacité de la survenue d’un fait.

En effet, la mémoire a court terme étant atteinte de maniére précoce par la
maladie neurodégénérative qu’est la maladie d’Alzheimer, le malade se trouve
rapidement dépourvu devant toute mise en place de programme et plus encore de
sa réalisation du simple fait qu’il est incapable de se souvenir de ce qu’il vient de
faire et de ce qu’il a d¢ja fait.

Comme nous ’avons laiss¢ entendre plus haut, il est bien évident que toute
routine n’est pas forcément bonne a instaurer. Dans 1’extrait suivant que nous
traduisons de 1’anglais, la patiente (une femme de plus de 80 ans) se révéle aussi
incapable de dire ce qu’elle lit ou ce qu’elle regarde, mais le sentiment a ce propos,
au visionnage de la vidéo, semble étre (bien que cela soit délicat a apprécier avec
certitude) a I’opposé de I’impression positive que laissait le planning quotidien de
la malade précédente.

— Est-ce que vous lisez beaucoup ou regardez la télévision ?
— Je fais les deux, les deux, oui.

— Les deux, d’accord. Quelle est votre émission TV préférée ?
— Je suis incapable d’y penser.

—OK.

3 Audio podcast LSD. La série documentaire. Vieillesse et dépendance, la vie sous contrainte

(4/4) : Un village Alzheimer, 55 minutes.
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—J’allume la TV et les regarde tout simplement ...
— Vous allumez le TV et les regardez simplement ... (Heyr, 2011, minutes : 3:16-3:33)*.

Ici se trouve pointée du doigt I’absence d’interactions que manifestent tant la
lecture que, bien pire, la télévision. De plus, ces réponses sont faites sur un ton
lent et monotone, qu’on peut voir matérialisé textuellement par « tout simplement »
(« just » dans I’entretien original en anglais) qui vide de toute force le choix de
regarder telle ou telle émission : la patiente subit le temps qui passe. Dans le méme
ordre d’idée, on retrouve dans « Je suis incapable d’y penser » (« I can’t think » dans
I’original anglais), le sentiment d’impuissance devant 1’effort de remémoration,
impossibilité que 1’on voit attestée lexicalement dans tous les discours de malades.

Pour atténuer ce sentiment, 1’aspect programmatique peut étre agrémenté d’un
journal de vie, qui permet de coucher sur le papier les activités réalisées et celles a
accomplir : avec le concours de 1’aidant, il s’agit de consigner chaque jour, souvent
a la méme heure en fin de journée, le déroulement de la journée passée. Le journal
sédimente les activités et calcifie le programme, le rend plus automatique. Il est
souhaitable aussi de ne pas omettre la dimension communicationnelle. En effet, d’un
point de vue linguistique, cela passe en premier lieu par des ajustements indispensables :
nous avons montré¢ dans Cusimano (2020) que la mise en pratique du langage lui-
méme est susceptible de surcharger la mémoire immédiate du malade. Il nous semble
alors que toute remédiation, puisqu’elle ne peut se faire sans I’appui du langage, doit
tenir compte de ces difficultés et limiter la complexité syntaxique et les changements
brutaux des thémes d’interaction. Ce n’est en rien une invention de linguiste, et les
aidants eux-mémes abondent en ce sens, comme Anne, aidante de son mari :

Alors c’est toujours difficile au jour le jour//de plus en plus difficile de s’comprendre...
parce que...parce que tu ne trouves pas tes mots [rires] et parce que si je fais des phrases trop
compliquées ou si je parle trop vite [rires] ¢a ne passe pas non plus...y’a beaucoup d’interférences
dans les communications maintenant (Ligua Alzheimer ASBL, 2017, minutes : 9 :15-9 :37)°.

Nous croyons que ne pas laisser le malade se replier sur lui-méme passe
nécessairement par I’adaptation du discours afin qu’il lui soit toujours accessible :
or lorsqu’on passe « du coq a I’ane », comme on dit, le malade va s’exclure de lui-
méme de la conversation. Lorsqu’on multiplie les enchassements grammaticaux
(subordonnées relatives et explicatives, circonstancielles essentiellement), on a de
grandes chances de perdre le patient.

4 Video webcast Screening for Dementia 3: Patient Assessment, 9,46 minutes.

> Video webcast Patients jeunes et aidants : leur histoire face a la maladie d’Alzheimer, 16,11
minutes.
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4. Identité et altérité chez le malade d’Alzheimer

L’identité, construction psychologique telle que nous la considérons en Occident,
implique presque systématiquement 1’idée d’une ame ou d’un soi impermanent.
Pour ne prendre qu’un exemple, au contraire les bouddhistes se servent de la
maladie et de I’accident brutaux pour montrer qu’il n’existe rien de tel. Que serait-
il advenu du soi de tel grand chercheur aprés un arrét vasculaire cérébral qui ne
lui permet plus de penser ? Ainsi, il n’y aurait que des états mentaux provisoires
et en perpétuel changement, mais la lenteur avec laquelle ce dernier s’applique
n’empécherait pas I’illusion d’une permanence du soi.

Si’on s’en tient a une conception occidentale, la maladie d’ Alzheimer plonge
le chercheur en sciences humaines dans I’épineux probléme de I’identité et de
I’altérité du malade. Il est bien évident que nous ne ferons qu’effleurer la question
ici, en le saisissant par les conséquences visibles et observables que la maladie
provoque au sein des familles et plus particuliérement au sein des couples. Nous
avons déja évoqué le fait que 1’aidant a tendance a se retrouver contre son gré le
seul dépositaire de la mémoire conjugale ou familiale. Les plaisants moments de
rappel des événements passés deviennent impossibles et, comme on peut le lire
dans I’extrait suivant, 1’aidante-épouse doit non seulement garder en mémoire les
¢léments passés de la vie du couple, mais aussi ceux qui appartiennent plus en
propre au malade. Ici, le mari répond moins a la caméra qu’il ne marmonne en
consultant son épouse du regard. C’est elle qui souffle toutes les réponses a son
mari, d’un air assuré mais un peu irrité.

— Je faisais de la, de la, hmm [petit rire adressé a la conjointe]

— Il était... Tu as été professeur d’abord.

— D’abord, ah, ah. Oui.

—De?

— Oui. De, d’¢lectricité, et de, de mécanique. Euh...

— Et puis apres...

— Et puis on m’a demand¢ une charge de, de, de...

— ...d’animateur.

— D’animateur ... (Ligue Alzheimer ASBL, 2017, minutes : 2:20-3:21)°.

La transcription qui suit, méme si elle met en scéne un autre couple (dans le
méme documentaire), reprend peu ou prou le méme modus operandi. L’épouse
supplée la mémoire du malade en s’agagant du fait qu’il ne se rappelle pas, alors
qu’on évoque la un événement important et valorisant pour lui.

¢ Video webcast Patients jeunes et aidants : leur histoire face a la maladie d’Alzheimer, 16,11

minutes.
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— J’ai été dans 1’équipe seniors Belges. J’ai joué contre la Hollande, dans le nord de la France,
et j’ai raté le ... [légere tape sur le bras de son épouse], a...[signe de téte vers le haut]... au
championnat d’Europe.

— Ah oui. En Autriche?

— Oui.

— Oui. T’¢étais presque qualifié.

— Exactement. Ouais.

On connait bien désormais, dans la sphére médiatique, I’expression de charge
mentale due a la répartition des taches dans les foyers, mais dans le cadre de
la maladie d’Alzheimer un phénomeéne sous-évalué est ce que I’on pourrait
appeler la « charge mémorielle » : 1’aidant doit se souvenir de tout et prendre a
son compte non seulement le planning familial entier, ce qui est ordinairement
bien consigné, mais aussi la mémoire du couple. Or c’est I’un des aspects qui
conduisent certainement a un épuisement de ’aidant : se retrouver seul dans le
passé du couple peu a peu déserté par le malade.

Eu égard au theme de notre article, si le malade d’Alzheimer n’est assurément
pas une autre personne, il est indéniable toutefois qu’il n’est pas non plus tout a fait
le méme. Il a commencé a déserter, plus encore que sa propre mémoire, le terrain
mémoriel commun a ceux qui comptent le plus pour lui, défection qui s’accompagne
parfois d’apathie. A I’inverse, le malade se construit une identité dans laquelle ce que
nous avons appelé les problémes non-résolus occupent tout 1’espace : or, puisque ces
problémes bien que pouvant étre résolus ne le sont jamais dans 1’esprit du malade,
faute de mémorisation, ils conduisent a une anxiété et une confusion grandissantes.

Conclusion : une troublante altérité dans I'identité

Cette altérité dans 1’identité est particulierement troublante pour I’aidant/époux.
La maladie d’Alzheimer, maladie neurodégénérative qui nécrose les neurones
de I’intérieur et attaque leurs connexions extérieures, conduit par une troublante
analogie a un double repli du malade sur lui-méme et le coupe de ses contacts, de
sa vie sociale. Nous savons qu’il est possible, dans une certaine mesure, de lutter
contre ce double isolement en y opposant un journal de vie quotidien (déja intégré
dans les pratiques des orthophonistes mais assez peu dans celles des familles) et
en intégrant les malades dans un protocole social routinier (par exemple en accueil
de jour dans des centres d’activités plusieurs fois par semaine).

De nombreux aidants se trouvent désargonnés par le fait que les malades
oublient trés souvent de belles choses vécues ensemble et on peut le comprendre.
Mais les malades, eux, conservent I’essentiel de ces moments, a savoir la sensation
qu’ils leur ont procurée : ce fait est consigné par tous ceux qui travaillent ou vivent
aupres de malades d’ Alzheimer : le souvenir disparait, mais le plaisir et la chaleur
humaine perdurent assurément, d’ou I’intérét de les maintenir dans une vie sociale
la plus intense possible.
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A un degré avancé de la maladie, le malade ne semble plus évoluer dans
I'univers des souvenirs mais dans celui des sensations de souvenirs. Disons que
moins fréquemment, et ce a un niveau individuel, ce mode de fonctionnement nous
concerne tous un peu : si I’on nous pardonne cette métaphore peu académique, en
effet il n’est pas rare qu’au réveil [’on ne souvienne pas de ses réves. Mais un
réve doux oublié nous enveloppera quand méme agréablement toute la journée,
tandis qu’un cauchemar sans empreinte mnésique claire nous accompagnera de
son ombre dysphorique jusqu’a la nuit suivante. Il n’est pas le moins du monde
question ici de nier la difficulté de prise en charge des malades d’Alzheimer, bien
au contraire, mais simplement de mettre au centre de notre attention I’impéricuse
nécessité interactionnelle de la vie du malade.

Nous faisons remarquer que cette nécessité exige une prise de conscience
rapide et efficace : d’un coté, le colt social ou le fardeau financier que représente
pour les familles le placement en centre des malades est insoutenable sur le
long terme. D’un autre c6té, laisser les aidants seuls aux prises avec les malades
les condamnent a une réduction d’espérance de vie socialement inacceptable.
Longtemps considéré comme un probléme a deux solutions, la premiere onéreuse,
la seconde attentiste, des options hybrides peu colteuses apparaissent, comme les
accueils de jour dans des centres dédiés : les malades y tissent du lien social avec
d’autres malades et des animateurs, pendant que 1’aidant obtient un répit bienvenu
pour lui-méme continuer une vie sociale.
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RESUMEN

El presente articulo pretende demostrar que las metaforas conceptuales tienen un gran impacto
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ABSTRACT

This paper aims to illustrate the big impact of conceptual metaphors on the perception and
subsequent conceptualization of pain of women suffering from endometriosis. This article is
based on a selection of posts published on a Facebook group that concerns the symptoms of
endometriosis disease. The results of the analysis may contribute to a wider understanding of
endometriosis.
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1. Introduccién
;Endomequé?' es una de las preguntas dirigidas a muchas de los casi 200 millones
de mujeres diagnosticadas de endometriosis, una enfermedad cronica que afecta
a un 10% de la poblacion femenina en todo el mundo®. Es al mismo tiempo el
nombre de una iniciativa musical creada con el fin de dar visibilidad a la que suele
llamarse enfermedad callada.

En este contexto, dada la poca conciencia sobre la endometriosis, apenas hay
trabajos que hayan analizado las narrativas de las mujeres que se enfrentan a diario
a esta cruel e invasiva condicion. Una enfermedad cronica constituye una realidad

! Para mas informacion véase Quiroga (2020).

2 Aunque no se trata de una enfermedad poco frecuente (EPF), su diagnostico es muy dificil.
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muy compleja no solo a nivel médico sino también desde el punto de vista discursivo.
Por ello, nos hemos propuesto intentar cubrir este vacio investigativo exponiendo
los resultados preliminares de la que podria ser una investigacién mas amplia.

Consideramos indispensable, antes de adentrarnos en el estudio discursivo,
explicar brevemente en qué consiste la enfermedad llamada cdncer blanco®, porque
actla como tal, causando proliferacion de células endometriales y metastasis de
los focos de la enfermedad. La endometriosis es una condicion médica en la cual
el tejido endometrial (endometrio) se desarrolla fuera del ttero. La indeseada
aparicion de las glandulas endometriales en el exterior de la cavidad uterina causa
inflamacion cronica y formacion de tumores, endometriomas y adhesiones dentro
de la pelvis. Las localizaciones mas frecuentes de los implantes endometriales son:
peritoneo, ovarios, ligamentos Utero-sacros, saco de Douglas. Menos frecuentes:
intestinos, vejiga, uréteres, rifiones, pulmones, nariz, cerebro. Las lesiones de
los organos afectados pueden ser muy graves, e incluso pueden ocasionar su
destruccion. En estos casos, no hay otra solucion que la amputacion total o parcial.

Algunas de las manifestaciones de la enfermedad son: dolor pélvico cronico,
dolor abdominal, lumbar, dismenorrea, dispareunia, disuria, sintomas gastrointes-
tinales, urinarios, migrafas, cansancio cronico, infertilidad. Es una enfermedad
benigna, cuyo cuadro clinico es, sin embargo, el de una enfermedad maligna.
La endometriosis afecta de manera significativa la calidad de vida de quienes la
padecen. En algunos casos, los dolores llegan a ser incapacitantes, lo cual confir-
maran los fragmentos citados en la parte analitica.

No existe un medicamento para curar la endometriosis; y, para colmo,
el diagnostico suele tardar unos 10 afios en promedio. Engafiadas por el lema
recurrente entre los médicos de que LA REGLA DUELE, las mujeres que buscan
ayuda de un especialista pocas veces la encuentran cuando atn “hay tiempo”
para salvar sus 6rganos, no solo los reproductivos. Entonces, las intervenciones
quirtrgicas a las que se tienen que someter conllevan serios riesgos, ya que aparte
de extraer los focos de la enfermedad, hay también que reconstruir la anatomia de
la mujer cuyo cuerpo ha sido destrozado por la endometriosis. Desgraciadamente,
se desconoce la causa o las causas de la enfermedad.

2. Objetivos, metodologia y corpus

El presente trabajo se inscribe en el marco de la teoria de la metafora conceptual
de Lakoffy Johnson de los afios ochenta del siglo passado sobre la omnipresencia
del pensamiento metaforico en la vida cotidiana. La metafora es “un fenomeno
tan ubicuo y tan usual que muchas veces ni siquiera nos damos cuenta de su
presencia en nuestro propio discurso” (Cuenca & Hilferty, 1999, p. 98). Nosotros

3 Véase Diario de Cantabria, https://www.eldiario.es/cantabria/ultimas-noticias/endometriosis-
cancer-blanco-mujeres-hombres-reconocer-caballo-batalla-feminismo 1 7226435 html.
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proponemos un andlisis de tipo discursivo de las metaforas conceptuales
recurrentes en los testimonios de las mujeres con endometriosis. Una de las
principales premisas resulta del hecho que los y las hablantes narramos las
vivencias personales de acuerdo con nuestro sistema conceptual, que es en gran
medida metaforico. Postulamos que la identificacion de metaforas puede revelar
la vision del mundo de los hablantes y, en el caso de este estudio, la percepcion
del dolor por parte de las que padecen de una enfermedad cronica. Tendremos en
cuenta el aspecto emocional de las expresiones detectadas, ya que consideramos
que una interpretacion plena y satisfactoria de las metaforas no podra desprenderse
de lo afectivo.

Partimos de la hipotesis basica de que el empleo de unas metaforas
conceptuales determinadas revela la concepcion del dolor y de la enfermedad
por parte de las hablantes. Observaremos si perciben su propia enfermedad como
algo consustancial a la vida o como una experiencia perturbadora, y, también,
como el pensamiento metaforico puede afectar la manera en que sobrellevan sus
problemas de salud.

Las metaforas nos informan sobre como las mujeres retratan su dolor. Para
expresar un concepto abstracto como lo es el dolor, el tiempo, el amor, la politica;
necesitamos recurrir a un concepto mas concreto. De ahi que “la metafora no
es un asunto estrictamente lingiiistico, sino conceptual” (de Bustos Guadafio,
2014, p. 17). “La metafora no pertenece exclusivamente al lenguaje, sino que es
una competencia que se basa en la habilidad humana de concebir un dominio de
experiencia en términos de otro” (Castano & Hilferty, 2011, p. 31).

Segun la teoria cognitiva de Lakoff y Johnson, la metafora es la proyeccion del
dominio origen sobre el dominio meta, o sea, de un dominio mas bien concreto
sobre otro, que suele ser abstracto. En el caso de nuestro estudio serd EL DOLOR
el dominio meta. Los dominios origen elegidos se podran ver el apartado dedicado
al analisis. La metafora conceptual es un modelo abstracto que cuando se manifiesta
en el lenguaje, se convierte en expresiones metaforicas, que llamaremos también
realizaciones discursivas. Cabe indicar también que es la metafora conceptual un
esquema cognitivo que nos permite crear expresiones metaforicas concretas. [...]
estos esquemas cognitivos no se construyen solo a partir de las capacidades
perceptivas y experienciales de los individuos, sino que emergen de la experiencia
social y cultural que compartimos” (Ribas & Todoli 2008, p. 156). Dicho de otro
modo, el pensamiento metaforico es el resultado de nuestras experiencias cotidianas.

Este estudio se propone varios objetivos. El primero consiste en descubrir
cuales son las metaforas conceptuales referentes al dolor mas frecuentes en el
discurso de las mujeres con endometriosis. Observaremos como perciben su propia
enfermedad, ;Como la describen siendo narradoras de sus propias experiencias?
(De qué manera recrean las experiencias fisicas? ;Como aparecen representados
los sintomas?
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El segundo objetivo, y no menos importante, es el divulgativo. Analizando
las metaforas de una enfermedad silenciada, pretendemos romper su silencio. Al
relacionarse la endometriosis con el ambito intimo de la vida femenina, existe un
cierto tabu en torno a la enfermedad. No obstante, la endometriosis no concierne
unicamente a la menstruacion y sus disfunciones. Y aunque asi fuese, esta
enfermedad, como cualquier otra, merece atencion médica y social.

Hemos decidido ubicar nuestro estudio en las ramas del analisis critico del
discurso (ACD), que tiene como objetivo dar visibilidad a lo socialmente invisible,
oponiéndose siempre a la falta de justicia y/o equidad. Es probable que siendo la
endometriosis una condicion concerniente casi unicamente a las mujeres?, no se le
presta suficiente atencion cientifica ni tampoco se dedican recursos a su investigacion.
Lo curioso es que, tal como hemos indicado al principio, no se trata de un grupo social
minoritario, ya que se estima que una de cada diez mujeres padece esta enfermedad.
Los trabajos enmarcados dentro del ACD se suelen ocupar de los discursos sociales
o politicos, también médicos, que reflejan injusticia o desigualdad (van Dijk, 2002,
p- 20) Nuestro analisis no pretende revelarlas de un modo directo; sin embargo,
el hecho de que se sepa tan poco sobre una enfermedad tan comun nos ha llevado
a investigar su vertiente discursiva. En este trabajo aplicaremos el analisis del
discurso (AD) para dar cuenta de las manifestaciones metaforicas en torno al dolor
experimentado en la endometriosis. No nos olvidamos de que “el AD surge para
explorar el conjunto de expresiones verbales, los procesos de conocimientos, y las
maneras como las culturas o los grupos apropian, crean o reproducen discursos”
(Urra, Mufioz, & Pefa, 2013, p. 51).

No se puede hablar de las metaforas y de la salud sin al menos mencionar el
nombre de Susan Sontag, que en sus ensayos ///ness as Metaphor (La enfermedad
y sus metdforas en espaiol) y AIDS and Its Metaphors (El sida y sus metaforas en
espafiol) de 1978 y de 1989, denuncia el empleo de las metaforas, especialmente
las bélicas, en el discurso sobre el cancer y el sida. Fue en 2019 cuando otra
investigadora, Elena Semino, de la Universidad de Lancaster, en el Reino Unido,
dict6 una conferencia en Barcelona en el transcurso de la cual relato el impacto
negativo de las metaforas bélicas para hablar del cancer. Semino (2019) defendio
la tesis de Sontag de que el uso de metaforas de guerra puede tener consecuencias
negativas en los pacientes, sobre todo cuando se habla de una derrota, o sea, falta
de curacion. Esto significa, en términos bélicos, que el paciente no ha luchado lo
suficiente o se ha mostrado débil frente al enemigo, lo cual puede ser especialmente
dafiino para los pacientes terminales®.

4 Se han reportado casos en los cuales los hombres, después de un tratamiento con estrogenos

debido al cancer de prostata, han tenido implantes endometriales en la vejiga o en la prostata.
> También desde el Grupo Espafiol de Pacientes con Cancer (GEPAC) se desaconseja recurrir
a estas metaforas, ya que los consideran perjudiciales para los afectados.
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En el presente articulo se demostrard que aunque no se trate del cancer, el
lidiar con una enfermedad, o ser agredido por la misma, es algo tan presente
en la mente humana, que se refleja a nivel verbal, en forma de una metafora.
Aunque en este estudio no nos dediquemos a la metafora LA ENFERMEDAD
ES UNA GUERRA, observaremos que los mecanismos discursivos se asemejan
a las metaforas que hemos seleccionado. En estas, hay un agresor y un arma,
y contrariamente a las metaforas bélicas, no se sustentan en la participacion activa
de la persona enferma.

Después de identificar los dominios origen de las metaforas mas recurrentes,
analizaremos las proyecciones conceptuales, es decir, las expresiones metaforicas
concretas.

La complejidad y el peso de lo que experimentan las mujeres con endometriosis
las lleva a buscar comprension y apoyo. Uno de los espacios donde los pueden
encontrar son las redes sociales, que ofrecen oportunidades para intercambiar
opiniones y también experiencias. Las participantes se sienten comprendidas
y seguras compartiendo sus vivencias personales con otras mujeres que sufren las
mismas dolencias. Este es el caso del grupo cerrado Afectadas de endometriosis de
Facebook. Fue creado en 2015 y a dia de hoy cuenta con mas de 9 mil miembros.
Diariamente se publican unos 15 posts.

Las muestras para nuestro analisis han sido recopiladas a partir de las
publicaciones en torno a los sintomas de la endometriosis descritos por las mujeres
dentro del grupo virtual en cuestion. La dinamica de este colectivo consiste en que,
primero, alguien publica un post con uno de los siguientes objetivos que hemos
especificado tras el andlisis discursivo: ser escuchada y comprendida (aunque sea
en el espacio digital), obtener respuestas a las preguntas o dudas que le surgen,
recibir consejos sobre como actuar en una situacion especifica de salud, compartir
con las demas algin dato o noticia que haya leido o escuchado en relacion con
la endometriosis, encontrar sentido a lo que vive a diario o recibir consuelo.
A continuacioén, cualquiera de las que pertenecen al grupo puede reaccionar a lo
que acaba de leer publicando un post de respuesta. En muchas ocasiones, un solo
post puede desencadenar una serie de publicaciones relacionadas.

Con el fin de lograr nuestros objetivos, hemos reunido fragmentos de relatos
cuyo eje central es el dolor experimentado por las mujeres con endometriosis.
Se trata de intervenciones breves, de una o de pocas lineas mas, con estilos de
redaccion variados. No hemos establecido ninguna franja temporal, ya que nos
decantamos por una seleccion basada en identificar los hashtags mas frecuentes.
Asi, la revision preliminar saco a la luz los temas y los vocablos predominantes,
lo cual coincidia con el sustantivo con mas hashtags: el dolor. Ha llamado nuestra
atencion la cantidad de veces con la que se habia utilizado dicho sustantivo.
Este solo estaba precedido delos hashtags: endometriosis, endoguerreras,
endohermanas. La recoleccion de datos se realizd de forma manual, con el fin de
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encontrar narrativas digitales que contenian el vocablo dolor. Este ha sido nuestro
punto de partida. La busqueda posterior consistia en investigar las metaforas
conceptuales cuyo dominio meta era el dolor. A continuacion, hemos clasificado
las metaforas conceptuales segiin los dominios origen. Aunque en el presente
trabajo analizamos unicamente dos de ellos, cabe senalar que hemos detectado
mas campos, que nos podran servir para una futura investigacion. Entre ellos se
encuentran tales metaforas como: EL DOLOR ES UNA BOMBA, EL DOLOR
ES UN ESTRANGULADOR, y algunas mas. En total, hemos reunido unas 150
muestras de las cuales presentaremos 70. Consideramos que el valor de nuestro
muestrario no radica en su tamafo sino en la valiosa informacidn que aporta.

3. Analisis

El dolor es una de las experiencias humanas mas esenciales. El concepto del
dolor abarca multiples y heterogéneos aspectos. Es polifacético. Sin embargo,
una de las hipotesis de este trabajo es que a pesar de su complejidad y un alto
grado de subjetividad en su percepcion, hay ciertas semejanzas en el modo de
experimentarlo, lo cual se plasmara en el discurso.

Segun la definicion reciente de la palabra dolor de la Asociacion Internacional
para el Estudio del Dolor (IASP, por sus siglas en inglés), el dolor es “una
experiencia sensorial y emocional desagradable asociada con, o similar al dafio
tisular real o potencial” (Garrod, 2020).

Buscando formas de describir el dolor o los dolores, las protagonistas de nuestro
estudio han empleado varias expresiones metaforicas. Las hemos clasificado
segin el dominio origen al que pertenecen. Después, hemos determinado las
metaforas conceptuales concretas, de entre las que hemos escogido dos mas
frecuentes. El siguiente paso ha sido reunir todas las expresiones metaforicas
correspondientes. Recordemos que se trata de representaciones metaforicas
halladas en los textos generados en un grupo virtual cerrado, por lo que podriamos
suponer que este tipo de publicaciones carece de filtros o tabties. Muchos de los
posts han sido escritos en momentos de crisis de salud o episodios de depresion,
lo cual no es de extranar, ya que cualquier enfermedad cronica supone un desafio
a la estabilidad psicosocial de quienes la padecen.

Tal como se ha dicho al principio de este parrafo, hemos optado por presentar dos
metaforas conceptuales y las correspondientes expresiones metaforicas. La primera
es EL DOLOR ES UN ARMA BLANCA. Esta metafora postula correspondencias
entre el dominio origen ARMA, proveniente del campo bélico, y el dominio meta
DOLOR. Dichas correspondencias aparecen reflejadas explicitamente a través
de las expresiones metafdricas que citaremos a continuacion (Garrod, 2020, pp.
1-42). Con el uso metaforico de los términos que designan armas blancas u otros
objetos que podrian convertirse en ellas (cuchillo, aguja, motosierra, cuchilla,
espada) o acciones realizadas con estos instrumentos (punzadas, pinchazos,



Los dolores que matan - la representacion metaférica de la endometriosis... 95

puriales, cuchilladas, puntadas), se construyen significados nuevos. El dolor se
convierte en un arma de agresion.

El gran poder creativo de las metaforas no se limita a unas categorias
gramaticales determinadas. Aparte de los sustantivos que acabamos de enumerar,
en nuestro corpus aparecen también los verbos que designan las acciones realizadas
(metaforicamente) con las armas sobre el cuerpo femenino. Estos son: pinchar,
clavar, apunalar, rajar, punzar, cortar, retorcer. Como resultado, el dolor aparece
como un arma poderosa, capaz de deteriorar o incluso destrozar el organismo de
la mujer. Actiia como un instrumento peligroso, con todo lo que eso conlleva. La
imagen conceptual del dolor como un arma facilita la compresion de lo que se
siente, visualizandolo.

Con la metafora EL DOLOR ES UN ARMA BLANCA no se reconoce la
participacion de la mujer en la lucha contra la enfermedad. No es de extrafiar que
conceptualizando el dolor en términos de un arma, la paciente no se autoposicione
como una combatiente. Si el dolor ataca sin consentimiento alguna parte del
cuerpo (por ejemplo 2, 4, 11, 16, 25, 29, 30) o el cuerpo entero que esta enfermo
(por ejemplo: 1, 17, 26), no quedan fuerzas ni posibilidades para ganar la lucha,
0 mas bien agresion, dado que la mujer es sorprendida y atacada por el dolor.
El mas tragico desenlace de este atentado contra la salud femenina es la muerte
de la que lo ha sufrido. Obviamente, hablando de la muerte, nos referimos a una
muerte no literal sino metaforica.

Repasando las realizaciones discursivas (expresiones metaforicas) de la
metafora EL DOLOR ES UN ARMA BLANCA, nos damos cuenta de que a pesar
de las diferencias personales, el dolor es conceptualizado de manera semejante
por las mujeres de habla hispana.

Llama la atencion que algunas de las publicaciones estan cargadas de muchas
emociones, de sufrimiento fisico y psicologico. Las imagenes metaforicas
resultan muy sugestivas y reveladoras al tiempo que chocantes, sobre todo por la
magnitud de los sintomas descritos. Parece una situacion extrema verse obligado
a faltar en el trabajo o incluso renunciar a él por causa de un dolor incapacitante.
Desgraciadamente, esto ocurre en el caso de las mujeres con endometriosis; sobre
todo, la endometriosis profunda. Basta con observar el primer ejemplo citado.
También se compara el dolor con unas agujas calientes (3, 13) o un arma clavada
en el cuerpo (por ejemplo 5, 8, 14, 23). Estas imagenes provocan temblor nada mas
imaginarlas. La comparacidn resulta chocante para quien no haya experimentado
este tipo de dolencia fisica. La sensacion del dolor puede ser tan intensa que una
hablante lo termina relatando en términos de paralisis (4) o de cortar algo con
motosierra (30).
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EL DOLOR ES UN ARMA BLANCA

L.

2.

10.
I1.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.

22.

Me despertaba a ratos por las punzadas, la mafiana de hoy no pude asistir
a trabajar, me retuerzo del dolor.
A mi me dan como pinchazos en la costilla izquierda, en el pecho y me
irradia el dolor por todo el brazo.

. Aun sigo esperando por mi operacion y noto también que me quema,

o que me clavan agujas ardiendo.
Me clava la cadera y me baja por las piernas que siento que me voy
a quedar paralitica, creo que me ha afectado el nervio sacro.

. Esun dolor que se te clava por dentro, me duelen muchisimo las lumbares

y se me irradia a la pierna, no puedo casi ni andar.

Es tan dificil si cada movimiento que hago siento que me estan clavando
cuchillos..

...sangraba en mis relaciones y me dolia como si me estuvieran clavando
puiales.

Es como si me estuviesen clavando cuchillos continuamente por dentro,
tengo un cansancio continuo, ademas de los dolores musculares, articulares,
de cabeza, hasta el ir al bafio se vuelve insoportable.

Me llegd la menstruacion, senti como si me hubiesen clavado un cuchillo
y lo retorcieran en mis entrafias.

Cuando me menstrio parece que me clavan espadas y me acalambra toda
la pierna derecha.

No sé si puedo tomarme algo pero me muero de dolor.... siento como si me
apufialasen una y otra vez en el utero.

Los dolores diariamente son horribles, tanto en ovarios, como rifiones,
cuando orino parece que me estan clavando 20 espadas a la vez.

A mi se me entumen las piernas y me duelen como si algo se me estuviera
tirando. Parecen agujas que me clavan.

A mi me duele mucho al ir al bafo hasta tengo que levantarme porque si
pujo un poco siento que me clavan algo atras y adelante.

...unas punzadas o como calambres fuertes. Siento como que me clavan
algo.

Es como coger un cuchillo y rajar el ano por dentro.

Yo sentia como si me clavaran un cuchillo.

En las mafianas me punzan los ovarios.

Es como si me dieran una cuchillada y perdigonazos por dentro, todo a la vez.
Siento como un cuchillo cada vez que voy al bafio, es horrible.

...dolor en la zona como si me clavasen un cuchillo, estrefiimiento,
nauseas...

Yo acabo gritando y llorando. Ir al bafio con la regla es un verdadero
infierno. Me da pinchazos el recto como si me clavasen un cuchillo.
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23. Eracomo tener un cuchillo insertado en la pierna pero el dolor se expandia
hasta el cuello.

24, ...como un cuchillo que cortaba y quemaba...

25. Noto como el dolor me baja hasta la rodilla derecha, pasando por todo
el muslo. Y cuando me pincha por dentro de la rodilla, me flaquea y me
aguanto de pie.

26. Es como que me estuvieran clavando cuchillos, solo nosotras sabemos tan
bien este dolor. Son puntadas que dan ganas de tirarse al suelo a llorar.

27. Tengo dolor de cuchillo en la zona recto-vaginal.

28. Yo tengo un endometrioma y cuando me va a bajar me punza de ahi.

29. Todos los dias me punza el nervio ciatico.

30. Tengo dolor pélvico, abdominal, calambres en las piernas, dolor de rifiones
que parecen que me cortan con motosierra, nauseas, vomitos, sangrados
abundantes.

31. ...dolor del lado izquierdo de ovario que atraviesa como una cuchilla
filosa a la cadera y espalda.

32. Llega a la espalda duro el cabron dolor como un cuchillo que retuercen.

33. Fue como si me clavaran un cuchillo y luego estuve todo el dia con
pinchazos muy fuertes, casi tanto como las contracciones del parto.

34. A mi donde me duele no siempre, es la zona derecha del pubis, y punzadas
como cuando te clavan un cuchillo...

35. ...sudores frios, mareos, un dolor como un cuchillo... pues se me habia
roto una parte del endometrio que habia girado el ovario derecho...

A una enfermedad que aparece en nuestras vidas le otorgamos un significado,
la convertimos en una entidad real; en algunos casos, incluso la personificamos.
Con la metafora EL DOLOR ES UN ASESINO se le atribuyen al dolor las
caracteristicas de un agresor que termina matando a su victima. Los dolores
relacionados con la endometriosis estan siendo descritos como momentos que
causan la muerte (por ejemplo: 36, 40, 61, 68) o incluso como la muerte misma.
Veamos los ejemplos 41 y 42, en los cuales el dolor es recordado como una
experiencia terminal y extrema, como la muerte en primera persona.

El dolor es un asesino que mata a la mujer enferma o alguna parte de su
cuerpo (por ejemplo: 39, 53, 58). Los que quitan la vida pueden ser también los
medicamentos prescritos para la endometriosis: 43-46. Observemos que, a pesar
de que no exista un medicamento para curar la endometriosis, uno de los pocos
que a fecha de hoy se pueden aplicar para reducir los sintomas puede resultar un
arma letal en el sentido metaforico. A veces, ni la cirugia ayuda a eliminar el dolor
constante (61), por lo que la hablante evoca la “mortal” sensacion de dolor.

Las hablantes distinguen entre una muerte subita (por ejemplo: 41, 43) o lenta
(por ejemplo: 56, 69, 70).
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EL DOLOR ES UN ASESINO

36.
37.

38.
39.
40.
41.

42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.

50.
51.

52.
53.

54.

55.

56.

57.
58.

59.

60.

Yo me estoy muriendo (del dolor).

A mi me operaron de endometriosis de pared abdominal y sigo con dolor,
hace unos meses era un dolor terrible que parecia que iba a morir.
...hinchazones de tripa que me moria de dolor.

A mi me dolian las piernas a morir.

Ya no puedo, siento que muero.

Yo llevaba afios tomando sin descanso y paré un mes bajo prescripcion
médica y fue lo peor, acabé en urgencias muerta de dolor (con referencia
a los medicamentos).

Quistes no tuve nunca mas pero los focos me estan matando.

La segunda ronda (de Decapeptyl) me mato: ciatica, nauseas.

A mi me estd matando esto. (Decapeptyl)

A mi me estan matando los efectos, no puedo mas. (Decapeptyl)
Volvieron los sintomas y al afio otra ronda de 9 meses pero ahi si me
queria morir. (Decapeptyl)

Yo estoy muerta de dolor.

Tengo unos dolores de morirme.

Me muero de dolor que tengo ahi dentro, un puto bicho que parece que me
muerde ademas en la zona sacra pasan muchos nervios.

Cuarto dia sin regla y me muero del dolor, esto no puede ser normal.
Después de 1 afio sin suspender Vissanette muero de dolor con una regla
muy abundante y espantosa.

Me muero de los dolores y solo me dan analgésicos.

Tengo un dolor en la boca del estbmago que me muero y con unas nauseas
horribles.

He estado con Visannette y ahora lo he dejado y queria seguir con Seidivid,
porque muero de dolor igualmente.

Tengo muchos efectos con Danazol, pero si lo dejo, muero de dolor en la
pelvis.

Claro que tengo dias que me muero de dolor de la endo, claro que vivo con
un dolor de espalda, ingle y cadera diario.

Me muero de dolores y me crece el quiste.

Y el pecho me duele mucho, no puedo ni dormir porque si me muevo,
muero de dolor.

Me vino ayer la regla y me muero de dolor, odio que me inutilice
completamente. Un dolor que te dobla, que te entran ganas de llorar por la
impotencia que genera, que me tienen que ayudar a andar porque sola no
puedo.

Dios, me mata y los pies se inflaman y no puedo. Tengo 36 afios y siento
que muero en vida.
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61. Me operaron hace tres semana y antier me tocd mi regla y muero de dolor
como en meses pasados.

62. ...sigo intentando el embarazo porque seglin ginecologos estoy perfecta,
pero yo muero de dolor.

63. Todos los dias hago la lista mental de lo que quiero hacer pero mi cuerpecito
no me da para eso, no hago ni la mitad y me muero de cansancio. No soy
floja, tengo endo.

64. Con endo profunda siento que me muero cada vez.

65. Realmente a veces pienso que me voy a morir.

66. Hay meses que me muero de dolor con la regla...otros me desangro...otros
no me entero.

67. Una vez en urgencia muriéndome del dolor el médico que me atendi6é me
dijo que nadie iba a quejarse por un dolor de regla.

68. Aun operada, me muero de dolor a diario.

69. ...muero de dolor, es como si me arrancaran las entrafias, ya me he tomado
todo lo que me puedo tomar y nada...jEsto es morir despacito!

70. Estoy harta, maldita enfermedad acaba con mi persona, es como un
castigo, no soporto nada ni a nadie, no entiendo como un dia estoy en el
mundo de rosa y al otro en un mundo gris.

4. Consideraciones finales
Este ultimo apartado expone las conclusiones mas relevantes que se desprenden
de nuestro analisis.

La primera observacion concierne a las descripciones metaforicas analizadas.
Consideramos que el hecho de que hayan resultado tan ilustrativas y convincentes,
intensifica significativamente el mensaje transmitido. No obstante, no creemos
que esta haya sido la intencion de las hablantes. Lo que han pretendido ha sido
mas bien ser comprendidas y describir su dolor lo mas detalladamente posible,
para asi recibir algun consejo de las que hayan pasado por la misma experiencia.
Asimismo, las descripciones pormenorizadas permiten a quienes no padecen de
endometriosis ponerse en el lugar de quien si la padece. Gracias a la empatia,
pueden imaginarse como se siente y qué experimenta una persona enferma.

El proposito de las publicaciones compartidas por las mujeres que integran
el grupo estd lejos de ser estrictamente formativo. La funcion informativa no
suele ser la primordial en este tipo de colectivos virtuales; es mas bien su valor
terapéutico y el significado afectivo los que saltan a la vista.

Entre las publicaciones citadas llama la atencion la carga emotiva de la las
metaforas. Las expresiones metaforicas estan impregnadas de emociones,
especialmente las que consideramos negativas: tristeza, frustracion, ira.
Se naturalizan cuando hay varias personas dentro de un grupo que las comparten.
Cabe indicar también que las mujeres comparten experiencias intimas y hablan sin
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tabues. El discurso refleja su solidaridad en la lucha contra un enemigo comun, la
endometriosis.

Asimismo, publicando contenidos sobre los sintomas de la endometriosis, las
mujeres organizan y reorganizan su percepcion sobre la enfermedad, lo cual, por
consiguiente, podria moldear su vision de la realidad que las rodea.

El analisis ha revelado también que uno de los principales esquemas
metaforicos con los que se presenta la endometriosis dentro del corpus analizado
es EL DOLORES UN ARMA BLANCA. Las mujeres perciben sus cuerpos
como victimas de una agresion o incluso asesinato, lo cual resulta en la siguiente
metafora mas destacada EL DOLOR ES UN ASESINO. La representacion
discursiva de una enfermedad cronica puede resultar hasta cruel a los ojos del
lector, sin embargo, es asi como la perciben las mujeres enfermas.

Ala luz del anélisis que hemos llevado a cabo podemos constatar que se trata de
una enfermedad tan dura en ocasiones que las hablantes recurren a las metaforas
conceptuales creadas en torno a las experiencias humanas mas atroces.

Hemos podido observar también que las nativas de espanol verbalizan su
dolor de forma parecida. Las mujeres que padecen la misma enfermedad, aunque
provengan de diferentes partes del mundo, describen sus sintomas recurriendo
a los mismos mecanismos discursivos. La percepcion del dolor, que es sin
duda una experiencia personal, no siempre difiere segun la persona. Hay cierta
universalizacionen el modo de expresarlo verbalmente. No hemos observado
diferencias significativas a nivel cultural. Las metaforas empleadas aparecen con
independencia del pais del origen de las hablantes.

La endometriosis es considerada una de las enfermedades mas dolorosas del
mundo, comparada con el dolor de parto o expulsion de calculos renales, pero
en este caso, de caracter cronico (Cabrera, 2019; Galan Moya 2020). Por ello,
seria interesante investigar en un futuro si la conceptualizacion y la expresion
lingiiistica del dolor también son comparables con las de la endometriosis. También
se podran desarrollar otras lineas de investigacion en torno al analisis del discurso
sobre la endometriosis, como por ejemplo, analizar si las imagenes discursivas de
las experiencias dolorosas de las mujeres con endometriosis se asemejan a las de
otras enfermedades cronicas.

Concluyendo, ;cuéantas formas hay de matar a una persona? ;Cudntas formas
hay de matar viva o ir matando poco a poco a una mujer enferma? Suena exagerado,
diran algunos; sin embargo, esperamos que quien haya leido este trabajo, se dé
cuenta de que es asi como se siente una gran parte de los 190 millones de mujeres
en el mundo que sufren endometriosis.
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