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1. Introduction 
La tour de Babel, symbole mythique et fondateur de ce que l’unité et 
la solidarité linguistiques peuvent accomplir, aurait donné lieu à 
l’évolution de différentes langues et de peuples divers, depuis sa 
destruction. Cette évolution s’est accompagnée du progrès de l’esprit 
humain, et surtout de la pensée et des connaissances humaines, qui ne 
peuvent s’enfermer dans une langue et une esthétique uniques, 
quelque sacrées ou élevées soient-elles. C’est ainsi que la traduction 
importe (Grossman 2010) et s’impose partout comme nécessaire à la 
diffusion de nouvelles idées (Horguelin 1996, Nies 2013), alors que 
les textes traduits ouvrent une fenêtre sur d’autres mondes, d’autres 
peuples et leurs cultures, comme l’affirme aussi Aldridge à propos du 
« motif principal de la traduction littéraire » (Aldridge, 1961 : 750). 
C’est, enfin, un brassage et une interpénétration qui enrichissent la 
communication et le patrimoine intellectuel de l’humanité. 
 Néanmoins, on ne cesse d’étudier et de remettre en question la 
qualité de ces traductions : « les bonne traductions (et interprétations) 
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appuyées sur une méthodologie raisonnée, et les mauvaises 
traductions » (Lederer, 2006 : 12). D’après nous, une traduction est 
dotée de l’une ou l’autre des trois qualités suivantes: bonne, médiocre 
ou mauvaise. Ces qualités correspondent à l’analyse de Voltaire dans 
ses Lettres philosophiques1, où il écrit, suite à sa propre traduction du 
« monologue de la tragédie d’Hamlet » : 

Ne croyez pas que j’aie rendu ici l’anglais mot pour mot ; malheur aux faiseurs de 
traductions littérales, qui en traduisant chaque parole énervent le sens ! C’est bien 
là qu’on peut dire que la lettre tue, et que l’esprit vivifie (LP 122). 

À partir de cette affirmation et au-delà de l’imprécation de Voltaire, il 
importe de comprendre, d’analyser et de ré-exprimer les propos de ce 
philosophe de la traduction, et d’expliciter comment un traducteur 
peut tuer, énerver ou vivifier le sens du mot, de la phrase ou du texte 
qu’il traduit et comment aboutir ainsi à une traduction mauvaise, 
médiocre ou bonne. Il est également question de montrer dans quelle 
mesure ces propos de Voltaire, ainsi que les théories modernes de la 
traduction, s’éclairent mutuellement d’un jour on ne peut plus familier 
pour les spécialistes, et pourtant insolite et intriguant pour les 
amateurs. La théorie du sens, incontournable et transversale par 
rapport au mot, à la phrase et au texte, est ainsi à la croisée des 
chemins où Voltaire et les théoriciens d’aujourd’hui, et bien d’autres 
avant, se retrouvent. 
 Exilé en Angleterre, suite à un démêlé avec le chevalier Rohan-
Chabot quant à savoir lequel des deux déshonore ou immortalise le 
nom qu’il porte, Voltaire côtoie une aristocratie choisie, des hommes 
de lettres, et deviendra auteur, entre autres textes en anglais, de Letters 
concerning the English Nation (1733) ou Lettres philosophiques 
(1734) en version française. L’auteur saisit cette occasion pour 
aborder la question de la qualité des traductions et exposer sa théorie 
du sens. 
 Le corpus de cette étude est composé des lettres 18 à 24 de 
Voltaire dans les Lettres Philosophiques, consacrées à l’examen des 
Lettres et à la critique des traductions. Quelques exemples sont 
                                                      
1 Ci-après : LP, 1734 (1964). Paru en 1734, nous utilisons l’édition de 1964. 
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exploités pour illustrer davantage la pensée de Voltaire en matière de 
traduction. Commençant par le pire des cas en traduction où « la lettre 
tue », et en passant par la médiocrité qui « énerve le sens », nous 
montrons comment, seul, « l’esprit vivifie » le sens du texte traduit. 
 
2. La lettre tue 
2.1. « Le mot pour mot » par opposition à l’esprit  
A propos de Pope, le poète anglais « le plus élégant, le plus correct 
[…] le plus harmonieux » (LP, 143), Voltaire estime qu’ « on peut le 
traduire, parce qu’il est extrêmement clair et que ses sujets pour la 
plupart sont généraux » (ibid.). Voltaire ne pouvait donc s’empêcher 
de traduire ce poète, en rejetant le faux principe du « mot pour mot » 
en ces termes : « Voici un morceau de son poème de la Boucle de 
cheveu, que je viens de traduire avec ma liberté ordinaire ; car, encore 
une fois, je ne sais rien de pis que de traduire un poète mot pour mot » 
(ibid.) 
 La fidélité à la lettre, ou le « mot pour mot », est donc le procédé 
en traduction qui consiste à réduire l’unité sémantique au mot, à 
l’exclusion des autres unités de sens2  dans un énoncé ou dans une 
phrase toute entière. C’est aussi la prise en considération du premier 
sens ou le sens usuel du mot, ou encore la traduction du mot 
indépendamment du contexte figuratif ou des connotations qu’il 
comporte. Enfin, la lettre s’oppose à l’esprit, qui est le sens que 
donnent à chaque mot tous les autres mots de la phase, du texte, ou du 
discours. L’esprit, au contraire, est envahissant, profond et dépendant 
d’un ensemble d’éléments linguistiques et métalinguistiques, comme 
nous le verrons. L’idée de travailler mot pour mot, d’après Lederer 
(1981 : 18-19), « repose sur un principe faux car concevant la 
traduction comme le passage des mots d’une langue aux mots d’une 
autre langue, et le traducteur comme un simple sac à mots ». Elle 
conclut par ailleurs : 

                                                      
2 L’unité de sens est conçu comme « le résultat du point de capiton, la fusion en un 
tout du sémantisme des mots et des compléments cognitifs » (Lederer, 2006, 21) 
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il y a longtemps qu’aucun théoricien n’affirme plus que traduire, c’est transcoder 
mot pour mot. Le principe est rejeté, il n’y a personne pour défendre la méthode. 
Faire du mot à mot ? L’expression est péjorative ! (Lederer 1981 : 349-350).  

La traduction mot pour mot ou encore la fidélité au mot, ainsi 
comprise, il reste à voir les conséquences que prévoit Voltaire. En 
effet, le choix judicieux de mots susceptibles de vivifier le texte, dit 
autrefois « diction »3, est ce qui donne à celui-ci son énergie. Ainsi, un 
texte original, dépourvu ou peu nourri de cette énergie issue d’une 
bonne diction et d’une bonne composition, n’aura pas besoin « d’être 
tué » par un mauvais traducteur, car il sera mort-né. C’est ainsi que 
malgré l’« élégance » de Caton d’Utique (Addison, J., 1713), « chef- 
d’œuvre pour la diction et pour la beauté des vers […] cet ouvrage si 
bien écrit est défiguré par une intrigue froide d’amour, qui répand sur 
la pièce une langueur qui la tue » (LP 123), affirme justement 
Voltaire, soucieux de la vie ou de la vivacité du texte, qu’il soit 
original ou traduit. 
 
2.2. La lettre anéantit, défigure le sens 
Alors qu’on a comparé le mauvais traducteur au traitre, et la mauvaise 
traduction à la trahison dans le fameux « adage répété à 
satiété ‘traduttore traditore’ » (Nouss 1998 : 2), Voltaire, lui, 
considère une telle personne comme un amateur, un faiseur de 
traduction, plutôt qu’un traducteur, et le résultat de son travail comme 
annihilant ou anéantissant l’essence que recouvre le signe ou la série 
de signes faisant partie d’un code linguistique. 
 Pour expliquer clairement la conception de Voltaire relative à la 
manière dont une mauvaise traduction tue le sens, il convient de 
recourir au rapport entre le mot, la phase (enchaînement de mots 
convoyeurs de sens) et le texte (en latin texere qui signifie « tisser ») 
qui, ensemble, produisent ce sens. On sait que la plupart des mots sont 
polyvalents et polysémiques, ce qui nous permet de les considérer 

                                                      
3 Au sens du XVIIe siècle, relatif au « choix et à l’agencement des mots » selon Paul 
Robert. (1978). Dictionnaire Alphabétique et analogique de la langue française. 
Paris : S.N.L.  
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comme des unités linguistiques qui comportent plusieurs couches ou 
strates de sens que renferme le signifiant graphique ou la lettre, qui est 
la partie visible par opposition à la partie cognitive de cette unité. En 
effet, la traduction réduite au mot, est l’affaire des dictionnaires 
bilingues ou trilingues, qui sont censés dépasser le signifiant, le 
pénétrer, voir énumérer, les différents sens du mot indépendamment 
de tout contexte ou en tenant compte des différents contextes de son 
emploi éventuel.  
 Or, du moment où il est question de contexte, le traducteur est 
amené à effeuiller le mot afin de parvenir au noyau qui est le sens 
correspondant au contexte donné et qui permet de le relier non 
seulement aux mots en collocation mais aussi à tous les autres mots de 
la phrase ou de l’énoncé. Aussi Lederer  fait-elle la distinction entre 
« premier sens » (Lederer, 1981 : 346) et « sens pertinent » (ibid.), qui 
est ce noyau, dans un contexte donné. De là, elle conclut sur « une 
fausse conception de la fidélité, qui s’attache aux formes plutôt qu’au 
vouloir dire » (ibid.). Nous illustrons ci-dessous notre concept de 
strates de sens, représentées par les cercles concentriques autour des 
mots. Une seule strate de sens, qui du coup devient ponctuellement le 
noyau, est « pertinent », puisqu’elle est plus étroitement et 
contextuellement reliée à d’autres mots et noyaux de sens sur la 
largeur ou l’étendue de l’énoncé, comme dans cette phrase de 
Rousseau, traduite contextuellement par Cranston:  

« Ils payent des troupes et restent chez eux » (Rousseau 1964 : 428) 

« They pay mercenaries and stay at home » (Cranston 1968: 140) 

Les sens pertinents (points en milieu des cercles ci-dessous) de chaque 
mot, sont traversés par la ligne du sens comme suit : 
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Schéma 1 : La chaîne parlée et la justesse du sens des signifiants 

 
 Ainsi, plus le mot B, qui correspond à mercenaries, est-il pris dans 
un contexte plus large, c’est-à-dire en tenant compte de son rôle de 
maillon dans la chaîne des mots de la phrase, plus son sens se précise 
et se conforme avec ce contexte. Il convient donc de prendre en 
considération la largeur des éléments retenus en vue de déterminer un 
sens qui concerne aussi bien le mot que la phrase, ce sens qui s’intègre 
dans le fil conducteur ; ce fil qui traverse toutes les unités lexicales et 
sémantiques du texte. 
 La phrase conçue de cette manière, la traduction « mot à  mot » 
serait celle qui se limite, de façon superficielle, aux signifiés ; des 
signifiés qui s’avèrent déconnectés par manque de pénétration jusqu’à 
ce noyau qui seul a un lien sémantique avec les autres mots de 
l’énoncé. Le sens du mot B sera d’autant plus précis et plus juste dans 
le contexte donné, qu’on aura élargi l’unité sémantique au-delà de B 
jusqu’au niveau D-E, ensuite aux niveaux F-G et au-delà, comme on 
le verra. 
 Dire, comme l’affirme Voltaire, que la lettre tue, c’est dire que le 
mot B aurait été traduit sans profondeur (pertinence) ni largeur 
(contexte) de considération. L’une des strates de sens (band, theatrical 
company, herd, etc.) aurait été prise au hasard, et l’ensemble du 
contexte n’auraient point été consultés dans le processus de traduction 
de « troupes », pris de façon isolée. Voyons, par ailleurs, ce que la 
traduction hors contexte donne dans cet exemple tiré du travail d’un 
étudiant : 



Voltaire et la traduction…  43 

1.a. De nombreuses connaissances scientifiques contextualisées ont été générées 
notamment, 16 fiches techniques et plusieurs inventions agro-techniques […]. 
(Munufie 2011: 21) 

1.b. More contextualised scientific knowledge were generated including, 16 
technical data sheets and several agro-technical inventions […]. (ibid.: 50) 

Cet exemple concret illustre comment le génie de la langue française 
accepte « connaissances » au pluriel, alors que l’anglais le refuse, 
quoique le mot à mot amène l’étudiant à employer « were » malgré le 
singulier « knowledge » ; et ce, pour avoir commencé la phrase par 
« More » au lieu de « Much ». Le mot « including » en anglais n’a pas 
le rôle de mise en exergue que joue le mot « notamment ». 
 En effet, entre langues qui se ressemblent du point de vue lexical, 
la « tentation de littéralisme » (Lederer 1981 : 21) chez le faiseur de 
traduction est trop forte. « La sagesse populaire a forgé le terme ‘faux 
amis’ pour décrire les cas les plus grossiers de fidélité au mot, ceux 
où, consciemment ou non, cette fidélité est poussée si loin que l’on 
utilise dans l’autre langue la forme la plus semblable du terme initial, 
quel que soit le véritable sens du mot ou de la phrase » (ibid. p. 343). 
Que ce soit du mot pour mot pur et simple ou des faux amis, ce niveau 
de traduction, pour Voltaire « tue » le texte, et pour d’autres, « tue » 
l’auteur lui-même ainsi traduit, comme l’imaginait William Cowper à 
propos de la traduction d’Homère : « instead of translating, we murder 
him »4, autrement dit, en massacrant le texte on n’épargne pas 
l’auteur. 
 Enfin, une bonne traduction prolonge la vie du texte source de 
deux manières : par sa bonne qualité même et par l’acte de 
régénération ou de reproduction dans une autre langue, alors qu’une 
mauvaise traduction, faite mot à mot, tue les deux pour des raisons 
contraires – la mauvaise qualité et le massacre – ce qui est encore pire 
que d’ « énerver » simplement le sens. 

                                                      
4 Traduction : « Au lieu de traduire, nous l’assassinons ». Ce jugement radical de 
Cowper (dans Letters) nous viens d’Aldridge (1961) qui l’a retrouvé dans A. F. 
Tytler, Essay on the Principle  of Translation. On voit le lien si étroit avec l’idée de 
Voltaire qui se limite au massacre tu texte. 
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3. La littéralité « énerve » le sens 
3.1. Énerver : acceptions lexicographiques et littéraires 
« Malheur aux faiseurs de traduction littérale, qui en traduisant 
chaque parole énerve le sens ! ». L’imprécation de Voltaire ne 
tombe pas seulement sur les faiseurs des pires traductions qui 
tuent le sens. Elle va plus loin et touchent ceux qui « énerve » le 
sens. Certains lecteurs d’aujourd’hui comprendront mal ce terme 
qui, plutôt courant au XVIIIe siècle, mérite d’ores et déjà des 
éclaircissements. À l’âge des Lumières, et même bien avant et 
après (jusqu’à environ 1897), le terme n’avait rien à voir avec le 
sens moderne d’ « Agacer, exciter en provocant une nervosité. 
[Voir] Crisper, impatienter » (Robert 1978 : 641). Sans entrer 
dans tous les détails de l’étymologie du mot, il suffit de préciser 
que le sens considéré comme vieux ou littéraire est celui voulu 
par Voltaire et retenu ici, à savoir « Priver de nerfs, de toute 
énergie. [Voir] Affaiblir, amollir » (ibid.). Les exemples ne 
manquent pas pour illustrer cette acception au XVIIIe siècle. 
 Voltaire, par exemple, accuse « l’illustre M. Addison » d’une 
complaisance qui a énervé sa pièce Caton d’Utique. Il estime que « Le 
sage Addison eut la molle complaisance de plier la sévérité de son 
caractère aux mœurs de son temps, et gâté un chef-d’œuvre pour avoir 
voulu plaire » (LP 123). Curieusement, Rousseau, à son tour, accuse 
Voltaire du même délit pour lequel celui-ci blâmait Addison : 

Dites-nous, célèbre Arouët, combien vous avez sacrifié de beautés mâles et fortes 
à notre fausse délicatesse, et combien l’esprit de la galanterie si fertile en petites 
choses vous en a coûté de grandes [sic] (Rousseau 1964 : 21).  

L’accusation, cependant, ne concerne pas la traduction, mais plutôt 
l’expression. Néanmoins, si Voltaire, à propos d’Addison, s’intéressait 
à, ou même s’inquiétait de ce qui énerve le verbe, au sens large du 
terme, Rousseau, lui, se préoccupait de ce qui énerve l’homme, 
toujours au sens classique: d’abord, le luxe ; car  
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Tandis que les commodités de la vie se multiplient, que les arts se perfectionnent 
et que le luxe s’étend ; le vrai courage s’énerve, les vertus militaires 
s’évanouissent (ibid. : 22). 

C’est ensuite, comme aujourd’hui, les « métiers tranquilles et 
sédentaires qui, en affaissant et corrompant le corps, énervent sitôt la 
vigueur de l’âme » (ibid. : 23) 
 Enfin, on a gardé ce même entendement du mot jusqu’à la fin du 
XIXe siècle comme chez Paul Valéry pour qui un dictateur est celui 
qui aurait « chassé les hommes indignes ou incapables » (Valéry, 
1945 :73) et « avec eux, les lois ou les coutumes qui […] énervaient 
les ressorts de l’État » (ibid.). Énerver, qui se calque sur « essouffler » 
ou « édenter », c’est en définitif affaiblir, amollir ou priver d’énergie, 
de vigueur, de force ou de sublimité. Le principe d’énergie dans un 
texte est reconnu également par Berman, qui, sur le rapport entre 
translation en anglais et « traduction » en français, fait remarquer qu’  

alors que la translation met l’accent sur le mouvement de transfert ou de 
transport, la traduction, elle, souligne plutôt l’énergie qui préside à ce transport, 
justement parce qu’elle renvoie à ductio et ducere » (Nouss 1998 : 2)  

L’énergie implicite à la traduction est donc présente (texte énergique), 
ou absente (texte énervé) à différents degrés et contribue à la qualité 
du texte-cible. Le terme « énervé », en traduction, ne s’applique donc 
pas à une traduction infidèle ou erronée qui va jusqu’à tuer le sens, 
mais plutôt à une traduction médiocre et passable, qui surtout ne 
reflète pas intégralement tous les éléments linguistiques et 
métalinguistiques du texte de départ. 
 
3.2. Application à la traduction 
La médiocrité éventuelle d’une traduction est donc parfois généralisée 
par des sceptiques pour couvrir toute traduction. C’est ainsi 
qu’Aldridge  nous rappelle, en citant plusieurs auteurs, comment on 
répétait souvent en Angleterre, au XVIIIe siècle, que « les meilleurs 
traductions » ressemblent à l’envers d’une tapisserie qui ne nous 
montre qu’une ébauche du dessin mais dissimule toute la beauté de la 
réalisation (Aldridge, 1961: 2). Autrement dit, il compare le texte 
original aux couleurs d’une tapisserie ou d’un tissu, qui sont vives du 
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bon côté et plutôt ternes à l’envers. Cette conception générale de la 
traduction semble être celle d’un pessimiste en la matière ; car on sait 
qu’il existe un débat persistant sur la question de savoir s’il faut rester 
absolument fidèle au texte ou même relever ses faiblesses afin de 
rendre la traduction meilleure, plus communicative, plus éloquente et 
donc plus énergique que l’original, comme nous le verrons. 
 En attendant, reprenons notre illustration graphique précédente, en 
la modifiant quelque peu pour démontrer comment la diction joue sur 
la force ou la faiblesse d’un énoncé. Le schéma et les phrases ci-
dessous présentent un paradigme D (D1, D2) qui réunit un « ensemble 
des termes qui peuvent figurer en un point de la chaîne parlée », et qui 
se trouvent sur l’ « axe de substitution » (Robert 1978 : 1353) : 

« Ils nomment des Députés et restent chez eux » (Rousseau 1964 : 428) 

They nominate (D1) Deputies and stay at home (traduction littérale probable) 

« They pay (D2) Deputies and stay at home » (Cranston 1968: 140) 

 

 
 Schéma 2 : La chaîne parlée, le syntagme et la diction 
 
La chaîne parlée, qui va du mot F au mot G, représente un énoncé qui 
comporte le syntagme D. Or, on voit, dans la traduction probable ci-
dessus, l’utilisation d’un mot faible, D1 (nominate) ; ce qui positionne 
le fil du sens de manière tangentielle par rapport au sens qui convient 
le plus à la « chaîne parlée ». Ce positionnement, dû au choix d’un 
mot faible, énerve le sens de l’énoncé. Alors que les mots justes dans 
un discours ont la même importance (comme dans le schéma 1), le 



Voltaire et la traduction…  47 

signifiant passable (voir D1 du schéma 2)  dans l’énoncé, énerve le 
sens et affaiblit le style. 
 En effet, la capacité d’un mot d’être employé dans différents 
contextes lui impose un sens dynamique ; car le sens actuel/contextuel 
de la plus petite unité sémantique est mobile entre le sens usuel ou 
superficiel et le sens pertinent ou profond, ce dernier étant le seul 
utile, celui qui est intégré, pour ainsi dire, dans un contexte donné. 
Quant au style dit « énervé » par une traduction insuffisante, il s’avère 
le même auquel Geofroy Tory, cité par Javier Suso Lόpez, avait donné 
une physionomie en le décrivant comme un « stille trop mesgre & 
sans grace aucune »5 [sic] par rapport au style du texte original. Le 
traducteur est donc appelé à être hautement conscient à la fois de la 
justesse du sens et du style afin de créer un texte-cible nourri de tous 
les éléments linguistiques pertinents et doté de la même énergie que le 
texte de départ, seule condition qui lui permet de répondre à ce 
dernier, en termes de communication du message. 
 Ainsi, une traduction médiocre fait abstraction de l’énergie que 
comporte le texte source et, par conséquent, se trouve énervée ; alors 
qu’une bonne traduction s’en fait l’écho, s’en alimente, en s’attachant 
au principe vivant de l’original : la force de communication, cet esprit 
qui vivifie. 
 
4. L’esprit vivifie 
« Malheur aux faiseurs de traductions littérales, […] C’est bien là 
qu’on peut dire que la lettre tue et que l’esprit vivifie ». Cette 
déclaration de Voltaire nous rappelle un élément du credo de la foi 
catholique : « Spiritum […] dominum et vivificantem6 ». En dehors de 
toute croyance, on sait que c’est l’esprit qui anime la vie et qui 

                                                      
5 Tory, G. (1529). Sommaire de Chroniques. Paris : G. Tory.  Cité dans Lόpez, J. S. 
« La conception de la traduction en France au XVIe Siècle » 
http://www.ugr.es/~jsuso/publications/TradXVI.pdf, téléchargé le 20 Juin 2013  
6 Le Saint-Esprit, dans la chrétienté, est conçu comme "the Lord, the giver of life." 
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-
ii_enc_18051986_dominum-et-vivificantem_en.html, Téléchargé le 25 Juin 2013. 
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constitue le signe même de vie chez l’homme. Or, de même que 
l’esprit de l’homme, celui du texte, bien rendu, permet de maîtriser le 
sens, de vivifier la restitution, de lui donner vie. Soit Voltaire ne disait 
donc rien de nouveau, soit il s’inspirait de la mystique religieuse. 
Quoiqu’il en soit, le même principe s’applique dans un cas comme 
dans l’autre où l’existence d’un « esprit » s’affirme par opposition au 
corps physique et au texte matériel constitué par la chaîne de 
signifiants. 
 En traduction, surtout, l’esprit du texte est ce qui permet aussi bien 
au texte source qu’au texte-cible d’être compris au-delà du verbe, au 
sens large du terme, c’est-à-dire les mots. L’esprit est donc ce qui 
s’avère transcendantal, dépasse le dit  littéral pour incorporer « le 
vouloir dire » (Seleskovitch, 1976, Lederer 1981) non-littéral ainsi 
que ce qu’on peut désigner comme la sensibilité voulue de l’auteur ou 
de l’orateur. Voltaire estime qu’il a souvent réussi ses traductions 
poétiques, en particulier, grâce à la traduction libre, méthode de 
traduction qu’il s’est appropriée, et qui lui est devenue habituelle, de 
sorte qu’il se félicite de « traduire avec [sa] liberté ordinaire » (LP 
143). Voltaire a-t-il réussi avec cette méthode à capter l’esprit du 
texte, à vivifier ainsi sa traduction du poème de Pope, en dépassant le 
« mot pour mot » (ibid.) qu’il condamne avec véhémence, et en 
exprimant le vouloir dire et la sensibilité voulue par le poète ? 
 Comparons l’original de Pope, édité par Dobrée (1963 : 89), avec 
la version traduite de Voltaire, en juxtaposant les deux: 

(1) Umbriel, a dusky, melancholy sprite, 

(2) As ever sullied the fair face of light 

(3) Down to the central earth, his proper scene, 

(4) Repair’d to search the gloomy Cave of Spleen. 

(5) Swift on his sooty pinions flits the gnome, 

(6) And in a vapour reach’d the dismal dome. (Pope, Canto IV) 

 

(a) Umbriel à l’instant, vieux Gnome rechigné, 
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(b) Va, d’une aile pesante et d’un air renfrogné, 

(c) Chercher, en murmurant, la caverne profonde 

(d) Où, loin des doux rayons que répand l’œil du monde, 

(e) La déesse aux vapeurs a choisi son séjour. (Voltaire, LP 143-144) 

En effet, le caractère de la poésie, essentiellement marqué par la 
prosodie et la rime, impose davantage la nécessité de capter l’esprit du 
poème, plutôt que de traduire les mots, afin de le rendre vivant et 
véritablement poétique. Pour reprendre les termes de Voltaire, « c’est 
bien là qu’on peut dire que la lettre tue et que l’esprit vivifie » (LP, 
122). A chacun de voir dans quelle mesure Voltaire pratique la 
traduction libre avec sa « liberté ordinaire », surtout par rapport ce 
poème de Pope. Le principe est clair et logique : « se détacher » 
(Lederer 1981 : 339) des mots afin d’attacher au texte d’arrivée un 
caractère naturel, signe d’excellence. Ce détachement est une 
« violence » (ibid) que le traducteur se fait nécessairement « pour que 
puisse s’exprimer naturellement ce que l’auteur exprimait lui aussi 
naturellement » (ibid). Aussi Voltaire a-t-il reformulé en cinq lignes 
(a-e) coulées en un seul temps, les six lignes de l’original (1-6), qui 
coulent en deux temps (1-4, 5-6).  
 Cependant, dans les deux textes, les grands axes du message à 
communiquer sont également présents, à savoir : (i) la disposition 
d’Umbriel, (ii) son mouvement vers (iii) les lieux qui correspondent à 
cette disposition. Le message ainsi retenu dans le texte cible, Voltaire 
a tenté d’y insuffler également l’esprit du texte source, grâce à la rime 
et surtout à ce souffle unique qui accompagne cette nouvelle 
expression dans une autre langue. « C’est bien là » (LP, 122) que la 
traduction devient création ; car, au lieu du mot à mot, Voltaire a su 
pétrir le texte source, et couler le même matériau dans un autre moule, 
qui est à la fois la forme que prend sa traduction et la langue qu’il 
utilise.  
 Néanmoins, d’aucuns auraient une interprétation différente de cette 
traduction, et trouveraient que Voltaire est de ces mauvais traducteurs 
qui défigurent, voire tuent le sens ou le texte. C’est ainsi que : 
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Tytler citait en exemple la traduction de Shakespeare faite par Voltaire, 
merveilleusement transformée et misérablement défigurée. Selon Tytler, Voltaire 
n’avait pas réussi à présenter Shakespeare avec justesse en raison de ‘the original 
difference of his genius and that of Shakespeare, increased by the opposition of 
the national character of the French and English7’» (Aldridge 1961: 756) 

On constate alors que vivifier un texte cible par l’esprit du texte 
source n’est jamais chose facile, même si, comme l’affirme Voltaire, 
l’auteur, en l’occurrence Pope, est traduisible. C’est par là qu’il existe 
un lien organique entre les textes sources et cibles, les premiers, 
traduisibles ou intraduisibles, et les seconds, condamnés au risque de 
les tuer, les énerver ou, au contraire, destinés à profiter de 
l’opportunité de les vivifier. C’est le lieu d’évoquer justement la 
difficulté à traduire un texte dense, plein d’allusions et « qui a plus de 
pensées que de mots » (LP, 142), comme dans le poème de Swift, 
Hudibras, précise Voltaire, contrairement aux textes ordinaires qui ont 
naturellement plus de mots que de pensées.  Si, par modestie, Voltaire 
qualifie sa prestation de « faible traduction » (LP 144) de Pope, il a 
néanmoins visé l’objectif suprême auquel il croit, et qui est censé 
guider toute traduction : l’esprit qui vivifie. L’esprit vivifie, en effet, 
non seulement grâce à l’expression du vouloir dire mais aussi à la 
juste restitution de la sensibilité voulue par l’auteur du texte source. 

C’est ainsi que Cranston, au nom du contexte, de l’esprit du texte 
et du vouloir dire de Rousseau, traduit justement « troupes » 
par  mercenaries et « nomment » par pay, au lieu de nominate ou 
appoint, ci-dessous ; car, il est évidemment question d’argent, de 
paiement et de vente dans le texte original : 

Faut-il marcher au combat ? ils payent des troupes et restent chez eux ; faut-il 
aller au conseil ? ils nomment des députés et restent chez eux. A force de paresse 
et d’argent ils ont enfin des soldats pour asservir la patrie et des représentants pour 
la vendre (Rousseau 1964 : 428-429) 

Are troops needed to march to war ? They pay mercenaries and stay at home. Is it 
time to go to an assembly? They pay deputies and stay at home. Thanks to 

                                                      
7 Traduction : « Voltaire n’avait pas réussi à présenter Shakespeare avec justesse en 
raison de » la différence primitive entre son génie et celui de Shakespeare, exacerbée 
par l’opposition entre le caractère national des Français et des Anglais. 
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laziness and money, they end up with soldiers to enslave the country and deputies 
to sell it (Cranston 1968 : 140) 

L’esprit s’oppose donc à la lettre et comporte une véritable créativité. 
Aussi Taylor-Bouladon reprend-elle l’exemple d’une bonne 
traduction, proposée par Seleskovitch, pour illustrer le fait que ce que 
l’interprète dit (ou le traducteur écrit) se réduit à une formulation 
différente par rapport à ce que dit l’orateur. Elles nous rappellent la 
nécessité pour le médiateur linguistique d’utiliser ses propres mots 
pour reproduire le sens véhiculé par les mots prononcés par ce 
médiateur : « As Danica Seleskovitch (1968) points out, ‘To be or not 
to be: that is the question’ is best translated as ‘Être ou ne pas être: 
TOUT EST LÀ’ » [sic.] (Taylor-Bouladon 2007 : 59). Combien de 
faiseurs de traduction n’auraient pas écrit autre chose: « c’est là la 
question », etc. Le mot « tout », évidemment, a un certain poids 
sémantique, porteur de l’esprit de l’énoncé qui manque absolument 
dans la traduction mot à mot, peu élégant. 
 Ensuite, l’esprit vivifie, c’est-à-dire rend vivant, grâce à l’énergie, 
à la vigueur, à la force que dégage le texte cible ; car la vie du texte 
source se prolonge dans la création du même message dans le texte 
cible. Enfin, l’esprit du texte source se reconnaît surtout dans le 
caractère naturel du texte cible. D’ailleurs, la traduction de l’esprit du 
texte, mis en exergue par Voltaire, fait ressortir le génie de l’auteur. 
Voltaire, en traducteur, affirme : « Mon unique but, dans cette lettre, 
est de faire connaître le génie des poètes anglais, et je vais continuer 
sur ce ton » (LP 137). Il y va aussi du « génie de la langue » (Gipper, 
2013, Siouffi, 2010, Fumaroli, 1992), étudié depuis le moyen âge ; car 
le traducteur, loin d’étouffer ce génie, est appelé à trouver « les 
formules les mieux adaptées par leur conformité au génie de la langue 
à restituer clairement les idées d’un texte » (Lederer 1981 : 342). 
 Une excellente traduction s’approprie donc l’esprit du texte source, 
et le communique au lecteur qui y trouve et l’esprit de la langue et le 
génie du peuple; alors qu’une mauvaise traduction n’en fait rien. 
 
5. Conclusion  
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Voltaire et la traduction : tuer, énerver ou vivifier le sens du mot, de la 
phrase et du texte, est un sujet qui concerne à la fois tout texte source 
et texte cible; car ce dernier est un prolongement ou un dédoublement 
du premier et le sort des deux textes se trouve entremêlé. Le jugement 
qui frappe une traduction ne peut que rebondir sur l’original dont le 
caractère même peut porter une part de la responsabilité pour la mort, 
la faiblesse ou la vie de l’un et de l’autre. 
 Enfin, on a constaté, à travers cette étude, que le jugement de 
valeur qualitatif ordinaire à l’égard d’une traduction, à savoir une 
traduction mauvaise, médiocre ou bonne, trouve chez Voltaire 
d’autres qualificatifs plus forts et plus éloquents.  Pour Voltaire, une 
traduction qui s’avère mauvaise est surtout celle qui se fait mot à mot 
et qui tue ou massacre aussi bien l’original que la traduction, car le 
premier est étouffé dans son existence et la deuxième, mort-née, est 
sans avenir. Par ailleurs, une traduction médiocre s’élève au-dessus du 
mot à mot mais, faute d’énergie ou de cette force qui vient de 
l’enchaînement naturel et conséquent des unités sémantiques, elle 
s’affaiblit, s’affaisse et se dit énervée. Quant à la bonne traduction, 
non seulement elle est alimentée par toutes les sources et formes 
d’énergies propres au génie du traducteur, de la langue cible et du 
peuple qui la parle, mais aussi elle respire et vit grâce à l’esprit issu de 
cette même énergie du texte. 
 On retrouve donc chez Voltaire la théorie du sens mais aussi la 
méthode de traduction libre qu’il pratiquait comme un idéal qui ne 
veut point compromettre l’esprit du texte-source et la vivacité du 
texte-cible. Ce qui est valable pour la traduction, l’est aussi pour 
l’interprétation qui n’est, après tout, qu’une traduction orale qui fera 
éventuellement l’objet d’une recherche semblable, surtout dans le sens 
de la philosophie et de l’herméneutique déjà entamée par Alexis 
Nouss. 
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