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Henryk Bereza w $wietle uprzedzen
Jana Btonskiego. Kulisy pewnego sporu

Henryk Bereza in the Light of Jan Blonski’s Prejudices.
Behind the Scenes of a Controversy

Adamowi Wiedemannowi

Spisz, Janie? czy cie zalos¢ twoja zwykla piecze?
(Kochanowski, 2009:39)

Impulsem do napisania tego artykutu staly si¢ dwa krotkie teksty Ryszarda
Nycza o Janie Btonskim, oba przedrukowane niedawno w ksiazce Kultura jako
czasownik. Sondowanie nowej humanistyki (Nycz, 2017). Blonski zostal w nich
przedstawiony jako posta¢ prawie nieskazitelna, rzetelna i tolerancyjna. Nie chcac
w zadnym razie uchybi¢ autorytetowi Jana Btonskiego tudziez Ryszarda Nycza,
pragne w kilku stowach przypomnie¢ zdarzenie, a raczej cykl zdarzen sprzed kil-
ku juz dziesigcioleci, rzucajacych na autora Zmiany warty nieco inne, by¢ moze
petniejsze Swiatlo.

Nie jestem zreszta pierwszym, ktory sygnalizuje mozliwos¢ odmiennego spoj-
rzenia na dorobek Btonskiego. Kilka lat temu ukazat si¢ artykut Andrzeja Skrendy
(2014:46) pod wymownym tytutem Jan Blonski — idiosynkrazje. Szczecinski uczo-
ny pokazuje — na konkretnych, wcale licznych przyktadach —

miejsca, gdzie Blonski nagle si¢ zatrzymuje. Zwykle tak czuty na drgnienie poetyckiego stowa
i tak gotowy do podjecia trudu wspétrozumienia — nagle odtraca. Odrzuca. Odmawia zrozumienia.
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Tymczasem Nycz (2017:183), charakteryzujac postawe Blonskiego-czytelnika,
Zwraca uwagg, ze ,,prawie nie zdarzaja si¢” w jego dorobku ,,lektury »stuzebne,
dokonywane w imi¢ potwierdzenia stusznosci jakiej$ ogolnej tezy, teorii czy pro-
gramu, lektury »markowanex, ilustratywne...”. Nieco dalej za§ mozna przeczytac¢
o cechach

uderzajacego, bo nadzwyczaj rzadkiego, rysu odczytan dokonywanych przez Blonskiego:
pozbawionego wszelkiego doktrynerstwa zaciekawienia cudzym punktem widzenia, otwarto$ci
przyjecia czy zaakceptowania prawa do istnienia stanowisk nawet bardzo odleglych od wyznawanego
przez krytyka, byle odznaczajacych si¢ odpowiednio wysoka klasa oryginalnosci czy umystowego
opracowania problemu (Nycz, 2017:188).

W niniejszym artykule chciatbym przypomnie¢ sytuacje sprzed ponad trzy-
dziestu lat, ktora nie pasuje do nakreslonego przez Nycza wizerunku Blonskiego.
Chodzi o jeden z tych momentow, kiedy Btonski — powtarzam za Skrenda —,,odma-
wia zrozumienia”, a jego postawa ma niewiele wspolnego z uczynionym w tekscie
Nycza komentarzem:

Tylko bowiem wtedy, gdy motywem naszych interpretacyjnych poczynan jest bezinteresowne
zaciekawienie, mozemy zosta¢ obdarzeni $wiattem poznania pomnazajacym nasza wiedzg, wykra-
czajacym poza prozne estetyczne zadowolenie czy matoduszng satysfakcje z potwierdzenia tego, co
juz wiemy (Nycz, 2017:188).

Chodzi o spor Btonski—Bereza, ktory wybucht pod koniec lat 80., kiedy autor
Odmarszu opublikowal — skierowany przeciw Berezie i bliskiej mu koncepcji
literatury' — artykut Dwie groteski — i pof... (Btonski, 1987), prowokujac wie-
lomiesigczng dyskusje w ,,Literaturze”, jak rowniez glosy polemiczne w kilku
innych czasopismach. Wage calej sprawy trafnie rozpoznat Krzysztof Unitowski
(1999:159), piszac po latach: ,,W odniesieniu do tezy o »rewolucji artystycznej«
dyskusja na famach »Literatury« odegrata rol¢ kampanii likwidatorskiej”.

Na pierwszy rzut oka istota starcia Bltonski-Bereza wydajg si¢ odmienne prefe-
rencje literackie, ktére siegaty fundamentalnych rozbieznosci migdzy sprzecznymi

' Najpetniejszy zarys tej koncepcji zostal wyrazony przy okazji formutowania przez Bereze
konceptu ,,rewolucji artystycznej” w prozie — zwlaszcza w tekstach ze zbioru Bieg rzeczy (Bereza,
1982). Zgodnie z 0gdlna definicja podana w szkicu Dopowiedzenie ,,[r]lewolucja artystyczna w pro-
zie polskiej na tym gtownie polega, ze martwe pigkno normy zastgpuje si¢ w niej zywym picknem
tworzenia w jezyku” (Bereza, 1982:14). Zasiggiem ,,rewolucji” objat Bereza przede wszystkim
tworczos¢ wybranych debiutantow lat 70. i 80., jednakze ,,zacz¢la si¢ ona o dobry dziesiagtek lat
wezesniej” (Bereza, 1982:13). Pamigtajmy jednak, ze istotne cechy ,,rewolucji artystycznej” (rozu-
mianej wasko, w odniesieniu do polskiej prozy tamtego okresu) w koncepcji Berezy sa jednoczesnie
wyroznikami wartosciowej literatury w ogole — niezaleznie od czasu i miejsca powstania.
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filozofiami literatury. Rekonstrukcja tta owego sporu przynosi jednak pewne zasko-
czenia, gdyz — jak postaram si¢ udowodni¢ w dalszej czgéci tekstu — rzeczywiste
intencje Btonskiego byty bardziej ztozone niz to wynika z niektérych opinii kry-
tyczno- 1 historycznoliterackich. W opiniach tych ktadziono bowiem nacisk wtasnie
na konfrontacje roznych modeli literatury, co w tym przypadku jest prawda ledwie
wtorng wobec ,,idiosynkrazji” od samej literatury odlegtych.

Przywotajmy kilka opinii tego rodzaju. Jedna z nich sformutowal Krzysztof
Myszkowski (1995:64): ,,Dla mnie ta opozycja, ktorej biegunami przez lata byli,
a1 dalej sa, Jan Btonski i Henryk Bereza, to jest jakby odwieczna opozycja, dwie
rozne strony w literaturze”. Za drugi przyktad moze postuzy¢ komentarz Izoldy
Kiec i Rafata Grupinskiego (1997:44), dla ktorych kontrowersja miedzy Bereza
a Blonskim to ,,spor o awangardyzm polskiej prozy’?. Wreszcie Daniel Kalinowski
(2006:261-262), przy okazji badan nad polska recepcja tworczosci Kafki, w taki
oto sposob charakteryzuje interesujace nas tutaj ,,dwa podejscia do literatury”, ktére

mozna (nieco modelowo) zestawi¢ w uktad Jan Btonski — Henryk Bereza. Pierwszy z nich
jest rzecznikiem literatury, ktéra wzbogaca, pozwala by¢ lepszym, ktora generalnie prowadzi do
doskonalszego zrozumienia siebie. Drugi z krytykow podkresla niepodlegtosé literatury wobec celow
utylitarnych, jej prawo do samostanowienia i dazenie do form ,,czystych”.

Jak widac¢, w kazdym z cytowanych fragmentow nacisk ktadziony jest raczej na
spor wewnatrzliteracki niz wzgledy wobec literatury zewngtrzne. Skadinad sugestia,
ktora wskazuje na ,,co$ wigcej” — drugie dno sporu — wymierzona zostala przeciw
Berezie. Koresponduje to z nastepujacym faktem: od autora Biegu rzeczy oczeki-
wano jasnosci i merytorycznej precyzji (czgsto zarzucano mu, ze ,,nigdy nie potrafit
sformutowac swojego programu” [ Tomkowski, 1998:135]), jakby z gory zaktadajac,
ze Blonski — ,,europejski krytyk polskiej literatury” (Nycz, 2017:193) — dysponowat
tymi cechami pisarstwa w sposob przyrodzony i niepodlegajacy dyskus;ji®.

Réwniez Btonski zglaszat podobne watpliwosci dotyczace warsztatu krytycz-
nego Berezy. We wspomnianym juz, najwazniejszym swoim tekscie o ,,rewolucji
artystycznej” w prozie, pisat: ,,To co$ nie ma dobrej marki. Moze dlatego, Ze roz-
wingeto si¢ pod opiekg krytyka rownie apodyktycznego co pozbawionego talentow
analitycznych” (Blonski, 1987:13). Warto w tym miejscu zastanowic si¢ nad ,,talen-
tem analitycznym” samego Btonskiego oraz zapyta¢ o potencjalng apodyktycznos¢
jego sadow. Innymi stowy: czy w przypadku artykutu Dwie groteski — i pot...,

2 Aczkolwiek wedtug nieprzychylnych Berezie autorow spor ten przerodzit si¢ z czasem
w ,,jatowa dyskusje”, ktorej przedmiotem byly ,,gwaltownie kurczace si¢ po 1989 r. wptywy $ro-
dowiska »Tworczosci« 1 weigz nie zaspokojone, akuszerskie ambicje pierwszego z wymienionych
krytykow [tj. Berezy — przyp. A.S.]” (Kiec i Grupinski, 1997:44).

3 Na ten temat zob. rowniez artykut Woké Donata Kirscha i jego epoki (Snioszek, 2017).
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ktory — jak twierdzi Unitowski — zainicjowal kampanie¢ likwidujacg ,,rewolucje
artystyczng” w prozie, mozna mowi¢ o rzetelnosci krytycznoliterackiej? I czym
by owa rzetelno$¢ tak naprawde miata byc¢?

Najpierw sprobujmy odpowiedziec¢ na pierwsze pytanie. Jezeli pod hastem kry-
tycznoliterackiej rzetelnosci kryje si¢ postawa zorientowana analitycznie, a zarazem
sprzeczna z apodyktycznoscia, to Blonski tym razem rzetelny nie byt. Wydaje sie,
7e tworczo$¢ przedstawicieli ,,rewolucji artystycznej” w prozie ocenil bardziej przez
pryzmat niecheci do Berezy (o ktorej wspomne jeszcze w dalszej czgsci tekstu)
niz cho¢by ze wzgledu na potencjalng obecnos$¢ walorow literackich — by tak rzec
— samych w sobie. Gdy czytamy Dwie groteski — i pot..., nie opuszcza nas mysl,
ze autor przystapit do pisania tekstu z wyrazng abominacja wobec omawianego
zjawiska. Jako dowdd mozna wskaza¢ nieobiektywny dobodr cytatow z powiesci,
co zresztg zostato zauwazone przez komentatorow catej dyskusji. Relacjonujac
poszczegblne wystgpienia, Anna Marzec (1987:810) zanotowata:

Szkoda, ze negatywna opinia Blonskiego zostata zbudowana tylko w oparciu o trzy przyktady
powiesci [...]. A tak naprawde to na podstawie trzech chytrze wybranych fragmentow shuzacych
o$mieszeniu jezykowych poszukiwan.

Ponadto w inkryminowanym tek$cie autorka dostrzegla ,,uogélnienia tak
wzigtego krytyka, jakim jest Jan Btonski, skonstruowane tendencyjnie i oparte na
kruchych podstawach” (Marzec, 1987:810). Przede wszystkim jednak Blonski nie
zadat sobie trudu, aby podja¢ wnikliwa lekture ktoregokolwiek z — krotkich przeciez
— szkicow programowych pomieszczonych w ksigzkach Berezy, szczegodlnie we
wspomnianym juz Biegu rzeczy. Owszem, zajrzal do nich (znéw na chybit trafit),
ale tylko po to, by Bereze skompromitowac.

Nie muszg¢ dodawaé — czytamy u Blonskiego — Ze swoja stajni¢ ocenia Bereza bardzo wysoko.
Drzezdzona na przyktad stawia wyzej niz Cortazara i Borgesa. Za partneréw swoich pupiléw zdaje
si¢ uwazac raz powiesciopisarzy latynoamerykanskich, raz — plejade swietnych Austriakow, od Musila
do Bernharda (Btonski, 1987:13).

Efektowny przyktad — kazdorazowo wyrywany z kontekstu — z rzekomym
ustawianiem DrzezdZzona ponad Cortazarem i Borgesem jest skadinad chyba naj-
cze$ciej wysuwanym argumentem przeciw Berezie. Podwazyt go niedawno Pawet
Wiktor Ry$ (2018), a nam wypada ubolewac¢, ze ulegt mu nawet krytyk tej rangi,
co Btonski.

Zapytajmy wigc jeszcze o podstawy, a raczej o istote rzetelnosci krytycznoli-
terackiej — najlepiej znowu na przyktadzie Btonskiego, wcigz pamigtajac o zastrze-
zeniach do ,,apodyktycznego” i ,,pozbawionego talentow analitycznych” Berezy.
Jaki wobec tego powinien by¢ krytyk? Warto w tym miejscu nawigza¢ do znanego
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szkicu Janusza Stawinskiego, ktory uwazat Blonskiego za posta¢ godng najwigk-
szej uwagi czy wrecz nasladowania. W artykule pod wymownym tytutem Za co
powinnismy kocha¢ Jana Blonskiego? mozemy przeczytac:

Na tle obowigzujacych tu [w PRL-u — przyp. A.S.] norm teksty Blonskiego wydajg si¢ dziwnie
niedopasowane, pisane przez kogos, kto nie jest obeznany z regutami gry, do ktorej przystepuje,
lub — co gorsza — zna je, ale z premedytacja lekcewazy. [...] Krytyka jest w jego pojeciu samozwan-
czym opiniodawstwem, ktore nie potrzebuje popar¢, przyzwolen ani instytucjonalnych zabezpieczen
(Stawinski, 1990:167).

W podsumowaniu pisze za$ Stawinski (1990:172):

Krytyka, jaka pragnalby uprawiaé, jest dzi$ niestety zjawiskiem przezytkowym, mimo ze cel
spoteczny, ktory jej ostatecznie przyswieca, nie stracit bynajmniej na znaczeniu. Zmierza ona bowiem
uparcie do poszerzenia sfery wolnosci czytelnikow.

W ujeciu Stawinskiego ideal krytyki stanowito ,,samozwancze opiniodaw-
stwo”, ktore za swoj cel obrato ,,poszerzenie sfery wolnosci czytelnikow”. Czytajac
wypowiedzi, w ktorych Blonski rozprawiat si¢ nie tylko z ,,apodyktyczna” praktyka
krytycznoliteracka Berezy, ale takze z czotowymi przedstawicielami ,,rewolucji
artystycznej” w prozie, nie mamy watpliwosci, ze byt on istotnie opiniodawcg
nader samozwanczym, a zarzut apodyktycznosci dotyczyl go w stopniu szcze-
golnym. Kwestig dyskusyjna pozostaje jednak owo ,,poszerzenie sfery wolnosci
czytelnikow”...

Artykuty w ,Literaturze™ nie byly jedynymi wypowiedziami Btonskiego
o Berezie i ,,rewolucji artystycznej” w prozie. Juz w 1990 roku, probujac naszki-
cowac historie literatury PRL-u, Btonski poswigcit caty akapit, by — raz jeszcze
za pomocg argumentow dalekich od ,,nieustepliwej dgznosci do odkrywania praw-
dy” (Jarzebski, 2010:302) — wykazaé, ze koncepty Berezy zastuguja li tylko na
szyderstwo.

W otwierajacych pierwszy numer ,,Tekstow Drugich” Bezladnych rozwa-
zaniach starego krytyka, ktory zastanawia sie, jak napisatby historie prozy pol-
skiej w latach istnienia Polski Ludowej — w czastce zatytutowanej Awangarda
Jej Ludowej Mosci? — Blonski kontynuuje znajoma retoryke, piszac ironicznie
o0 ,,naszych Marquezach i Musilach”, ,,pupilkach Berezy”, ,.kompanii geniuszy”
(Btonski, 1990a:13). Podejmuje rowniez watek czgstego w tamtych latach zarzutu

4 Oprocz inaugurujacych polemike Dwoch grotesek... ukazat sie tekst wienczacy dyskusje
— Prosze mi nie wmawia¢ (Btonski, 1988a) — znacznie od tamtego krotszy, niemniej utrzymany
w podobnym duchu.
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wobec tworcow awangardowych, ktorzy swoim pisarstwem nie angazowali si¢
w dorazng walke z ustrojem komunistycznym. Btonski wspomina moment,

kiedy wtadza pojeta, ze awangardowe figliki, ktorych oczywiscie nie brata powaznie, uwazajac
za panskie czy zydowskie fanaberie... ze wigc te igraszki nie tylko nie przynosza szkody, ale na-
wet — umiejetnie subsydiowane — moga odcigga¢ mtodych a zdolnych od niepotrzebnych opozycji,
kontestacji i dysydencji (Blonski, 1990a:12).

Krytyk wymienia tu ,,rzeczy tak trudno zrozumiate jak powiesci Parnickiego
i Buczkowskiego™, a zatem pisarzy niezwykle istotnych — gdyz postugujacych
si¢ ,,jezykiem zywym” — dla ,,rewolucjonistow” Berezy, co podkreslat w swoim
Elaboracie jeden z nich, Donat Kirsch (1981). Btonski ewokuje wigc — nie po-
shugujac si¢ nim wprost — pojecie socparnasizmu, uzyte po raz pierwszy przez
Michata Gtowinskiego (1973:9), ktory zanotowat: ,,Nasze wspolczesne polskie
powiesciowe nic pozbawione jest jakby $wiadomosci siebie. Reprezentuje zja-
wisko, ktore okreslitbym jako socparnasizm”. Swoje rozwazania o awangardzie
w PRL-u konczy Btonski (1990a:13) ponurg uwaga: ,,Chyba wigc awangarda takze
si¢ peerelii nie udata”.

Kolejna wzmianka na temat prozy ,,rewolucji” pojawita si¢ w udzielonym przez
Blonskiego kilka lat pozniej wywiadzie dla ,,Polityki”. W rozmowie pt. Powies¢ ma
sie kiepsko Btonski — zapytany o ewentualny przelom w dziejach polskiej prozy po
roku 1989 — przyznat: ,,oczekiwanie na zmiang jest, tyle ze sama ta zmiana jako$
nam si¢ spdznia”. Wsrod winowajcow tego opdznienia wymienit ,,cale gromady
mtodych ludzi”, ktore ,,wyzywaty si¢ w narcystycznych »eksperymentach« na ulicy
Wiejskiej. Pfuj! To zostawia §lady, niestety” (Btonski, 1998:52).

Wszystkie przywotane dotad ,,beztadne rozwazania” Btonskiego sg z punktu
widzenia dziejow literatury o tyle istotne, ze — jak to ujat Jerzy Jarzebski (2010:308)
— ,,W pewnym momencie wtasnie Btonski przejal od Kazimierza Wyki funkcje
i troski »gospodarza« literatury polskiej”. W przypadku omawianych tutaj zjawisk
autor Romansu z tekstem wyzyskat swoja rolg skwapliwie. Adam Wiedemann, za-
pytany® o udziat Blonskiego — i innych krytykow krakowskich, np. Jarzgbskiego’

5 Tutaj rzecz jasna, z nieskrywanym juz obrzydzeniem, Blonski uczynit aluzje do mieszczace;j
si¢ przy ulicy Wiejskiej 16 w Warszawie redakcji miesiecznika ,, Tworczo$¢”, gdzie przez paredzie-
sigt lat pracowat Bereza.

¢ W prywatnej korespondencji.

7 Na przetomie lat 80. i 90. Jerzy Jarzebski prezentowal w tej sprawie tozsame stanowisko,
co Jan Btonski, jego mistrz i nauczyciel. Chocby w Apetycie na przemiang Jarzgbski, zastanawiajac
si¢ nad losami polskiej literatury po 1989 roku, przewrotnie pyta: ,,W co tu jeszcze nie wierzy¢?”
i z marszu odpowiada: ,,O »rewolucji artystycznej« nie wspomng, bo nie kopie si¢ lezacego” (Ja-
rzebski, 1990:5).
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—w eliminowaniu prozy kojarzonej z Bereza, stwierdzit, iz to za ich sprawa moglo
doj$¢ do ,,opo6znionego rozpoznania, ze »postmodernistyczna« proza lat 90. miata
swe zrodto w »rewolucji«.

Dlaczego wiec wymienionym tu krytykom — a szczegolnie Blonskiemu — zale-
zato na deformacji obrazu literatury polskiej, ktory po dzi§ dzien decyduje o stabym
— czytelniczym i badawczym — rozpoznaniu ,,rewolucji artystycznej” w prozie?

Na trop jednej z mozliwych odpowiedzi kieruje nas ankieta ,,NaGtosu” z po-
czatku lat 90., w ktorej udziat wziat takze Blonski. Dotyczyta ona dziewiatej de-
kady, w tym osiagnigc literackich tamtego czasu. Blonski (1990b:60) — uczestnik
pamietnej dyskusji pt. Czarna dziura lat osiemdziesigtych’ — i tym razem kwestio-
nuje istotno$¢ tej dekady z punktu widzenia znaczacych realizacji artystycznych:

W przestrzeni duchowej, jak to tadnie mowia redaktorzy... w tej wigc przestrzeni nie pojawito
si¢ chyba wiele naprawde nowego w latach osiemdziesiatych. Ale w tych wtasnie latach zjawita si¢
wiasnie ta duchowa przestrzen!

Nastata ona rzecz jasna w efekcie stabnacej pozycji Partii, a zarazem ducho-
wego zwycigstwa opozycyjnej wobec PRL-u Solidarnosci. Wérdd przeciwnikow
Polski Ludowej byt réwniez Blonski. Adam Puchejda (2013:405-406), komentujac
opublikowany w 2011 roku Dziennik krytyka, powiada:

Swiaty Polski przedwojennej i powojennej przynalezaty do dwoch odrgbnych porzadkow,
miedzy ktorymi nie byto wlasciwie zadnych potaczen ani przejsc, co wplywato takze na mozliwosci
wystowienia doswiadczen réznych pokolen.

Sam za$§ Btonski (2011:15) — w kontekscie niecheci do PRL-u — na kartach
swego Dziennika wspomina Janusza Stawinskiego (,,lata przedwojenne ledwie
mogl pamietac”), ktory

mowit mi, Ze czgsto, wychodzac na ulice, doznaje wrazenia, ze to, co go otacza, jest ,,nienor-
malne”: wszystko jak ze snu czy przywidzenia, dos¢ si¢ obudzi¢, aby ludzie zaczeli odnosi¢ si¢ do
siebie przyzwoicie, kupcy sprzedawac, policjanci pilnowaé porzadku i tak dale;j.

Mowiac krotko, Blonski (,,nieraz zazdros$citem pokoleniu ojca miejsca w histo-
rii” [Blonski, 2011:14]) w zadnej mierze nie mogl zaakceptowac prozy ,,rewolucji”,

8 Owego rozpoznania dokonat dopiero Unitowski, lecz — jak zauwaza Wiedemann — ,,po cza-
sie”, gdy sprawa byla juz przegrana. Zob. m.in. rozprawe¢ doktorska Unitowskiego Polska proza
innowacyjna w perspektywie postmodernizmu (1999).

 Dyskusja odbyta si¢ w redakcji ,,Tygodnika Powszechnego” i zostata opublikowana w nu-
merze 13 z 1990 roku.
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nie tylko dlatego, ze jej autorami byli prawie wylacznie ludzie urodzeni w Polsce
powojennej (czyli za pdzno, bo w latach, kiedy — jak sam twierdzit — §wiadomos¢
spoteczna zostata juz tknieta przez totalizm), ale tez ze wzgledu na podejmowana
przez t¢ proze — na rézne sposoby — tematyke.

W rozmowie z Krystyng i Stefanem Chwinami Btonski (2011:433) mowi
o ,,szkole Berezy”: ,,Ta proza byla strasznie uboga pod wzgledem [...] pejzazu
duszy. Ona jest taka wtasnie jak klatki schodowe naszych blokowisk, zamalowane
glupimi napisami, zarzucone $mieciem itp.”. Kiedy natomiast Chwin zwraca uwa-
ge, ze tworczosc¢ taka ,,moze mie¢ warto$¢ za jakis$ czas [...] jako dokument, zapis
na miar¢ tego miejsca” (chodzi o ,,szary komunizm™), Btonski (2011:433-434)
natychmiast ucina podobne spekulacje, odmawiajgc utworom ze ,,szkolty Berezy”
warto$ci estetycznej. Moga one by¢ ,,[$]wiadectwem, zrodiem historycznym, ow-
szem, ale wybitnym dzietem literackim — chyba nie”.

Wydaje si¢ przeto, iz za nadrzedny motyw awersji Btonskiego do Berezy nalezy
uznac juz sam fakt aprobaty redaktora ,, Tworczosci” dla pisarstwa mocno zakorzenio-
nego w PRL-u, a wigc wzglad zgota pozaliteracki. Tworcy takiej literatury z jednej
strony nie czuli si¢ zobowigzani do walki z komunistyczng wtadza (co wcale nie
oznacza, ze komunizm popierali — raczej po prostu hotdowali odmiennym ,,zada-
niom” sztuki'?), a z drugiej nie wstydzili si¢ opisywac ,,szarego komunizmu”, realiow
jego codziennosci. W opinii Blonskiego (2011:16) taki opis byl woéwczas po prostu
niemozliwy:

Sfatszowanie codziennos$ci przez totalizm nie doczeka si¢ nigdy swego Homera [...]: jest w nim
co$ ghupiego i ptaskiego, co poraza czgsto samg mozliwos¢ literatury... a na pewno juz szansg jakie-
gokolwiek ujecia realistycznego.

W $wietle powyzszych ustalen nie dziwi jeszcze jedna, ,,idiosynkratyczna”
pretensja Blonskiego. Tym razem chodzi o ,,goloslownos$¢ wypowiedzi Berezy
i akolitow” (Btonski, 2011:434). Btonski — jak sugerowaliS§my wczesniej — nie
byl zainteresowany rzetelng lekturg tekstow krytycznych Berezy, a tym bardziej
powiesci kojarzonych z nim prozaikow. Zarzut gotostownosci wydaje si¢ wiec
bardziej pasowac do niego. W cytowanej rozmowie z Chwinami krytyk w dalszym

10 Zjawisko nowej prozy, jakkolwiek by ja nazwaé, trzeba widzie¢ jako co$ zupetnie niezalez-
nego od literatury doktrynalnego lub antydoktrynalnego dyskursu.

Jestoczywistoscia, ze ostentacyjna niedyskursywnos$¢ nowej prozy lat 70. 1 80. jest programo-
wa, chociaz programu takiego nikt nie formutuje.

Niedyskursywno$¢ wynika z odrzucenia gotowych doktryn, czyli z odrzucenia gotowych dok-
trynalnych jezykow. Zastepuja je naturalne jezyki empirycznego uzytku spotecznego lub indywidu-
alne jezyki kreacji artystycznej” (Bereza, 1993:41).
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ciggu uzywa argumentow, ktore sformutowat na potrzeby Dwoch grotesek... (nie
zapominajmy — ,,likwidatorskich”). Jego zdaniem

nikt nie dat interpretacji, analizy ktdrego$ z tych utworéw, nie probowat nam pokazaé, dlaczego
jest ciekawy czy oryginalny. Powtarza si¢ tylko par¢ magicznych zaklgé, chwali méwiony jezyk,
wiejskie pochodzenie i tak dalej. Ta ogdlnikowos$¢ nie jest na pewno niewinna (Btonski, 2011:434).

Wspominajac o wiejskim pochodzeniu, krytyk po pierwsze najpewniej utozsa-
miat ,,rewolucje artystyczna” w prozie z nurtem chtopskim, a po drugie — i wazniej-
sze —w tym przypadku wartosciowat literature przez pryzmat statusu spotecznego
jej autorow. Podejscie Blonskiego nie jest zreszta zaskakujace, skoro — jak przy-
pomina Jerzy Jarzebski (2010:302) —

nalezat w catym tego stowa znaczeniu do tradycji inteligenckiej — straszliwie przetrzebionej
przez wojng, kiedy obaj okupanci z rowna zacig¢toscia ja tepili, po wojnie zreszta wydrwiwane;j
wielokrotnie przez oficjalng literature i propagandg, stawigca nowego cztowieka o robotniczych lub
chtopskich korzeniach'.

Jarzebski (2010:302) oznajmia ponadto, ze

[w] tej walce inteligenci o dtuzszym rodowodzie skazani byli z pozoru na kleske. [...] Tymczasem
inteligenci nie tylko przetrwali, ale tez udato si¢ im skutecznie przechowac¢ historyczng pamigc
i warto$ci, a takze wplyna¢ na obraz zycia kulturalnego Polski powojenne;j.

W kontekscie tych stwierdzen warto przywota¢ wypowiedz Szczepana
Twardocha (2018:18), ktory, opierajac si¢ na rozprawie Totem inteligencki.
Arystokracja, szlachta i ziemianstwo w polskiej przestrzeni spotecznej (Smoczynski
i Zarycki, 2017), zauwazyt, ,,ze nie tylko II RP byta panstwem inteligenckim,
panstwem inteligenckim byt rowniez PRL, poza krotkim okresem stalinizmu”.
Nieco dalej pada teza, ktéra — cho¢by czgsciowo — mozna odnie$¢ do sposobu,
w jaki Btonski myslat o ,,rewolucyjnej” prozie oraz jej miejscu w hierarchii zjawisk
kulturowych:

Cechg konstytutywng dla inteligencji polskiej nie jest zas§ wbrew nazwie zycie intelektualne,
ale pogarda dla ludu i mechanizmy budowania wewnetrznej spojnosci przez opartg na kapitale kul-
turowym reglamentacj¢ dostepu do statusu inteligenta.

' Niewykluczone wigc, ze ,,rewolucje artystyczng” Blonski mogt kojarzy¢ z ,,rewolucjg pro-
letariacka”.
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W pisanych na poczatku lat 90. listach Btonskiego do Krzysztofa Myszkowskiego
mozemy przeczyta¢ o ,,.berezoidach” (Btonski, 2010:65,76), ,,zberezowanych”
(Btonski, 2010:65), a takze o ,,poszarpanej, histerycznej skatologii berezowcoOw”,
ktora ,,jest w gruncie rzeczy »popularna« i przypochlebiajaca si¢ ghupiemu czytel-
nikowi” (Btonski, 2010:66). Jak inaczej, jesli nie pogarda, da si¢ wytlumaczy¢ takie
okreslenia, wypowiadane — rzecz oczywista — pod adresem pisarzy ,,rewolucji”?

Szukajac wypowiedzi o sporze Blonski—Bereza, trafi¢ mozna rowniez na uwagi
Leszka Szarugi (1996) pomieszczone w paryskiej ,,Kulturze”. Dzieki Szarudze
i cytowanemu przezen Unitowskiemu zwrocitem uwage na réznice migdzy rozu-
mieniem jezyka pierwszego u tych autoréw a ujeciem tegoz w pismach Berezy. Dla
Berezy jezyk pierwszy'? byt kategoria zasadnicza, stuzacg m.in. do usankcjonowania
tworczosci literackiej autorow urodzonych w PRL-u, a wigc wydziedziczonych
z kultury i tradycji przedwojennej, tak bliskiej z kolei Btonskiemu. Bereza jed-
nak pojmuje jezyk pierwszy aczasowo: wartosciowy utwor mogt bowiem powstac
zardbwno w wieku XVI", jak i w samym sercu epoki Gierka, o ile tylko jezyk nie
skostnial, nie zmartwiat — o ile zachowat tagczno$¢ z ,,mowa zywa”'*. A mowy tej
nie da si¢ podzieli¢ na lepsza i gorsza, twierdzac chocby, ze w dwudziestoleciu
miedzywojennym byta ona bardziej warto$ciowa niz w drugiej potowie lat 70.
Tutaj Bereza jawi si¢ jako konsekwentny egalitarysta. Uwaza, ze kazdy tworca
moze wyprowadzi¢ ,,jezyk zywy” ze swych pierwotnych doswiadczen, ze ,,Swia-
ta pierwszego”, ktoéry — znow — nie podlega hierarchii, a wiec nie ma ,,Swiatow
pierwszych” lepiej badz gorzej rokujacych.

Tymczasem w cytowanej przez Szaruge recenzji Unitowskiego (1995) — a re-
cenzowal on Urodzonego w Swieto Zmarlych Feliksa Netza — jezyk pierwszy zo-
stat utozsamiony z jezykiem ,,wtajemniczenia w tradycje¢ historyczng, kulturowa,
nawet metafizyczna” (poza owym dysonansem terminologicznym intencje Berezy
1 Unitowskiego wydaja si¢ zbiezne). Odpowiada wigc ideatlowi Blonskiego (cho¢

12 W szkicu Ziemia pisarza Bereza (1982:8) pisat: ,,Pierwszym i jedynie prawdziwym jezy-
kiem kazdego cztowieka, a wiec i kazdego pisarza, jest mowa zywa, warunkiem zycia jezyka pisa-
nego (i tym samym zycia literatury) jest trwate jego uzaleznienie od jezyka zywego, ktory wystepuje
tylko w dwoch postaciach, w postaci wewngtrznego jezyka wyobrazni i w postaci mowy”.

13 Zob. np. uwagi o Janie Kochanowskim w szkicu Sycyna (Bereza, 2018:67—69).

!4 Btonski natomiast negatywny stosunek Berezy do ,,martwego pickna normy” sprowadzit do
jego niecheci wobec ,,inteligenckich narowow, snobizméw i hierarchii” (Btonski, 1987:13), istotnie
tym samym ograniczajac perspektywy stworzonej przez tego krytyka filozofii literatury.
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w przypadku redaktora ,,FA-artu” utrata tak rozumianego jezyka pierwszego nie
stata sie¢ powodem ignorowania pisarstwa z kregu Berezy), ktory tuz po zwycie-
skiej krucjacie przeciw Berezie wlaczyt si¢ w promocje powiesci Weiser Dawidek
Pawtla Huellego (Btonski, 1988b) wpisujacej si¢ w nurt prozy mitograficznej — nurt
,,zakorzeniajacy” wihasnie przez historyczno-kulturowo-metafizyczne ujecie jezyka
pierwszego. W perspektywie ustalen Berezy tak rozumiany jezyk pierwszy bytby
raczej tozsamy... z mowq martwq. Jej istota zdaje si¢ tkwic¢ w stylistycznej czystosci
i jednorodnosci, chciatoby si¢ powiedzie¢ — ,,za wszelka ceng”, rowniez za cene
sktamanych idealizacji, ktore wspomina Unitowski na przyktadzie niegdysiej-
szych — mitograficznych — oczekiwan redakcji ,,NaGtosu” wobec prozy o Slasku'®.
Stylistyczna czysto$¢ mowy martwej wrecz determinuje ,,poprawnosciowy’” sposob
myslenia tworcow, ktorym tatwiej byto przerzuci¢ nad PRL-em pomost i uciec pod
bezpieczne skrzydta mitu, niz spojrze¢ prawdzie w oczy 1 uznac¢ charakterystyczny
dla tej epoki ,,stan pomieszania jezykow” (Unitowski, 1995:53). A 6w stan — nie
do przyjecia dla zapatrzonego w przedwojenng przesztos¢ Blonskiego — wyznaczat
gldwna tres¢ ,,pierwszych swiatdw” i ,,pierwszych jezykow” pisarzy debiutujacych
w potowie lat 70.'¢

Oparta m.in. na rozpoznawaniu jezyka pierwszego metoda Berezy byta zatem
wolna od uwiktan pozaliterackich, ktore — jak pokazalismy — decydowaty niekiedy
o krytycznych wyborach Blonskiego. Niemniej samo pojecie jezyka pierwszego
budzito wérod badaczy szereg kontrowersji. Czg$¢ z nich wyrazit Andrzej Skrendo
(1998:229), tak podsumowujac swoje rozwazania na ten temat:

Jezyk pierwszy opisywany jest przez Bereze gtdwnie ,,per negationes”, okreslenie owo nie ma
pozytywnej tresci, co oznacza, ze kazdy jezyk moze zosta¢ uznany za ,,jezyk pierwszy”. Ostateczna
odpowiedz, jaka daje teoria Berezy, jest wigc taka: utwory dobre napisane sg ,,j¢zykiem pierwszym”.
Na pytanie, po czym poznajemy, ze jest to ,,j¢zyk pierwszy”, odpowiedz brzmi: bo sg to utwory
wartosciowe 1 dobre. ,,Circulus vitiosus”.

15 Unitowski (1995:53) pisat: ,,.Swego czasu poswiecony Slaskowi numer »NaGlosu« wprawit
mnie w konfuzje. [...] [W] artykule wstgpnym Jerzy Illg wyjawit, o co gra si¢ toczy: »Pokazuja
one [zgromadzone materialy] — co byto naszg [redakcji] intencja — nie Slask jako taki, jaki istnicje
wspolczesnie: niemitosiernie brudny, smutny i szary, ale Slask widziany oczami artystow, zacho-
wany w ich wspomnieniach z dziecinstwa, ukazujacy si¢ w snach tych, ktorzy musieli go opuscié,
i w wyobrazni tych, ktorzy jesli tam zyja, od jego dzisiejszego ksztattu wola obraz zamknigty pod
powieka, mniej realny, ale za to pigkniejszy«. [...] Slask jako kolejna utracona Arkadia? [...] Tym-
czasem moja codziennos¢ jest zupelnie inna. Slask »niemitosiernie brudny, smutny i szary« to wha-
$niem 6 Slask”.

16 Co oprocz Berezy ukazatl w swoim Elaboracie Donat Kirsch (1981).
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O ile polemizowatbym ze stwierdzeniem, ze autor Sztuki czytania definiuje
Jezyk pierwszy tylko przez negacje'’, o tyle w kwestii niewatpliwego uznania, czy
jezyk danego utworu jest, czy nie jest jezykiem pierwszym, faktycznie musimy
polega¢ na doswiadczeniu lekturowym Berezy'®.

Chceac raz jeszcze ujac zasadniczg roznice migdzy Blonskim a Bereza, mozemy
—w odniesieniu do prozy ,,rewolucji” — stwierdzi¢, ze pierwszy z nich dysponowat
minimalnym do$wiadczeniem lekturowym, drugi za$ przeczytat nie tylko utwory
wydane, ale tez dostarczane mu w maszynopisie — przez nikogo jeszcze nieznane —
nowosci. Dlatego uzyte przez Nycza (2017:189) wobec Btonskiego stwierdzenie, ze
,|b]yt historykiem catej polskiej literatury”, bardziej zdaje si¢ pasowac do Berezy.

Sprobujmy na koniec — w duchu logiki modalnej — wyobrazi¢ sobie inny sce-
nariusz, w ktorym Btlonski i Bereza znalezliby wspolny jezyk. Mozemy wskazac¢
co najmniej cztery ptaszczyzny, na ogoét trudnego, porozumienia.

Po pierwsze, i Bereza, i Blonski zdradzali szczegdlna predylekcje wobec
mistrzoOw poezji staropolskiej. Bereza do wspomnianego juz Kochanowskiego,
Blonski za§ do Mikotaja Sepa-Szarzynskiego, ktéremu poswiecit rozprawe habili-
tacyjng (Btonski, 1967). Nie sposob tu jednak nie dostrzec echa zasadniczych anta-
gonizmow. Ponad sto lat temu pisal o nich — odwotujac sie do rozwazan Felicjana
Falenskiego — Jan Krupski (1904:45) w artykule Rywal Jana Kochanowskiego:
,»Sep ani nic z Kochanowskiego nie wziat, ani tez nie wykazuje cech z jego muza
wspolnych. [...] Rozdzielaty ich [...] usposobienia stanu duszy, upodobania arty-
styczne, nawet temperamenta”.

Po drugie, obaj towarzyszyli tzw. mtodej literaturze. Bereza zwtaszcza jako
sprzymierzeniec ,,mlodej prozy” lat 70. i 80., natomiast Btonski (1961) jako kry-
tyczny komentator starszego o dwadzieScia lat pokolenia ,,Wspodtczesnosci”. Lecz
1 tutaj uwidaczniajg si¢ roznice miedzy obydwoma autorami — tym razem w sto-
sunku do kwestii pokolenia. Btonski (1978:21) notowat, ze pokolenie rozumieja
publicysci ,,Wspotczesnosci” jako zespot jednostek i zespot gustow. Mato pisza
o problemach calosci pokolenia, a jesli, to raczej banalnie.

Z kolei w ujeciu Berezy (2018:291-292)

[c]zysto zewnetrzny opis formalny i sytuacyjny zbiorowosci debiutantow kilkunastu lat nie
mowi nic o tym, co poczatkujacy pisarze reprezentuja w swojej tworczosci i do czego literacko
zmierzaja. Z tego punktu widzenia liczy si¢ jednak nie cala zbiorowo$¢ zaczynajacych pisanie, lecz

17 Zob. przyp. 12.

18 Doswiadczeniu skadinad niebagatelnym; jego skalg potwierdza spis tresci opublikowanych
przez Bereze zbiordéw krytycznoliterackich, gdzie pojawiaja si¢ nazwiska kilku pokolen pisarzy za-
réwno polskich, jak i zagranicznych. Reprezentatywny wybor tekstow krytycznych Berezy (2018)
stanowi wydana niedawno Alfabetycznosc.
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tylko ci, ktérzy ujawniajg rzeczywiste czy potencjalne ambicje 1 mozliwosci tworcze. [...] Blonski
wszystkich poczatkujacych autoréw traktuje jednakowo, nie wartosciujac tego, co oni pisza w sensie
artystyczno-literackim.

Po trzecie, ani Bereza, ani Btonski nie byli obojetni wobec snow. W przypadku
autora Oniriady zapisywanie (i dtugoletnie publikowanie) ,,widzen sennych” stato
si¢ czynnoscig wrecz legendarng, z kolei u Btonskiego (2011) warto zwrdci¢ uwage
na watek snow w Dzienniku.

Po czwarte, by¢ moze Blonski spojrzatby taskawiej na proze ,,rewolucji” przez
pryzmat sugestii Wlodzimierza Boleckiego, ktory tworczosc ,,rewolucjonistow”
— Kirscha, Lozinskiego i Schuberta — bylby gotéw wywies¢ z ,,poetyckiego mo-
delu prozy” (Bolecki, 1996:382), ustanawiajac tym samym linie, ktora taczy ich
z Gombrowiczem, Schulzem i Witkacym, tak przeciez wysoko cenionymi przez
Blonskiego.

Jednakowoz kiedy w 1999 roku Adam Wiedemann probowat doprowadzic¢
do spotkania Berezy z Blonskim, Btonski odméwit, stwierdzajac, ze ,,nie ma to
sensu”. Bereza byl natomiast jak najbardziej chetny®.

,Robilem zawsze wszystko, co moglem, stosownie do mojego rozpoznania
literackich wartosci w ich ogromnym zroéznicowaniu i nieskonczonej hierarchii”
— wyznat Bereza (2018:646) w szkicu Obrachunek. Decyzje o tym, czy zaufac
jemu, czy raczej przyjac spojrzenie Btonskiego, podjac trzeba za kazdym razem
indywidualnie, w obrgbie wlasnego systemu wartosci — nie tylko artystycznych.

1 Informacja pochodzi z prywatnej korespondencji.

20 Co weale nie oznacza, ze Bereza byt wolny od idiosynkrazji. Pierwszym z brzegu $wiadec-
twem niech bedzie jego wypowiedz na temat sporu z Janem Blonskim: ,,wlasciwie na jakiej zasadzie
Btlonski jest uczony, a ja nieuczony? Dlatego, ze nie napisatem pracy doktorskiej? Bo mi si¢ nie
chciato po prostu. Uwazam, ze w moich tekstach jest sto doktoratow i pigtnascie habilitacji, i ja
mogg tak mysle¢, nie jest to myslenie megalomana albo farmazona, ja znam prace doktorskie, ktore
moje dwadzie$cia stron o jakims$ pisarzu rozrabiaja w me¢tnej wodzie na dwiescie i s to doktoraty,
takich doktoratow znam dziesigtki w Polsce i potem taki doktor jest uwazany za uczonego, a ja za
intuicjoniste w najlepszym wypadku” (Wiedemann i Czerniawski, 2010:125). Notabene stosunek
Berezy do adwersarzy i charakter jego polemik zastuguja na odrgbny artykut.
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ABSTRAKT

Niniejszy artykul porusza wybrane watki dotyczace nieco zapomnianego sporu mi¢dzy Janem
Btonskim a Henrykiem Bereza. Geneza konfliktu sigga lat 80., kiedy Bereza opisal zjawisko nazwane
przez niego ,,rewolucja artystyczna w prozie”. Glownym celem zawartych w artykule rozwazan jest
ukazanie zlozonych motywow, jakie powodowaty Blonskim, ktory wystapit przeciw konceptom
krytyczno- i historycznoliterackim Berezy ze szczegdlng ostroscia. Zrédet tych motywow — na 0got
dalekich od kwestii zwigzanych z oceng wartosci samej literatury — mozna szuka¢, m.in. w negatyw-
nym stosunku Btonskiego-inteligenta do pisarzy o pochodzeniu chtopskim i robotniczym. W drugie;j
czesci artykutu metoda Berezy zostaje ukazana — na przykladzie uzywanego przez niego pojecia jezyk
pierwszy — jako suwerenna wobec czynnikoéw pozaliterackich.

Stowa klucze: Henryk Bereza, Jan Btonski, literatura wspotczesna, rewolucja artystyczna
W prozie, jezyk pierwszy

ABSTRACT

The article deals with selected topics concerning a somewhat forgotten dispute between Jan
Btonski and Henryk Bereza. The genesis of the dispute dates back to the 1980s, when Bereza described
the phenomenon he called the “artistic revolution in prose”. The main purpose of the article is to
show the complex motifs that led Btonski, who opposed Bereza’s concepts with particular anger. The
sources of these motifs — usually far from issues related to the assessment of the value of literature
itself — can be sought, among other things, in the negative attitude of Btonski-the intellectual to writers
of peasant and working-class origin. In the second part of the article, Bereza’s method is shown — on
the example of the concept of first language — as free from non-literary factors.

Keywords: Henryk Bereza, Jan Blonski, contemporary literature, artistic revolution in prose,
first language





