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DOPEŁNIENIE – INFORMACJE WPROWADZAJąCE

Tekst ten jest kontynuacją, rozpoczętej w poprzednim numerze „Annales”, 
analizy powieści Elizy Orzeszkowej Na prowincji. Koniecznym dopełnieniem 
części drugiej są portrety fizjonomiczne bohaterów, wprawdzie drugoplanowych, 
niemniej ważnych z punktu widzenia kunsztu charakteryzacyjnego. Równie istotne  
jest w tym kontekście dookreślenie natury ludzkiej za pomocą bogato reprezen-
towanej w dziele ekspresji spojrzenia, z pozoru nieco skromniej wprowadzanego 
dotyku, fizjologicznych reakcji ciała, jak oblewania się rumieńcem czy nagłych 
zblednięć. Warta głębszego namysłu literaturoznawczego jest ponadto – powiąza-
na z wymienionymi zagadnieniami – problematyka cielesności, która zazwyczaj 
nie jest łączona z twórczością pisarki, a wręcz przeciwnie uznawana za zagad-
nienie obce dla dorobku pozytywistki, mimo że teoria Johanna Caspara Lavatera  
w całości opiera się na związkach ciała i ducha.

PORTRETY FIZJONOMICZNE: 
ANDRZEJ ORLICKI – JERZY SNOPIńSKI

Andrzej Orlicki i skontrastowany z nim Jerzy Snopiński jako bohaterowie 
drugoplanowi zostali scharakteryzowani także za pomocą Lavaterowskiej meto-
dy zaglądania w głąb natury ludzkiej, która polegała na pozornie nieskutecznym 
i niechętnie czasem ocenianym przez badaczy obserwowaniu oraz przypatrywa-
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niu się powierzchowności człowieka, po to, by wedrzeć się do jego wnętrza i je 
obnażyć. Podobnie jak w przypadku kreacji postaci pierwszoplanowych narra-
tor wydobył dysonansowość wyglądu obu bohaterów, gdyż w myśl teorii fizjono-
micznych zewnętrzność miała się przekładać na charakter. Andrzej Orlicki – z za-
miłowania i zawodu botanik, odwiedzający rodzinne strony swojego przyjaciela  
i krewnego Jerzego Snopińskiego – to jednocześnie zdolny interpretator fizjono-
miczny Topolskiego, który pod mało zajmującą aparycją dostrzega w Bolesła-
wie kogoś niecodziennego i ucieleśniającego prawdziwe piękno (zob. Skorupa, 
2016a:41–54).

Pierwsze wprowadzenie bohatera jest jeszcze mało konkretne, gdyż ma za 
zadanie dostarczyć jedynie ogólnego wyobrażenia o przedstawianej postaci. 
W skład inicjalnego portretu Orlickiego wchodzą zatem takie elementy wyglądu, 
które na pierwszy rzut oka każdy bez trudu zauważy:

Na niej siedział niemłody mężczyzna, z mocno szpakowatymi włosami i wąsami, z pogodnym 
spojrzeniem szarych oczu, ocienionych gęstą siwiejącą brwią, z postacią krzepką i dobrze zbu-
dowaną, lubo nieco pochyloną przez wiek, a może i przeniesione trudy życia. Owinięty był 
szarym sukiennym płaszczem, a na głowie miał czapkę oszytą siwym barankiem (Orzeszko-
wa, 1951:9).

Niektóre wymienione detale oznaczały według Lavatera męską stałość i stanow-
czość (Ysabeau, 1883:54)1. Gdyby jednak nie dodatkowe „ingrediencje” tego ską-
pego konterfektu, byłoby to za mało, zwłaszcza, że nie wszyscy – nawet w epoce  
fascynacji fizjonomiką – posiedli gruntowną wiedzę, która mogłaby ich skutecz-
nie prowadzić po meandrach fizjonomicznego orzekania o człowieku. Ten za-
bieg został jednak zastosowany przez narratora świadomie i należał do typowych 
chwytów powieści tendencyjnej, dla której ważny i modny fundament stanowił 
scjentyzm.

Kontrowersyjny w interpretacjach był pojawiający się w przytoczonym wize-
runku szary kolor oczu. Takiej barwy Lavater dokładnie nie analizował, dostrze-
gając zaledwie jej obecność w przyrodzie. Można się domyślać, że prawdopodob-
nie dlatego, iż w gamie kolorystycznej stał on blisko niebieskiego, który pastor 
kojarzył z kobiecością i miękkością charakteru. Tego typu sądy słusznie podwa-
żał jego popularyzator Alexandre Victor Frédéric Ysabeau, dowodząc, że w Euro-
pie północnej barwa ta jest najpospolitsza (Ysabeau, 1883:51). Znacznie większą 
rolę w diagnozowaniu fizjonomicznym odgrywały, pominięte tu, kształt i wiel-
kość oczu.

Współcześni komentatorzy fizjonomiczni różnią się w charakterologicz-
nej ocenie barwy oka. Na przykład Jonathan Dee (2007:76–77) uważa, że sza-
ry kolor sugeruje nieumiejętność w podejmowaniu decyzji; w przeciwieństwie 

1 Lavater pisał o wąsach i gęstych brwiach jako sygnałach męskości i stanowczości.
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do niego Hanns Kurth, występujący pod pseudonimem Jeana Baptista Delacour’a  
(2000:62–63), twierdzi, że ludzi o takich oczach cechuje charakter twardy, zdecy-
dowany i nieugięty. Z kolei Genowefa Szrajer i Stefan Wdowiak (2010:55) łączą 
oczy ciemnoszare z dobrocią i wyrozumiałością. Jak widać, nie ma tu interpre-
tacyjnej zgody. Oczywistością w kunszcie fizjonomicznego wyrokowania o cha-
rakterze człowieka jest przekonanie, że „wyrwany z kontekstu” jeden element,  
nawet poprawnie objaśniony, nie wystarcza do przeprowadzenia prawidłowej dia-
gnostyki, gdyż posiada konkretne znaczenie dopiero w powiązaniu z innymi de-
talami ciała. Jednak do tego niedostatecznie wytłumaczonego i w gruncie rzeczy 
mało istotnego niuansu, jakim jest szary kolor tęczówki Andrzeja Orlickiego, nar-
rator dorzuca drobną, ale istotną uwagę o pogodnym spojrzeniu bohatera, co było 
pierwszym przemyślanym sygnałem określającym jego prawdziwe usposobienie.

Ważna w tym oszczędnym portrecie była również dygresja o dobrze zbudo-
wanej sylwetce oraz krzepkiej postawie botanika. Zgodnie bowiem z poglądami 
Lavatera „w obrębie pewnych granic, większy rozwój cielesny zapowiada tem-
perament bardziej męski, większą energię duchową, podczas gdy organizm wątły 
i drobny zwiastuje naturę kobiecą” (Ysabeau, 1883:100), co oznacza, że z budo-
wy ciała można wnioskować o rodzaju temperamentu, konstytucji, a także po czę-
ści władz psychicznych człowieka.

Niebawem po tym dwuzdaniowym wizerunku przyrodnika Orlickiego nastę-
puje portret inicjalny jego krewnego i przyjaciela z czasów szkolnych – Jerzego 
Snopińskiego, którego fizjonomia wygląda zgoła inaczej:

Po chwili dopiero otworzyły się drzwi domu i na ganek wyszedł mężczyzna lat przeszło pięć-
dziesięciu, średniego wzrostu, otyły, z potężną łysiną śród posiwiałych włosów, z twarzą ru-
mianą i poczciwą, ale nacechowaną szczególnym jakimś zafrasowaniem. Znać było, że tylko 
co włożył czarny surdut, który miał na sobie, bo jeszcze poprawiał i ociągał poły, co chwila  
niosąc też rękę do krawata, którego węzeł, z pośpiechem zawiązany, już się był prawie roz-
wiązał. Każdy by się domyślił, że dzierżawca Adampola robił umyślną a pośpieszną toaletę in 
gratiam przybywającego gościa (Orzeszkowa, 1951:11).

Ten wprowadzający konterfekt również nie jest z pozoru nasycony wyczer-
pującymi informacjami fizjonomicznymi, które we wzorcowych portretach Lava-
terowskich wykorzystywanych w kreacjach literackich natychmiast były przekła-
dane na wiedzę o duchowej stronie postaci. Narrator, podobnie jak poprzednio, 
określa jedynie wzrost, tuszę, zauważa łysinę bohatera i zwraca uwagę na nakła-
dany przez niego w pośpiechu strój. Najważniejszy jednak detal zamknięty jest 
w dygresyjnym napomknieniu o rumianej i poczciwej twarzy, na której maluje się 
coś, co w pierwszym momencie mogłoby zostać niedostrzeżone. Jest to miano-
wicie f r a sunek , który staje się nieodłączną sygnaturą Snopińskiego, jego „zna-
kiem własnościowym”, inaczej mówiąc: komunikatem najprecyzyjniej odzwier-
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ciedlającym stan ducha (umysłu) postaci. Ciało Jerzego odsyła zatem obserwatora  
do niewidzialnego wnętrza. Ponadto każdy z wprowadzonych bohaterów otrzy-
muje zaraz na początku jedną, na pozór mało istotną cechę charakteru, która jed-
nak w efekcie okaże się kluczową dla jego natury; w przypadku Andrzeja Orlic-
kiego jest to afirmatywne spojrzenie, przekładające się na pogodę ducha, nato-
miast u Jerzego Snopińskiego – nieodstępujące go zatroskanie. Interesujące, że 
dbałość Orzeszkowej o szczegół oraz jej ulubiona metoda kontrastowości zna-
lazły odzwierciedlenie nawet w tak skąpych i wydawać by się mogło pobieżnie 
konstruowanych portretach wstępnych. Warto zwrócić uwagę na elementy powta-
rzalne, tworzące wzorcową matrycę, według której narrator objaśniał poszczegól-
ne „komponenty” wyglądu postaci literackich. Składały się one na semantykę obu 
konterfektów: wiek, budowa ciała, owłosienie, spojrzenie, ubiór. Najważniejszy 
jednak detal, który sygnował twarze bohaterów, będąc inicjalnym komunikatem 
charakterologicznym, stanowił – podobnie jak pozostałe cechy wyglądu fizyczne-
go – zestawienie kontrastowe (afirmacja życia przeciwstawiona zgryzocie).

Już zatem na podstawie „odsłon” wprowadzających czytelnik może dostrzec 
dysharmonię dzielącą dwóch przyjaciół, która w trakcie rozwoju fabuły zosta-
je pogłębiona przez rozbieżności: w trybie życia, rodzaju wykonywanych zawo-
dów, garderobie, wyrazie twarzy. Te ogólne szkice są zaledwie impresją na temat  
danej postaci, dostarczają pierwszego wrażenia, odbiorcę stawiają zaś w roli ob-
serwatora i intuicyjnego fizjonomisty, który ma szansę na podpatrzenie osób nie-
znanych i obcych. Andrzej Orlicki ze swoim pozytywnym spojrzeniem, stosow-
nym odzieniem, mocną budową ciała, naukową profesją wzbudza inne odczucia 
niż Jerzy Snopiński ze swoją niedbałością w ubiorze, otyłością, ale też poczciwą 
i rumianą twarzą. Z jednej strony światły umysł i uduchowienie, z drugiej pro-
stota, przyziemność i udręki materialne. Nie bez znaczenia dla kondycji Snopiń-
skiego jest jego korpulentność, która w zgodzie z przekonaniami Lavatera tłuma-
czy charakterystyczną dla niego ociężałość. Komentator traktatu szwajcarskiego 
duchownego, Ysabeau, notuje: „jeśli osoby takie były [wcześniej – uzup. E.S.] 
hojnie władzami duchowymi obdarzone – zostaje usposobienie wesołe, chwilo-
we popędy szlachetne jako cząstka niegdyś posiadanych przymiotów” (Ysabeau,  
1883:105). To wyjaśnienie dobrze uzasadnia pozostawienie przez narratora Sno-
pińskiemu poczciwej i dobrej twarzy, która teraz nosi na sobie znamię troski 
o rzeczy materialne.

Po tej prolegomenie, która jak widać, mimo iluzorycznej oszczędności, mie-
ściła w sobie dużo cennych informacji, Orzeszkowa otwarcie przystępuje do re-
alizacji szczególnie preferowanej przez siebie metody kontrastowych zestawień. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że był to zabieg celowy; autorka najwyraźniej chcia-
ła dać szansę czytelnikowi, który na podstawie pierwszych portretów miał samo-
dzielnie przeprowadzić wstępną analizę bohaterów. Rzeczy następujące po niej 
powinny jedynie utwierdzić odbiorcę w jego trafnych wnioskach:
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Obaj jednego wieku i patrzący wzajem na siebie z serdeczną przychylnością, różnili się jednak 
wielce między sobą nie tylko przez to, że pan Andrzej był słusznego wzrostu, barczysty, mu-
skularny, ale nie otyły, a pan Jerzy niski i niepospolitej tuszy; nie tylko także przez to, że ostat-
ni miał łysinę, a pierwszy jej nie miał, ale główną i uderzającą między nimi różnicę stanowiły 
cechy ich fizjonomii (Orzeszkowa, 1951:12).

Po jaskrawo wyeksponowanych sprzecznościach z obszaru aparycji narrator prze-
chodzi do wskazania dysonansów fizjonomicznych. Znaczącą rolę u Giambatti-
sty della Porty, a potem także u szwajcarskiego pastora, odgrywały w opisach 
zmarszczki na czole, których układ miał zdradzać rodzaj umysłowości, charakter 
i zainteresowania. Lavater twierdził, że „zmarszczki proste, równoległe i niezbyt 
głębokie, oznaczają rozum i prawość charakteru; zmarszczki poplątane i głębokie 
są oznaką charakterów nieszlachetnych, gwałtownych i namiętnych” (Ysabeau, 

1883:47). Korzystając z tych podpowiedzi, Orzeszkowa kreuje konterfekty wzor-
cowo fizjonomiczne, które polegały na egzegezie wiedzy zaczerpniętej z daw-
nych traktatów; innymi słowy: wprowadzony element zostaje natychmiast powią-
zany z konkretną cechą charakteru i tak objaśniony, aby nie pozostawiał żadnych 
wątpliwości.

Czoło pana Jerzego było gęsto pomarszczone, ale zmarszczki jego układały się wszerz, jak 
zwykle u ludzi zaprzątniętych głównie i jedynie troskami materialnymi, ciągłym wywalcza-
niem powszedniego bytu; zmarszczki zaś pana Andrzeja, także liczne i głębokie, rysowały 
się na czole jego podłużnie, a najgłębsza z nich była między brwiami, jak to bywa u ludzi po-
chłoniętych umysłową pracą i dręczonych często ciężkim rozmyślaniem o szerokich ogólnych 
sprawach (Orzeszkowa, 1951:12–13).

Zapewne niejednokrotnie pisarka tylko inspirowała się Lavaterowską metodą 
diagnozowania człowieka i nie była literalnie wierna wywodom szwajcarskiego  
duchownego. Najważniejsza bowiem okazywała się dla jej kreatywności arty-
stycznej technika podpatrywania, obserwacji i rozpoznawania natury ludzkiej. 
Dlatego tak ważna była eksplikacja, która z jednej strony naśladowała „profe-
sjonalną” diagnostykę fizjonomiczną, z drugiej zaś usuwała wszelkie wątpli-
wości, aby odbiorca został jednoznacznie poinformowany o powieściowych  
charakterach.

Kolejna sekwencja poświęcona jest mowie (ekspresji) oczu, które od rene-
sansu zaczęły zwyciężać czoło (metoposkopia) i zapoczątkowały karierę interpre-
tacyjną spojrzenia w psychologii, komunikacji niewerbalnej i literaturze pięknej.  
Wzrok jest ucieleśnieniem relacji bohatera ze światem zewnętrznym i świadec-
twem reakcji na jego bodźce. Może ujawniać lub demaskować charakter czło-
wieka: prostolinijność, podstępność, otwartość, skrytość; bądź zapisywać prze-
lotnie odczuwane nastroje: lęk, skrępowanie, zawstydzenie, radość (Pastuszka, 
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1962:361–367). Wprowadzona do powieści analiza wyrazu oczu Jerzego i An-
drzeja potwierdzała wcześniejsze ustalenia dotyczące istoty ich natury:

W oczach gospodarza domu był wyraz dobrodusznej poczciwości, zza której wyglądał fra-
sunek, niby z nałogu już w nich osiadły; spojrzenie gościa było pogodne i życzliwe, ale gdy 
przestawał mówić i zamyślał się, można w nim było dostrzec odcień smutku. Niekiedy sza-
re i ogniste mimo wieku oczy jego odbiegały najbliższych przedmiotów i zdawały się patrzeć 
gdzieś daleko, obejmować jakieś szerokie przestrzenie i widnokręgi, a wtedy właśnie bywały 
najsmutniejsze (Orzeszkowa, 1951:13).

Dlatego ostateczna konkluzja obserwatora-fizjonomisty, który bez pośpiechu od-
słania tajniki charakterologiczne obydwu bohaterów, stanowiła zwięzłe podsumo-
wanie uprzednich szkiców portretowych:

Przyjrzawszy się pilnie obudwom rówieśnikom, łatwo było odgadnąć, że pan Jerzy był  
człowiekiem, któremu całe życie przeszło śród pracy na kawałek chleba, bez innej myśli, jak 
o zasiewach, zbiorach i młóceniu, bez innych cierpień, jak nieurodzaj lub gradobicie, bez in-
nych radości, jak niegdyś za młodu wesele z ukochaną Anusią, potem urodziny syna, a potem 
jeszcze lata, w których zboże dawało dziesięć kop z morga. Pan Andrzej zaś musiał być ko-
niecznie jednym z ludzi, którym królestwo ducha we władanie oddanym zostało, których myśl 
rada w tym królestwie mieszka (Orzeszkowa, 1951:13).

Te charakterystyki, sporządzone równocześnie z wprowadzaniem bohaterów do 
świata powieściowego, w dalszym toku fabuły nie podlegają żadnym metamorfo-
zom, co dobrze świadczy o przemyślanej narratorskiej koncepcji psychologiczne-
go dookreślenia postaci literackich.

JAKI DOTYK ISTNIEJE U ORZESZKOWEJ?

Refleksja filozoficzna, zwracając uwagę na autonomiczność zmysłu dotyku 
i jego silne powiązanie z terytorium ciała (zob. Struzik, 2009:71–73), odróżniała 
„ciało poznające” od „ciała poznawanego”, ciało „dotykane” od „dotykającego”. 
Zmysł dotyku, traktowany jako rzetelna forma badania materialności świata, miał 
umożliwiać kontakt bezpośredni i realizować ideę bliskości, więzi, zażyłości. Już 
wstępne ustalenia o dotyku sugerują, że literatura pozytywizmu, przyznając mu 
stosunkowo dużo miejsca, dokonała jego rehabilitacji (zob. Marzec, 2013). Namysł 
nad fenomenem tego zmysłu może obejmować różne aspekty: analizować spo-
łeczną i prywatną celowość dotyku, zatrzymywać się nad jego konwencjonalnymi 
oraz intymnymi formami, śledzić jego charakter (dotyk dobry i dotyk zły, chcia-
ny i niechciany, przedmiotowy i podmiotowy) (Mizińska, 2010:82–85). Warto  
w tym kontekście wspomnieć też złotą myśl Johanna Gottfrieda Herdera, któ-
ry pisał o „pięknie odczuwanym przez dotyk” (2002:104) czy odnotować prze-
konania o substancjalności przeżywanego momentu teraźniejszości, gdy czegoś  
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lub kogoś dotykamy (Sławek, 2009:27). Innymi słowy: dotyk odkrywa czas teraź-
niejszy, „stabilizuje doświadczenie, osadzając je precyzyjnie w momencie, w któ-
rym zachodzi” (Sławek, 2009:27).

Zmysł dotyku, ceniony już przez Arystotelesa (zob. Struzik, 2009:71–73), 
który pierwszeństwo przypisywał wzrokowi, ale uznawał wysoką wartość wra-
żeń dotykowych, nie został dostatecznie wnikliwie przebadany u Orzeszkowej2, 
mimo że pisarka uczestniczyła w pozytywistycznym procesie odkrywania dotyku 
na nowo. W powieści Na prowincji istnieje kilka kategorii dotyku, z których część 
ma charakter konwencjonalny, ceremonialny, rytualny i mieści się w obszarze ofi-
cjalnie akceptowanych zachowań, część zaś zalicza się już do intymnej cielesno-
ści, jakkolwiek nie posiada jeszcze żadnych oznak seksualnego naruszenia tabu. 
Jedną z najpopularniejszych form dotyku, która, mogąc pełnić podwójną funkcję 
w zależności od sytuacji fabularnej, stanowi jednocześnie odzwierciedlenie fak-
tycznie panujących w XIX wieku norm savoir-vivru, jest pocałunek. Orzeszkowa 
niekiedy używa pocałunków konwencjonalnych, które są naturalnym gestem przy 
powitaniu oraz oddawaniu czci rodzicom przez syna czy córkę. Do tej grupy za-
licza się też pocałunki macierzyńskie i ojcowskie, zwykle składane na czole, na-
znaczone już pewną cechą intymności i hierarchiczności, jaką wytwarzają relacje 
rodziców i dzieci:

I rzuciwszy się sobie w objęcia [Andrzej i Jerzy przy powitaniu – uzup. E.S.], poczęli cało-
wać się głośno a długo. – Kopę lat, kopę lat! – wołał w przestankach całowania pan Jerzy. […] 
Z dziesięć już latek pono – odpowiedział pan Andrzej, uwalniając się w końcu od energicznych 
całusów dzierżawcy (Orzeszkowa, 1951:12).
Aleksander zaśmiał się głośno i pocałował matkę w rękę… […] Oj, ty zuchu, zuchu! – piesz-
czotliwie rzekła matka i pocałowała jedynaka w białe czoło (Orzeszkowa, 1951:100).
Aleksander ukląkł przed nim [ojcem – uzup. E.S.] i zaczął całować go w ręce i kolana (Orzesz-
kowa, 1951:122).
[W czasie balu – uzup. E.S.] stary dzierżawca chodził od gościa do gościa, całował, ściskał, 
poił, częstował, przysiadał się do kobiet […] ze łzami rozrzewnienia i radości w oczach wy-
ściskał z kolei wszystkich mężczyzn i wszystkie kobiety pocałował w rękę (Orzeszkowa, 
1951:142).
[Bolesław – uzup. E.S.] pocałował rękę pani Niemeńskiej z synowską czułością (Orzeszko-
wa 1951:145).

Obok takiej formy pisarka sięga po pocałunki miłosne, które nie zawsze świad-
czą o głębokim uczuciu dwojga; mogą bowiem wskazywać na ułudę łączącego 
ich afektu. Zwykle prawdziwie zakochany i dojrzały mężczyzna „okrywa poca-
łunkami” dłonie wybranej kobiety, przy czym opisom takich scen towarzyszą re-
fleksje na temat więzi duchowej narzeczonych. Orzeszkowa unika namiętnych 
pocałunków w usta, choć i takie się zdarzają, ale częściej w funkcji dydaktycznej 

2 Wstępne ustalenia poczynił jedynie Grzegorz Marzec (2013). Dokonywał jednak uogólnień 
dotyczących całej epoki pozytywizmu.
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i prewencyjnej, przestrzegającej przed bezrozumną i jedynie cielesną namiętno-
ścią, która może się skończyć nagle i niekiedy tragicznie. Taką „roztropną” (po-
zytywną) miłość, która lansowana jest w utworze, reprezentuje Bolesław wobec 
Wincenty. W zwierzeniach odkrywa tajniki swojej zaskakującej „transgresji uczu-
ciowej”, polegającej na nieoczekiwanym i gwałtownym przejściu od przyjaźni 
oraz przywiązania do cielesno-duchowych doznań:

Przy powitaniu i pożegnaniu całowałem ją w czoło, a niekiedy i w usta. […] Dobrze mi było 
z tą poufałością, bom lubił Wincunię, ale nigdy nie doświadczałem żadnego, by najmniejsze-
go wzruszenia przy niej, bo patrzyłem na nią jak na dziecko i jak dziecko całowałem ją… […] 
Machinalnie odwracając kartki książki, podniosłem oczy i spojrzałem na Wincunię i dziw-
na rzecz, nie mogłem już od niej wzroku oderwać. […] Wincunia położyła dłoń na mojej ręce 
i widząc, że się w nią niezwykle wpatruję, rzekła: „Czytajże pan dalej, to takie piękne!” Przy 
dotknięciu jej zadrżałem cały, próbowałem czytać – i nie mogłem. […] Nazajutrz, przyszedł-
szy do Niemenki, chciałem powitać Wincunię zwykłym pocałunkiem, ale gdym ją wziął za 
rękę i spojrzał w jej oczy, poczułem zawrót głowy, bicie pulsów w skroniach i szybko odwró-
ciłem się od niej. Zacząłem coś mówić, nie pamiętam już co […]. W istocie, od owej dopiero 
chwili zacząłem ją kochać jak kochanek (Orzeszkowa, 1951:60–62).

W przytoczonym cytacie wyraźnie widać różnicę w podejściu do przyjaźni i mi-
łości; ta ostatnia nie jest odcieleśniona, jak mogliby sądzić niechętni pozytywi-
zmowi badacze i czytelnicy, lecz jak najbardziej ziemska. Uczucie to – tak jak 
przywykliśmy – wywołuje fizjologiczne reakcje organizmu: zawroty głowy, pul-
sowanie w skroniach, drżenie ciała, najwyższe wzruszenie. Wprawdzie musi ono 
być powiązane z duchową więzią, która stanowi u Orzeszkowej zawsze funda-
ment udanego szczęścia, niemniej nie brak tu typowych dla miłości rezonansów 
cielesnych, co najlepiej oddaje następujący cytat: „jak z niego na nią przelała się 
oświata, tak z niej na niego trysnął zdrój miłości męskiej, silnej, przenikającej 
wszystkie zakątki jego ducha i wszystkie fibry ciała” (Orzeszkowa, 1951:114).

Z pocałunkami związana jest też inna forma dotyku, która ilościowo nawet 
przewyższa opisany wyżej kontakt międzyludzki. Jest to obejmowanie się, po-
rywanie w ramiona, opieranie głowy na męskim torsie, tulenie, przyciskanie do 
piersi. Głównym bohaterem są tu ręce kobiety, które bywają „zamykane w go-
rących dłoniach narzeczonego” lub uwalniane przez nią z niechcianego uścisku 
(następuje to wtedy, gdy Wincenta zostaje uwiedziona piękną aparycją Aleksan-
dra i dotychczasowy dotyk Bolesława zaczyna ją krępować). Temperatura dło-
ni (ciepła, gorąca, zimna) zawsze jest wskazówką emocji, które przeżywają  
bohaterowie:

Nie spuszczając z niej wzroku [z Wincuni – uzup. E.S.] przystąpił do niej [Bolesław – uzup. 
E.S.] i wziął ją za rękę: poczuła wtedy, że mimo dnia upalnego ręce jego jak lód były zimne 
(Orzeszkowa, 1951:170).
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I wyciągnął do niej rękę [Bolesław – uzup. E.S.]. Wincenta podała mu swoją i poczuła uścisk 
jego dłoni, ten uścisk ciepły, drgający tętnem serca, jakim różnił się on od innych ludzi, i sta-
nęła przed nią przeszłość cała […] (Orzeszkowa, 1951:197).
Wyciągnął rękę do Wincuni na pożegnanie, ona mu swoją podała i zdziwienie odmalowa-
ło się na jej twarzy. Mimo wielkiego chłodu dłoń Bolesława była rozpalona (Orzeszkowa, 
1951:202).

Pocałunki Aleksandra są z kolei wzmocnione w opisach dodatkowymi, acz-
kolwiek subtelnymi, określeniami, które zwracają uwagę wyłącznie na stronę fi-
zyczną zaistniałej więzi: „usta jego d ł u g i m  p o c a ł u n k i e m  p r z y l g n ę ł y 
do jej ręki” (Orzeszkowa, 1951:135); „Wincunia z błyskawicami w oczach, z ręką 
miłośnie opuszczoną ku młodzieńcowi, który ją n a m i ę t n i e  d o  u s t  p r z y -
c i s k a ł ” (Orzeszkowa, 1951:136); „Kocham i będę twoją! – szepnęła Wincu-
nia, a młodzieniec klęczał przed nią i t y s i ą c e m  p o c a ł u n k ó w  o k r y w a ł 
j e j  r ę c e ” (Orzeszkowa, 1951:156). Dobrym uzupełnieniem tych rozważań jest 
traktat Orzeszkowej o pocałunku jako sprawdzianie udanego lub nieszczęśliwego 
małżeństwa. W tych segmentach narratora poniosła wprawdzie pasja dydaktycz-
no-moralizatorska, która dzisiejszego czytelnika może słusznie irytować nadmia-
rem apodyktycznie wypowiadanych opinii, ale zważywszy, że powieść Na pro-
wincji stanowiła jedną z pierwszych prób literackich pozytywistki i na dodatek 
była z rozmysłem pisana jako utwór tendencyjny, warto te fragmenty potraktować 
jako świadectwo ówczesnych czasów i osobistych zapatrywań Orzeszkowej, kon-
sekwentnie przekonującej do miłości duchowo-cielesnej. Jej studium pocałunku 
wyraźnie wykazuje przewagę uczucia duchowego nad fascynacją wyłącznie cie-
lesną, która zaraz po ślubie manifestuje się ustami wiecznie złączonymi, szałem 
ciał, publicznie okazywanymi zachwytami, by po roku spowszednieć i przeobra-
zić się we wzajemną niechęć. Ciekawe, że pisarka jest tu wierna swoim teoretycz-
nym poglądom z Kilku uwag nad powieścią, opublikowanych w 1866 roku na 
łamach „Gazety Polskiej”, w których nie chciała usprawiedliwiać miłości in-
stynktownej, doprowadzającej do destrukcji. Jednoznacznie negatywnie ocenia-
ła tam uczucia zmysłowe oparte na pożądaniu, które szlachetnej bohaterce z po-
wieści Georg Sand Leone-Leoni dozwalały na bezrozumną miłość do człowieka 
dopuszczającego się zbrodni (zob. Skorupa, 2016a, 2016b). W swojej praktyce  
literackiej starała się realizować te postulaty, choć w utworze Na prowincji nie 
była aż tak radykalna i zamiast zbrodniarza wykreowała złotego młodzieńca, dan-
dysa i utracjusza, który uwodząc niedoświadczoną Wincentę, doprowadził przez 
własne postępowanie i splot tragicznych okoliczności do jej śmierci. W nieco 
złagodzonej formie traktatu, który miał pełnić funkcję prewencyjną, Orzeszko-
wa ukazywała kolejne etapy umierania miłości zmysłowej, nie stroniąc przy tym 
od ironii. W momencie apogeum namiętności „liczba pocałunków, którą obda-
rzali siebie małżonkowie z sześćdziesięciu na godzinę, jaką była w pierwszym 
półroczu, zredukowała się w drugim do sześćdziesięciu na dzień” (Orzeszko-
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wa, 1951:225), by następnie „zredukować się do trzech” dziennie (Orzeszkowa, 
1951:229). Poza jednak tą matematyczną statystyką, plastycznie obrazującą prze-
mijający szał cielesny, narrator parokrotnie expressis verbis zadaje pytania, które 
jasno określają konieczność połączenia ducha i ciała:

Pytasz, czy przejrzeli się wzajem do głębi? Czy dusze ich takim samym pocałunkiem złączo-
ne jak usta? […] – Czymże więc jest to uczucie, które dziś tak spaja ich i unosi? – Szałem ciał, 
w którym dusze nie mają żadnego udziału… (Orzeszkowa, 1951:213). […] ona, jak szła za 
niego, to była chora na tę chorobę, co nazywa się halucynacją (Orzeszkowa, 1951:217).

Wypada stwierdzić, że również w takich sekwencjach Orzeszkowa podziela-
ła poglądy Lavatera, który wierzył, że między duszą a ciałem zachodzi ścisły 
związek (zob. Skorupa, 2013:35). Starała się zatem przy każdej nadarzającej się  
okazji przestrzegać przed nadmiernym kultywowaniem samej cielesności i re-
prezentujących ją zmysłów. Ponadto nie tylko kobieta ponosiła tu odpowiedzial-
ność za zatracenie się w pragnieniach dotyku „gładkiej twarzy mężczyzny”, gdyż 
on także był współwinny, zapalając się „do gładkiej dziewczyny” (Orzeszkowa, 
1951:217).

Dotyk w powieści odgrywa znaczącą rolę, jakkolwiek brak tu rozbudowa-
nych sekwencji opisujących dotyk jako: wyraz emocji bohatera literackiego; śro-
dek plastycznego uzewnętrznienia jego przeżyć; doświadczenie uruchamiające 
analizę zmysłowości, cielesności, wrażeń sensualnych. W powieści Na prowincji 
zatopionych jest wiele okruchów konwencjonalnych gestów dotyku, które wpi-
sują się w obyczajowość danej epoki i są jej niemą dekoracją, rytualnym zacho-
waniem powszechnie akceptowanym. Dotyk w tym utworze wprawdzie pragnie  
zastąpić psychologiczne odczuwanie konkretnej sytuacji intymnej przez bohate-
ra, ale jego opis został ograniczony do skrótowo odnotowanych refleksji lub fizjo-
logicznych reakcji ciała. 

Wśród różnych form istniejącego w powieści dotyku można wymienić:  
akceptowane społecznie zachowania kurtuazyjnego „pochwycenia w ramiona” 
na powitanie, podania ręki, milczącego ściskania dłoni na pożegnanie, niekie-
dy – w sytuacjach bardziej intymnych – delikatnego naruszenia zwyczajowych 
zachowań kulturowo-ceremonialnych, jak w przykładzie: „pan Kalikst, witając ją  
[Karliczową – uzup. E.S.] ze światową ceremonialnością mocniej, niż wypadało, 
uścisnął jej rękę, a bladobłękitne jego oczy utkwiły w jej twarzy dłużej, niżby na 
to pozwalała etykieta” (Orzeszkowa, 1951:301).

Orzeszkowa wyzyskuje poza tym gesty dotykowe dla osiągnięcia różnych fa-
bularnych celów: dla wyrażenia empatii, odsłonięcia frywolnego flirtowania, zni-
welowania różnic społecznych, wreszcie poszerzenia diagnostyki fizjonomicznej: 

Pan Andrzej patrzył na niego [Jerzego – uzup. E.S.] ze współczuciem, położył rękę na jego ra-
mieniu i rzekł łagodnie […] (Orzeszkowa, 1951:80).
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[…] pochwyciła młodą krewniaczkę w objęcia, przycisnęła ją do piersi ubranej w kwiecistą 
suknię i zawołała: – Oj biedaczko ty moja, biedaczko (Orzeszkowa, 1951:253).
[…] i uderzyła go wachlarzem po ręku [pani Karliczowa – Olesia – uzup. E.S.] (Orzeszko-
wa, 1951:90). 
Pani Karliczowa bawiła się nim jak dzieckiem […] na przeprosiny podawała do pocałunku 
białą rękę błyszczącą brylantowym pierścionkiem. Czasem zdejmowała z siebie i zarzucała 
mu na głowę swoją koronkową mantylę, czasem zawiązywała oczy wonną batystową chus-
teczką […] (Orzeszkowa, 1951:244).
Uścisnęli się serdecznie [Bolesław i Andrzej – uzup. E.S.], po prostu. W uściśnieniu tym nie 
znać było, że jeden z nich był bogatym człowiekiem i sławnym w kraju uczonym, a drugi pro-
stym, zagrodowym rolnikiem (Orzeszkowa, 1951:41).

Ta ostatnia forma uzupełniająca portretowanie pojawia się w utworze zaledwie 
raz i dotyczy Bolesława, którego charakteryzuje opis uścisku jego ręki: „Miał też 
niezwyczajny uścisk ręki, ciepły, silny i jakby nieco drżący. Kiedy w uścisk ten 
ujął rękę czyją, zdawało się, że mu w dłoń przechodziły tętna żywo uderzającego 
serca” (Orzeszkowa, 1951:32). 

Jak ważne było rytualne podanie dłoni, świadczy pojawiająca się trzykrot-
nie w utworze odmowa wykonania tego konwencjonalnego gestu, który należał 
do społecznej gry i miał skracać dystans. Brak zgody na oficjalnie akceptowa-
ną formę dotyku oznaczał odrzucenie i skarcenie kogoś, z kim nie chciano wcho-
dzić w kulturowo przyjętą relację cielesną. W ten sposób Bolesław potraktował  
Aleksandra.

Istnieje też d o t y k  w z r o k i e m , który jest zazwyczaj spojrzeniem męskim 
i „ściga” kobietę, wpatruje się w nią ogniście i marząco jak w tęczę, „spływa” 
na nią, „płonie”, niekiedy jest spojrzeniem zazdrosnym lub tryskającym iskrami. 
W takich momentach twarz obserwowanej kobiety, która czuje taki dotyk, „ob-
leka się nagłą bladością”, a w sytuacjach marzeniowego fantazjowania na jawie 
doświadcza dotyku dłoni męskiej, „porywającej ją w bezpamiętny, rozkoszny wir 
tańca” (Orzeszkowa, 1951:146). Blisko gestu dotykowego realizowanego za po-
mocą oczu znajduje się dotyk wprowadzony w funkcji metaforycznej, kiedy to 
kobieta pod postacią zefiru lub anioła przejmuje rolę osoby dotykającej, jak w po-
niższych przykładach 

A teraz ten powiew wiośniany, ten zefir [Wincunia – uzup. E.S.] słodki ulatuje od niego i owie-
wa rozkosznie czoło innego mężczyzny, który ściska dłoń jej w swej ręce i w oczach jej tonie 
spojrzeniem… (Orzeszkowa, 1951:133). 
Mazur idealizuje kobietę, czyniąc z niej napowietrznego anioła muskającego ludzi w przelocie 
przezroczą szatą niby miękkim skrzydłem […] (Orzeszkowa, 1951:137).

Najwyraźniejsze jednak sekwencje metaforycznie ujmujące zmysł dotyku miesz-
czą się w przypowieści, dość sztucznie zresztą wykreowanej na użytek dydak-
tycznego przesłania, będącego najsłabszym fragmentem utworu. Jest to nieudolna 
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artystycznie próba pokazania walki, którą stoczyła Wincenta z namiętnością, do-
brocią i sumieniem, zanim podjęła tragiczną dla siebie w skutkach decyzję zerwa-
nia zaręczyn z Bolesławem:

A te złociste kędziory! Dotknij ich, to jedwab! Posłuchaj! – mówi, że cię kocha, niebo w jego 
glosie… (Orzeszkowa, 1951:152).
[…] nagle namiętność pochwyciła wyciągnięte jej ręce i gwałtownie przycisnęła je do serca 
[…]. Wtedy purpurowa pani [namiętność – uzup. E.S.] ujęła ją w ramiona, zbliżyła twarz swą 
do jej twarzy i przez usta wstępowała do piersi. Wsuwała się w nie jak żmija śliska i paląca, 
a coraz głębiej zapuszczając się we wnętrze dziewczyny, szeptała jej słowa pieszczoty i miło-
ści. W końcu Wincunia poczuła, jak płomienisty wieniec rozpaloną obręczą ściskał jej serce, 
zadrżała i jakby ze snu zbudzona obejrzała się wokoło (Orzeszkowa, 1951:155). 

Najbardziej wstrząsające sceny, w których wykorzystany jest analizowany zmysł, 
wprowadza narrator w sekwencjach dotyczących opisu dwóch śmierci: najpierw 
dziecka, a potem samej Wincenty. W momencie straty córki dotyk dla bohaterki 
jest nie tylko chciany, ale upragniony i niezbędny, gdyż potrzebuje ona męskiego 
i przyjaznego pocieszenia. W chwili umierania Wincenty dotyk Bolesława jest sy-
gnaturą rozpaczy i stanowi metaforę wydzierania śmierci jej ofiary 

Wyciągnęła [Wincenta – uzup. E.S.] ku niemu [Bolesławowi – uzup. E.S.] drżące ręce i ze 
strasznym łkaniem upadła na jego piersi. Całe jej ciało uginało się w okropnym płaczu,  
ramiona oplotły się wkoło szyi Bolesława. Bolesław ujął ją w objęcia, uniósł jak dziecko i zło-
żył w cieniu na kanapie. Potem ukląkł przy niej w milczeniu, obie ręce utulił w swoich dło-
niach i zaczął mówić do niej cicho […] Bolesław ręce jej przycisnął do ust gorących (Orzesz-
kowa, 1951:285). 
Codziennie, gdy żegnam ją, ręka jej drży w mojej dłoni, a taka gorąca, rozpalona… (Orzesz-
kowa, 1951:346). 
[…] upadł na kolana przed osuwającą się w objęcia jego kobietą i ogarnął ją ramionami… 
[…] trzymał silnie przyciśnięte do piersi martwe ciało kobiety. […] usta swe przycisnął do ust 
umarłej (Orzeszkowa, 1951:354). 

W omawianej powieści brak rozbudowanych sekwencji pokazujących dotyk jako 
przeżycie emocjonalne bohatera literackiego, jako szał zmysłów, sensualnych do-
świadczeń. Zamiast tego pełno jest dotyku pełniącego różne funkcje społeczne, 
pocałunków, które – nawet jeśli wpisują się w obszar relacji osobistych i intym-
nych – są jedynie subtelnie odnotowane, a nie prowokują bohaterów do zachowań 
seksualnych, erotycznie podniecających czy pożądliwych. Dotyk u Orzeszkowej 
jawi się jako skromny, delikatny, „cichy”, momentami nawet ascetyczny, jest go 
wiele, a mimo to sprawia wrażenie „nieistnienia”. Dlatego warto go śledzić we 
wszystkich powieściach pozytywistki, aby lepiej go zrozumieć i dokonać rzetel-
nej jego syntezy.
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EKSPRESJA SPOJRZENIA

Mimika oczu stanowi jedno z najciekawszych zagadnień, które warto badać 
w literaturze pięknej ze względu na jej przydatność dla odzwierciedlania nastro-
jów bohaterów, wyrażania ich stanów duchowych czy też maskowania wewnętrz-
nego wzburzenia. Wiele informacji na temat psychiki postaci fikcyjnych w Na 
prowincji dostarczają właśnie opisy ich oczu, które według opinii o politurze me-
tafizycznej Józefa Pastuszki są „bezpośrednim punktem przejściowym, przez któ-
ry dokonywa się łączność duszy z ciałem” (Pastuszka, 1962:340). Na niemą mowę 
wzroku, który krył w sobie siłę wyrazu, zwracał uwagę już w XVI wieku Della 
Porta, który starał się zawsze „uchwycić spojrzenie, a w spojrzeniu – odnaleźć 
ekspresję” (Courtine i Haroche, 2007:50), innymi słowy: oczy i ich komunika-
cja niewerbalna zaczęły służyć odkrywaniu człowieka wewnętrznego. Późniejsi  
badacze dokonywali rozmaitej kategoryzacji spojrzenia, stającego się dome-
ną literackich opisów. Za ojca naukowego systemu mimiki uznaje się Theodora  
Piderita, który przeprowadził najlepszą klasyfikację w tej domenie. Do najważ-
niejszych aspektów związanych z mimiką oka zalicza się: kierunek oraz żywość 
i napięcie spojrzenia (Pastuszka,1962:342–346) 

Jak wielką wagę przywiązywała Orzeszkowa do „polityki spojrzeń”, świad-
czy celny cytat z jednej z wczesnych powieści W klatce, który zdradza najgłębsze 
przekonania pisarki o znaczącej roli kontaktu wzrokowego:

Cudowną jest gra oczów ludzkich! Kto umie w nich czytać, może z nich wysnuć całą historię 
serc minioną i przyjść dopiero mającą. Inaczej patrzą szczęśliwi zawsze; inaczej ci, co wiele 
cierpią; inaczej tacy, których uczucia burzliwe są i namiętne; inaczej ci, którzy czują głęboko, 
ale łagodnie i słodko. A zawsze dla badacza język spojrzeń wymowniejszy być może niż mowa 
ludzka […] (Orzeszkowa, 1913:124).

Oko i jego ekspresję można śledzić w utworach literackich w różnych aspek-
tach i konfiguracjach, jako: element charakteryzacyjny bohaterów (komponent 
dopełniający diagnozę fizjonomiczną); emocje wyrażane za jego pomocą; nieme 
sceny, w których przemawiają wyłącznie oczy; kierunek patrzenia (góra–dół); ro-
dzaj widzenia świata uwarunkowanego płcią (męskie i kobiece).

Na początek warto zatrzymać się nad poszerzeniem profilu psychologiczne-
go wybranych postaci powieściowych. Orzeszkowa dobrze przemyślała wszyst-
kie niuanse portretowe swoich fizjonomicznych kreacji i nie popełniała błędów, 
przypisując im poszczególne rodzaje spojrzeń i manifestowanych w ten spo-
sób uczuć. Jednoznacznie pozytywny wzrok wyróżnia między innymi Andrzeja  
Orlickiego (ożywiony, serdeczny, przyjazny) i Bolesława Topolskiego (głęboki, 
dobry), jakkolwiek ten ostatni, ze względu na najbardziej w utworze złożoną bio-
grafię emocjonalną, ujawnia rozmaite stany ducha zapisane właśnie w spojrze-
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niu, począwszy od radości i szczęścia, przez niepokój, zniechęcenie, skończyw-
szy zaś na chłodzie, gniewie, przerażeniu i bólu. Na przeciwnym biegunie stoi 
Aleksander Snopiński, zepsuty dandys o gładkiej twarzy, którego oczy – tak jak 
i jego nieskomplikowana, choć chwiejna natura – zdradzają wąski i niewymyślny  
zakres emocji. Poza niezmiennym zadowoleniem z siebie goszczącym na jego 
twarzy i w oczach są to zazwyczaj sytuacje autokompromitacyjne, wypływają-
ce ze źle przeprowadzonej autoprezentacji (Goffman, 2006:77). Jest to niegroź-
na obraza jako reakcja na publiczne obnażenie i zdemaskowanie jego ignorancji 
[„Prawda! Omyliłem się! To była komedia Korzeniowskiego – zawołał Aleksan-
der uderzając się w czoło, spojrzenie jednak jego z wyrazem lekkiej urazy upa-
dło na twarz Bolesława” (Orzeszkowa, 1951:92)] i zmieszanie wywołane ujaw-
nieniem jego braku dyskrecji wobec dam [„Aleksander spuścił oczy i zarumienił 
się mocno” (Orzeszkowa, 1951:24)]. Obok tego w oczach bohatera pojawia się 
chwilowe niezadowolenie czy też mocniejsze przeżycie związane z upokarzają-
cym odtrąceniem go przez Matyldę Karliczową. 

Najciekawsze wszak aspekty spojrzenia, które warto zanalizować, aby zgłę-
bić intencje narratora i lepiej zsyntetyzować rolę wzroku jako ważnego zmysłu 
w twórczości Orzeszkowej, wpisują się w stale jeszcze niedostatecznie eksploro-
wany obszar emocyjności bohaterów literackich, obecny szczególnie w niemych 
lub „półniemych” scenach dialogowych z udziałem oczu. Jest takich „odsłon” kil-
ka i parę z nich powiązano z kierunkiem spojrzenia, zawstydzeniem i płcią „akto-
rów” uczestniczących w takiej komunikacji niewerbalnej:

Do stołu zasiadła także młoda panienka… Nazywano ją Antosią…; niebrzydka była, ale bla-
da i mizerna, ubogo ubrana, a oczy trzymała ciągle spuszczone wpół ze smutkiem, wpół z po-
korą. Siedzący obok niej Aleksander pochylał się często ku niej… Widać było, że z niej żarto-
wał, bo śmiał się ciągle, a żarty te nie musiały być miłe, bo Antosia rumieniła się co chwila po 
uszy, coraz smutniej spuszczała oczy, a gdy raz zawołana przez panią Snopińską podniosła je 
znad talerza, były w nich łzy (Orzeszkowa, 1951:22). 

Spojrzenie męskie cechuje dominacja, która w przypadku Olesia oznacza frywol-
ność, lekkomyślność i płochość, natomiast kobiece spuszczone w dół – uległość 
i zawstydzenie. Aleksander manifestuje w ten sposób własną przewagę, choć jest 
to wyższość wątpliwa, gdyż dotyczy osoby, ze względu na status społeczny, cał-
kowicie podporządkowanej rodzinie Snopińskich; kobiecemu spoglądaniu w dół 
często towarzyszą fizjologiczne reakcje cielesne, jakim jest rumieniec bądź nagłe 
zblednięcie, a nawet łzy. 

Niektóre sekwencje posłużyły narratorowi do wypowiadania typowych dla 
powieści tendencyjnych komentarzy uogólniających (zob. Barczyński, 1976), 
które w tym wypadku pozwoliły na bezpośrednie nawiązanie do patognomiki 
jako sztuki obserwacji i umiejętności interpretowania znaków pojawiających się 
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w antropologicznym „tekście”, jakim jest twarz człowieka. Zgodnie z założenia-
mi modnych wówczas i z przekonaniem lansowanych utworów tendencyjnych po 
prolegomenie fabularnej, zaznaczonej w scenie „patrzenia”, spuszczania wzro-
ku, rumieńca i nagłej bladości, zostaje wprowadzona glosa objaśniająca cielesne 
reakcje fizjologiczne. Orzeszkowa postąpiła tu podobnie do Darwina, który tłu-
macząc różne emocje ludzkie, wyciągał wnioski natury ogólnej: „Jasnym to jest 
dla wszystkich, że młodzi mężczyźni i kobiety, ze względu na wzajemne o so-
bie mniemanie, nadzwyczaj są wrażliwi i rumienią się bez porównania więcej 
w obecności osób innej płci, jak osób płci tej samej” (Darwin, 1873:287). Autor-
ka powieści rozwinęła i znacznie rozbudowała tę myśl oraz – posługując się kom-
petencjami narratora wszechwiedzącego – wyprzedziła bieg fabuły, by zapowie-
dzieć rodzącą się namiętność:

Wincunia skłoniła się, podniosła wzrok na twarz młodzieńca i oczy jej spotkały się znowu ze 
spojrzeniem Aleksandra, które błyszczało nietajonym uwielbieniem. Patrzyli na siebie parę se-
kund i oboje nagle wzrok spuścili, ale tym razem Wincunia zamiast rumienić się zbladła tro-
chę, a po czole młodzieńca przemknął lekki rumieniec. 
Niewidzialne i niepojęte dla ogółu, ale pełne znaczenia dla spostrzegaczy są owe zewnętrz-
ne znaki, które ognistymi zgłoskami wypisują na licach ludzkich tajemniczą serc ich mowę. 
Z nich jak z przejrzystą krepą pokrytych alfabetycznych liter wyczytać można wnętrze czło-
wieka: co w nim jest, a nawet co będzie. Jeżeli w rozmowie dwojga ludzi młodych rumieniec 
krasi lice dziewczyny, rzecz to powszednia. Ale jeżeli pod spojrzeniem mężczyzny twarz jej 
obleka się nagłą bladością, znak to wrażliwej natury i zapowiedź potężnego, które w pierś jej 
wstępować zaczyna, nagłego uczucia. Dziewczę rumieni się co chwila niekiedy, bez wyraź-
nego powodu, jak pączek róży, który pąsowieje z natury swojej. Lecz jeżeli zblednie nagle 
świeże i żarem życia niedotknięte lice, znać, że w pierś przenika głęboko i do duszy wdzie-
ra się wzruszenie silne, które tam stopniowo zmieni się w płomień namiętności (Orzeszkowa, 
1951:76–77). 

Podobnych do poniżej przytoczonych scen patrzenia mężczyzny na kobietę, 
w których zazwyczaj płeć piękna jest zawstydzona i spuszcza oczy, a dynamicz-
ny i zbyt śmiały obserwator męski czyni ze wzroku narzędzie flirtu i uwodzenia, 
znajdziemy w powieści więcej:

Wincunia siedziała obok ciotki, zmieszana nieco, mniej mówna niż zwykle, zamyślona i jakby 
poważna. Z tym pomieszaniem dziewiczym i nieco rzewnym wyrazem twarzy, jaki rzucały na 
nią długie rzęsy spuszczających się co chwila oczu Wincunia ładniejszą była niż zwykle. Toteż 
Aleksander ogarniał ją raz po raz ognistym spojrzeniem, a niekiedy tak się w nią wpatrywał, 
że aż zapomniał o odpowiadaniu na wielomówne i uprzejme pytania pani Niemeńskiej. […] 
[Wincunia – uzup. E.S.] podnosiła na niego spojrzenie i wnet spuszczała oczy; on spojrzenie 
to chwytał wzrokiem w przelocie, zaglądał w nie głęboko, a potem milkł na chwilę i tylko pa-
trzył na nią (Orzeszkowa, 1951:85).

Sam flirt między Wincentą i Aleksandrem rozpoczął się właśnie za pośrednic-
twem spojrzenia, które w ówczesnej epoce surowości obyczajów stanowiło głów-
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ny instrument wyrażania uczuć. Po przypadkowym „kościelnym” zetknięciu się 
młodych ludzi narzeczoną Topolskiego cechowała dwoistość pragnień wzroko-
wych: chęć i jednocześnie obawa ujrzenia twarzy Snopińskiego. Ostateczny kon-
takt bohaterów przekształcił się jednak w parodię dobrego pożycia małżeńskie-
go i raz jeszcze ujawnił dramatyzm interakcji między nimi oraz potęgę milczącej, 
a tak przecież wiele wyrażającej, komunikacji za pomocą wzroku. Zmysł ten po-
służył do postawienia niemal medycznej diagnozy, która rozpoznaje chorobę na 
podstawie zewnętrznych symptomów cierpiącego organizmu:

Nie mówili do siebie, unikali się nawet wzrokiem, a jeśli wypadkiem oczy ich spotkały się 
z sobą, wnet odwracały się w inną stronę i tkwił w nich dziwny wyraz. W oczach Wincuni była 
gorycz i boleść, a w oczach Aleksandra tłumiony gniew, niesmak i rozdrażnienie. […] oczy 
jej zapadły, często wpatrywały się uparcie w jeden punkt, jakby szukając wzrokiem czegoś, co 
zniknęło; kaszlała. […]; oczy jego, tak ogniste dawniej, przygasły i błąkał się w nich cierpki 
wyraz ironii, moralnego znużenia (Orzeszkowa, 1951:313).

Nawet w sekwencjach charakteryzujących spojrzenia Orzeszkowa nie po-
wstrzymała się przed zastosowaniem swojej ulubionej metody kontrastowych zesta-
wień. W ten sposób pokazywała dualizm świata, który – będąc jej głównym filozo-
ficznym przesłaniem i fundamentem dla kreacji artystycznych – wnikał w najmniej-
szą cząstkę fikcji literackiej. Para dysonansowa: Bolesław – Aleksander ujawniała  
własną „dysharmonijność” na wszelkich poziomach wzajemnych relacji. Opo-
zycyjność bohaterów nie kończyła się zatem na eksponowanych różnicach w ich 
wyglądzie, charakterach i zachowaniu, lecz wkradała się w najdrobniejsze de-
tale codziennych gestów i spojrzeń postaci, uzupełniając jednocześnie portrety  
psychologiczne:

W czasie tej rozmowy dwóch mężczyzn, Wincunia nie odezwała się ani słowa, tylko oczy jej 
przechodziły koleją z twarzy narzeczonego na twarz Aleksandra. […] Oczy jednak tych dwóch 
tak różnych ludzi zbiegały się wciąż na jednym punkcie, a tym punktem była Wincunia. ale 
nawet w spojrzeniach ich, na nią rzucanych, była wielka różnica [wyróżn. E.S.]. Bolesław, 
patrząc na Wincunię, nie tracił zwykłego sobie spokoju, a tylko z głębi, z samej głębi jego sza-
rych oczu wypływała cicha rzewność i płonęła w źrenicy łagodnym blaskiem. Oczy Aleksan-
dra paliły się, migotały błyskawicami, jasny błękit ich ściemniał i miał barwę nieba otaczają-
cego tarczę słoneczną w południe (Orzeszkowa, 1951:88).

Osobną historię zapisały spojrzenia wymieniane między Wincentą i Bolesławem. 
Można nawet zaryzykować stwierdzenie, że każda interakcja powieściowa dałaby 
się odtworzyć za pomocą analizy uczestniczącego w niej zmysłu wzroku. Burz-
liwe dzieje miłości Topolskiego do Wincuni, najpierw pełne spokoju, harmonii 
i powinowactwa dusz, dramatycznie załamały się po zerwaniu zaręczyn przez na-
rzeczoną uwiedzioną piękną twarzą Snopińskiego. Oczy Bolesława od tej chwili 
stały się szklane, płonące „posępnym blaskiem” i co najważniejsze były utkwio-
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ne w ziemię. Takie opisy zachowania człowieka oraz reakcji fizjologicznych cia-
ła przystawały do badań Darwina, który wiązał je z bólem i smutkiem (zob. Sko-
rupa, 2013:155):

Gdy stanął [Bolesław – uzup. E.S.] na progu pokoju, pierwszy raz oderwał oczy od ziemi, po-
wieki jego podniosły się z trudnością, jakby je tłoczyła niewidzialna jakaś siła. Spojrzał i zoba-
czył na środku pokoju stojącą Wincunię, z obwisłymi rękoma i bladą twarzą. Na ten widok sta-
nął jak wryty i długo wpatrywał się w twarz i postać dziewczyny. Im dłużej patrzył, tym więcej 
z ust jego znikał wyraz goryczy i szyderstwa, a okrywał je głęboki żal, w oczach zamiast roz-
paczy zajaśniał smutek cichy […]. Wincunia ze zdumieniem patrzyła na niego. […] ujrzała go 
tak samo łagodnym i rzewnie patrzącym na nią jak zwykle […] (Orzeszkowa, 1951:169–170).

Niemal identyczne atrybuty spojrzenia wykorzystuje Orzeszkowa podczas opisu 
reakcji Wincuni na śmierć jej dziecka:

[…] wzrok jej szklany, nieprzytomny upadł na twarz jego [Bolesława – uzup. E.S.]. Przez parę 
sekund wpatrywała się w niego upornie, jakby pragnęła rozpoznać rysy, na które patrzyła, 
a zmącony umysł zasłaniał je i rozpoznawać nie dawał (Orzeszkowa, 1951:285).

W jeszcze innej odsłonie bohaterowie patrzyli na siebie długo i milczeli. Usiłowali  
przez spojrzenie wyczytać „historię dni, przebytych w rozłączeniu” (Orzeszko-
wa, 1951:195). Taki sposób wzrokowego kontaktu zakochanych, rodem z melo-
dramatu, stosowała Orzeszkowa także w innych utworach, jak choćby w Pamięt-
niku Wacławy, gdzie patrzenie na siebie, niewzmocnione werbalnie, traktowane 
było jak porozumienie dusz (zob. Sobieraj, 2012).

Partiom dialogowym rozgrywanym za pomocą oczu, w których najważniej-
sze było dyskretne ujawnianie chwilowych afektów i uczuć bohaterów, towarzy-
szył wszechobecny rumieniec lub nagłe zblednięcia. Na pewno nie stanowiło to 
wyłącznie domeny kobiet, jakkolwiek zdecydowanie częściej były one narażone 
na takie fizjologiczne reakcje ciała. Postaci dojrzałych mężczyzn także nie były 
uwolnione od krępujących, bo natychmiast widocznych, zmian w kolorycie skóry.  
Niektóre fragmenty poświęcone szkarłatowi twarzy zostały rozmyślnie rozbudo-
wane, aby uwiarygodnić portret psychologiczny bohatera. Orzeszkowa najwyraź-
niej znała teorie Darwina, gdyż nie ograniczała się do zasygnalizowania obecno-
ści zaczerwienień, lecz rejestrowała jego rozległość:

Na to pytanie pana Andrzeja nagły rumieniec oblał twarz Bolesława i pokrył mu nawet czoło. 
Z rumieńcem tym wyglądał on jak człowiek, który na chwilę zapomniał był o czymś przejmu-
jącym na wskroś całą jego istotę, a ktoś mu o tym nagle przypomniał i przypomnienie to niby 
dotknięcie iskry elektrycznej wstrząsnęło całym jego organizmem. […] W tym drżeniu głosu  
i w tych nagłych ognistych rumieńcach pojawiających się przy wspomnieniu kobiecego imie-
nia u tego mężczyzny skończonych lat trzydziestu i męskiej powierzchowności, odbiła się 
przedziwna świeżość i dziewiczość serca, ale zarazem trysnęła z nich łuna płomienistej, na-
miętnej natury (Orzeszkowa, 1951:39).
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Jednak zdecydowanie najczęściej jest to atrybut Wincenty, bijącej w powieści  
ilościowe rekordy oblewania się rumieńcem. Czerwienienie się, które jej nie od-
stępuje, wywołane jest zawstydzeniem, zakłopotaniem, poczuciem winy, wzru-
szeniem, co było zresztą zgodne z przekonaniami Darwina (Skorupa, 2013:451). 
Bohaterka spuszczała oczy i rumieniła się, silny rumieniec wytryskał na jej twarz, 
wstępował na policzki; żywy, świeży, delikatny, lekki lub purpurowy oblewał ją, 
na twarzy pojawiał się szkarłat lub krwawe rumieńce gorączki. Jedyny raz inne niż 
zazwyczaj emocje były udziałem Niemeńskiej, gdy bladość jej twarzy przecho-
dziła w rumieniec i na odwrót [„Boleść, zdziwienie, upokorzenie i gniew zalewa-
ły twarz jej to bladością, to rumieńcem […] (Orzeszkowa, 1951:254)]. Z innego  
powodu czerwienił się natomiast Aleksander – twarz mężczyzny mogła zapałać 
(z ekscytacji), spąsowieć (ze wstydu czy złości) lub pojawiał się na niej rumieniec 
rozdrażnienia (z niezadowolenia i zazdrości). Z zestawienia tych dwóch postaci 
wynika, że nawet rumieniec, wywołany różnymi emocjami, pośrednio przybliżał 
profil psychologiczny bohatera.

*     *     *

Eliza Orzeszkowa już jako bardzo młoda autorka, zbierająca dopiero do-
świadczenia literackie, miała dobrze przemyślane konstrukcje portretów fizjo-
nomicznych swoich bohaterów, które wzmacniała zarówno wiedzą o zmysłach  
dotyku i wzroku, jak i o fizjologicznych reakcjach człowieka. Mimo pewnych nie-
doskonałości pierwszych utworów prozatorskich, w których badacze, skoncen-
trowani na wartkości fabuły, negatywnie recenzowali partie nużące nadmiarem 
moralizatorstwa i dydaktyzmu, warto docenić jej niewątpliwy talent portretowy 
w stylu Lavaterowskim. Nie sposób nie dostrzec też wielkiej umiejętności obser-
wowania świata i ludzi, takiego dobierania szczegółów do wprowadzonych kon-
terfektów, żeby ostateczny efekt psychologiczny nie zaskakiwał nieprzemyślaną 
niekonsekwencją. Dlatego wizerunki fizjonomiczne poszczególnych postaci uzu-
pełniały detale foniczne, fizjologiczne (rumieniec, bladość, łzy), sensualne w ten 
sposób, by tworzyć wrażenie harmonijnej całości. Natomiast fundamentem, na 
którym opierało się postrzeganie rzeczywistości był dualizm, sprawiający, że owa 
dychotomiczność wnikała w każdą warstwę dzieła i pokazywała anioła i demo-
na, dobro i zło, piękno i brzydotę, złotego młodzieńca i zacnego obywatela, zalot-
ną wdowę i naiwną „Zosię”, zmysłowość i duchowość. To ona zdecydowała, że 
ulubioną metodą pisarki stała się kontrastowość, widoczna w każdym morfemie  
fikcyjnego uniwersum.
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STRESZCZENIE

Artykuł jest kontynuacją rozpoczętej w poprzednim numerze „Annales” analizy powieści  
Elizy Orzeszkowej Na prowincji. Jej uzupełnieniem są portrety fizjonomiczne postaci drugoplano-
wych, które przez narratora zostały scharakteryzowane z równą starannością, co bohaterowie pierw-
szoplanowi. W tekście zinterpretowano ponadto: ekspresję spojrzenia, zmysł dotyku oraz fizjolo-
giczne reakcje ciała (rumieniec, nagła bladość), które służą dookreśleniu natury ludzkiej.

Słowa klucze: Johann Caspar Lavater, dotyk, spojrzenie, ekspresja, portret, fizjonomika, ru-
mieniec, fizjologia, Karol Darwin

SUMMARY

The article is a continuation of the analysis of Eliza Orzeszkowa’s novel The Provinces started 
in the previous issue of “Annales”. It is complemented with physiognomical portraits of the support-
ing characters, which have been characterized by a narrator with equal care as the main characters. 
In the text interpreted further are: eyes expression, the sense of touch and physiological reactions of 
the body (blush, sudden paleness), which are more specific clarifications of human nature.

keywords: Johann Caspar Lavater, touch, look, expression, portrait, physiognomy, blush, 
physiology, Charles Darwin
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