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Obraz panstwa postapokaliptycznego
w prozie Ziemowita Szczerka

The image of a post-apocalyptic country in Ziemowit Szczerek’s literary work

Ziemowit Szczerek to dzienikarz, prozaik, milosnik podrézy po Europie
Wschodniej. Jest autorem takich ksiazek, jak Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli taj-
na historia Stowian, Siodemka, Rzeczpospolita Zwycieska czy tez Tatuaz z try-
zubem. Nie jest tatwo mowi¢ o pojedynczych reportazach w odizolowaniu od
innych, poniewaz w niemal kazdym mozemy odkry¢ powtarzajace si¢ motywy
— wyciaganie na $wiatto dzienne polskich kompleksow, bezpardonowy jezyk —
a takze nawigzanie do gonzo journalism.

W artykule poddam analizie sposob kreowania obrazu Ukrainy, ktorg nazy-
wa Szczerek panstwem postapokaliptycznym. Cho¢ skoncentruje si¢ na najnow-
szej ksigzce, Tatuaz z tryzubem, to niejednokrotnie bede odwolywata si¢ rowniez
do innych publikacji, ktére uzupetniajg ten obraz. Warto przy tym zauwazy¢, ze
diagnoza pisarza jest szersza, gdyz ocenia on krytycznie nie tylko Ukraing, ale
takze Polske.

Ksiazka Przyjdzie Mordor zostata nagrodzona Paszportami Polityki w dzie-
dzinie literatura; Przemystaw Czaplinski wybdr uzasadnit nastepujaco:

[...] zastuzyt na Paszport POLITYKI, poniewaz juz wie, ze zadna podr6z — zwlaszcza na
Wschéd — nie jest niewinna. [...]. Prawdziwym bohaterem tych opowiesci nie jest autor, lecz
zawarto$¢ jego gtowy — §wiatopoglad, przekonania na temat Ukrainy, kulturowe wyobrazenia.
Dlatego najwazniejsze przygody opisane w ksigzce nie dotyczg hardcorowych przezy¢ w ba-
rze czy w stepie, lecz przemian sposobu myslenia'.

! Http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/paszporty/1563357,1,literatura-2013-nominowany
-ziemowit-szczerek.read [data dostgpu: 28.05.2016].
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Tatuaz z tryzubem zostal 19 maja nominowany do Nagrody Literackiej Nike
2016 w kategorii reportaz’. Tworczo$¢ Ziemowita Szczerka caty czas zatem bu-
dzi zainteresowanie, a ze wzgleddw politycznych niejednokrotnie skrajne emocje.

GONZO JAKO NOWOCZESNY REPORTAZ

Za tworcg stylu gonzo — jednego z nurtow Nowego Dziennikarstwa — uwaza
si¢ Huntera Stocktona Thompsona, ktory byt amerykanskim dziennikarzem, pisa-
rzem, ikong kontrkultury. Nurt powstal w Stanach Zjednoczonych na przelomie
lat 60. 1 70. XX wieku jako reakcja na utrat¢ zaufania ludzi do informacji prezen-
towanych w mediach. Bardziej wiarygodne zaczely stawac si¢ przekazy z pierw-
szej reki, a taka wlasnie byta nowa forma reportazu.

Gonzo jest odmiang stylu tworzenia reportazu charakteryzujacego si¢ skraj-
nym subiektywizmem, hiperbolg jezykowa oraz dosy¢ luznym (co oznacza kre-
acyjnym i subiektywnym) podejsciem do faktow?. Tworca nie pozostaje biernym
obserwatorem, a raczej angazuje si¢ w opisywane wydarzenia, a wiec w swoj
material. To odmiana dziennikarstwa zaangazowanego i sugestywnego. Narra-
tor oprocz faktow wtraca, a moze raczej stawia na réwni z faktami, swoje opi-
nie, przemyslenia, dygresje, przez co gonzo staje si¢ tekstualnym bytem migdzy
dziennikarstwem a beletrystyka. Bywa nazywany tekstem metadziennikarskim ze
wzgledu na zapis dokonywanego caly czas researchu i jednoczesnego komenta-
rza warsztatowego®. Jerzy Durczak okresla gonzo mianem dziennikarstwa post-
modernistycznego®. Co istotne, narrator nie jest utozsamiany z autorem repor-
tazu, albo raczej — tworca odzegnuje si¢ od auktorialnej pozycji. Na potrzeby
tekstu budowane jest alter ego autora, czgsto majace postaé trikstera, zartowni-
sia, kawalarza. Sam przekaz stanowi kolaz notatek, wywiadow, listow czy tele-
gramdOw, co sprawia wrazenie, ze jest pozbawiony obrobki literackiej, niegoto-
wy, surowy®. Niejednokrotnie sg to mniej lub bardziej szczatkowe relacje z jakiej$
wyprawy — Jakub Baran uwaza, Ze najlepsze okreslenie dla gonzo to ,,zta podroz”
(ang. bad trip)’.

Niewatpliwie dziennikarstwo w stylu gonzo moze by¢ dla odbiorcy atrakcyj-
niejsze od tradycyjnego. Dzigki dygresyjnemu charakterowi pozwala na ujecie
wydarzen w szerszym konteks$cie, co daje mozliwos¢ glebszego i bardziej wyra-

2 Http://culture.pl/pl/artykul/nominacje-do-nagrody-nike-2016 [data dostepu: 05.06.2016].

3 1. Adamczewska, Wariacje na temat pewnego paktu. O dziennikarstwie gonzo, ,,Czytanie Li-
teratury. L.odzkie Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 3, s. 187.

4 Ibidem, s. 188.

5 B. Stopel, Gonzo bez Igku i odrazy, ,,Halart” 2013, nr 1, s. 14, cyt. za: streszczenie wyktadu
Jerzego Durczaka podczas Letniej Akademii Reportazu, [na:] http://zeus.umcs.lublin.pl/~rkap2012/
wp-content/uploads/2012/04/arrka2.pdf [data dostgpu: 05.06.2016].

1. Adamczewska, op cit., s. 187.

7J. Baran, Gonzo znaczy brud, ,,Halart” 2013, nr 1, s. 123.
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zistego komentarza. Styl gonzo odrzuca takze podziat na tematy warte i niewarte
uwagi — wychodzi z zatozenia, ze wszystko jest potencjalnie wazne, a z pozoru
banalne, niezwigzane ze sobg wydarzenia moga by¢ istotne, cho¢ nie od razu to
widac. Osobiste odczucia autora i fikcja czgsto sg mieszane z faktami®. Jezyk jest
jedrny, ekspresyjny, zanurzony w kulturze popularnej, nierzadko wulgarny. Opi-
sujac estetyke reportazu, mowi si¢ niekiedy o szumie stylistycznym oraz czestym,
raptownym przechodzeniu z wysokich rejestrow jezykowych w niskie, co przy-
pomina odbidr ciggu programéw i reklam telewizyjnych’. Trudno okresli¢, jak
bardzo tekst moze by¢ subiektywny i jak wielu ingerencji mozna w nim dokonac,
w stosunku do opisywanej rzeczywistosci, aby wciaz byt dziennikarstwem, a nie
fikcja literacka.

ZIEMOWITA SZCZERKA LAS VEGAS PARANO

Ziemowit Szczerek w trzech kolejnych ksiazkach, Przyjdzie Mordor i nas zje,
Siodemka 1 Tatuaz z tryzubem, nawigzuje do tradycji dziennikarstwa gonzo. Za-
wierajg one diagnoz¢ Ukrainy i Polski jako krajow, ktore nieustannie zmagajg si¢
z kompleksami w stosunku do Zachodniej Europy. W opisach dominuje subiekty-
wizm i zanurzenie w otaczajacej rzeczywistosci. Bardzo typowy dla Szczerka jest
ekspresyjny, nierzadko wrecz wulgarny jezyk, ktorym maluje barwne obrazy. Na-
wigzywanie do dziennikarstwa gonzo polega nie tylko na zwigzku z samg forma
i sposobem prowadzenia narracji, ale rowniez na bezposrednim odwotywaniu si¢
do tworczosci Thompsona, na co zwraca uwage Izabella Adamczewska'. Szcze-
rek cytuje tytut jego ksiazki oraz jej ekranizacji z 1998 roku (Las Vegas Parano,
rez. Terry Gilliam): ,,Jak hardkor to hardkor, jak Fear and Loathing to Fear and
Loathing [...]. Faktycznie, jak parano to parano'”.

Oproécz bardzo dostownego sygnalizowania inspiracji Szczerek wpisuje si¢
w styl gonzo takze w inny sposob. Odzegnuje si¢ od tego, jakoby byt narratorem
wymienionych wyzej ksigzek. Cho¢ jednoczes$nie w kazdym z tych fabularyzo-
wanych reportazy bohaterem jest posta¢, ktora ma wiele wspolnego z autorem,
tzn. dziennikarz bedacy w cigglej podrézy po Polsce 1 Ukrainie.

W Przyjdzie Mordor i nas zje gtowny bohater tukasz Ponczynski to
student politologii i dziennikarz, jezdzacy po Ukrainie w poszukiwaniu ,,hardko-
ru”, czyli tanich sensacji, ktore mogtby opisa¢ w Polsce — najlepiej w brukow-
cach. W swoich fikcyjnych artykutach wskazuje na olbrzymia przepas¢ kulturowa
i obyczajowg miedzy Polska a Ukraing. Lub tez — do czego si¢ przyznaje — wynaj-

8 B. Stopel, op. cit., s. 14-15.

? Ibidem, s. 15, cyt. za: R. A. Kallan, Style and the New Journalism: A rhetorical Analysis of
Tom Wolfe, “Communication Monographs” 1979, t. 46, nr 1.

10T. Adamczewska, op. cit., s. 189.

1 7. Szczerek, Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian, Krakow 2013, s. 74-75.
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duje przykltady, ktore mogltyby ja potwierdzac, cho¢ jednoczesnie z kazda kolej-
ng podrdza zaczyna mie¢ watpliwos¢, czy przepasé owa w ogole istnieje. Ksiazka
Przyjdzie Mordor i nas zje, jak wskazuje Aleksander Wojtowicz, staje si¢ w pew-
nym momencie nasycona lub wregcz przesycona zywiotem polemicznym. Nar-
rator zaczyna z podejrzliwoscia, niekiedy wrecz z paranojg, patrze¢ na kazdego
Polaka na Ukrainie jak na osobe, ktora traktuje ten kraj w kategoriach polskiej
kolonii — miejsce, w ktorym mozna poczu¢ si¢ kim$ innym, lepszym. Niewazne
czy sa to podrozujacy samotnie ,,plecakowcy”, czy zorganizowane wycieczki, czy
studentki polonistyki ostentacyjnie czytajace Schulza w Drohobyczu'>. Wszyscy
Polacy maja okazywac wyzszo$¢ wobec Ukraincow.

Watek polskich kompleksow, ktore sg wedlug Szczerka odreagowywane na
Ukrainie, pojawia si¢ takze w Siddemce. Parapowiesciowa ksigzka w rzeczywi-
stosci nie jest reportazem, ale ewidentnie nawigzuje do Mordoru. Gtowny boha-
ter Pawel Zmejowicz rowniez pracuje jako dziennikarz (internetowy), ktéry wie,
jak manipulowa¢ jezykiem, a konkretnie nagtdéwkami artykutow, by zdobywac
najwieksza clicalitas, czyli liczbe kliknigé¢, wejs¢ na strong. Jak Lukasz z Mordo-
ru zaczyna swoja podroz jako zadny sensacji pismak. Cho¢ tym razem nie chodzi
o0 zbieranie materiatu — Pawel po prostu spieszy si¢ do Warszawy na bardzo wazne
spotkanie, a trasa prowadzi wtasnie przez tytutlowa ,,siodemke”, czyli droge kra-
jowa nr 7, uznawana za jedng z najniebezpieczniejszych w Polsce. Z kolei narra-
tor Tatuazu to korespondent z kijowskiego Majdanu i oblgzonych miast wschod-
niej czgsci kraju, bystry obserwator reakcji mieszkancow zachodnich rejonow!?.

APOKALIPSA T POSTAPOKALIPSA EUROPY

Scenariusze postapokaliptyczne w ostatnich latach zyskuja coraz wicksze
zainteresowanie takze wsrod tworcow, ktorzy nie zajmuja si¢ fantastyka nauko-
wa. Wykorzystywanie katastroficznej estetyki moze przybra¢ jedynie formg szta-
fazu, albo staje si¢ uzupelieniem spdjnej wizji rzeczywistosci. Ze wzgledu na
wielos¢ artykutow poswigconych $wiatom post-apo w niniejszej publikacji po-
wtarzanie po raz kolejny definicji postapokalipsy wydaje si¢ zbgdne. Z tego tez
powodu przejde od razu do omoéwienia sposobu, w jaki Ziemowit Szczerek wy-
korzystuje te konwencje w swojej tworczosci. Podkreslam stowo konwencja,
bo mimo wysokiej frekwencji postapokaliptycznych motywow i rekwizytow
w utworach Szczerka nie jest to proza stricte post-apo. Sztafaz ten stuzy eks-
presji kogo$ uprzedzonego do miejsca swego urodzenia. Szczerek skupia si¢ na
przekonaniu czytelnika, w jak brzydkim i niedobrym rejonie $§wiata przyszto
nam zy¢.

12 A. Wojtowicz, Safari w Mordorze, ,,Akcent” 2013, nr 4, s. 108.
13 Na fali sukcesu Mordoru Szczerek zostal korespondentem ,,Polityki”, dzigki czemu zebrat
material na ksigzke.
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Sigganie do metaforyki postapokaliptycznej najwyrazniejsze jest w Tatu-
azu z tryzubem, bedacym reportazem o Euromajdanie, konflikcie we wschod-
niej Ukrainie (przede wszystkim w Donbasie) oraz jego konsekwencjach dla catej
Ukrainy. Najnowsze wydarzenia to jednak tylko pretekst do glebszej refleksji nad
sytuacja Europy Srodkowo-Wschodniej. Na uwage zastuguje juz poczatek ksigz-
ki: ,,Chodz, pomaluj moja postapokalips¢ na zo6tto i na niebiesko'”. Szczerek od
razu klasyfikuje Ukraing jako $wiat post-apo — zniszczony, po katastrofie, wojnie.
Kraj staje si¢ symbolem destrukcji i mroku, czyli Mordorem, do ktorego nawia-
zuje w ksigzce z 2013 roku.

Sam Szczerek pisze na oktadce:

To nie jest kolejna ksigzka o Majdanie i o wojnie w Donbasie. Owszem, jest tam i Donbas,
jest 1 Majdan, ale stanowia tylko czg¢$¢ skomplikowanej uktadanki, ktora nazywa si¢ Ukraing.
To podréz przez tworzace si¢ panstwo. Niekiedy postapokaliptyczne, niekiedy ryczace od en-
tuzjazmu®.

Wschod Ukrainy doznat najbardziej dotkliwych strat. Do Doniecka, stolicy
Donbasu, autor odnidst si¢ juz wczesniej w Siddemce, opisujac fantazmatyczny
atak Rosjan na Radom:

[...] zobaczytes co$, czego nie spodziewates si¢ zobaczy¢ nigdy w zyciu. Swoja rodzinng dziel-
nicg, swoje rodzinne bloki — ptonace. Zbombardowane. Jak jakis, kurwa, Donieck, jak jakies,
kurwa, Sarajewo. Jak jakie$ inne, kurwa, miejsce, ktore jego mieszkancom wydawato si¢ Swie-
te i nietykalne, najbezpieczniejsze na $wiecie, dopoki nie zostato, kurwa, zbombardowane, za-
bite, spalone, zdeptane, zgwatcone, zamordowane'.

Whniosek: nie potrzeba nawet atakow — po prostu w takim zdekomponowa-
nym, narazonym na destrukcje $wiecie zyjemy. Donieck jest koniecznym aspek-
tem Radomia. Czyz nie s3 podobne w swej brzydocie? Stolica Donbasu zostata
przywotana jako przyktad zgliszcz, zniszczenia, miejsca, ktore tetnito pery-
feryjnym zyciem i nic nie zapowiadato tego, ze moze sta¢ si¢ centrum dziatan
wojennych. Co ciekawe w Tatuazu Szczerek skupia si¢ przede wszystkim na oko-
licznych miejscowosciach, np. nadmorskim Mariupolu czy Artiomowsku:

Byto zimno w Mariupolu. Zima i mroz, a nad miastem, jak panorama Megalopolis Smierci,
czernita si¢ Azowstal. [...]. Patrzylem na t¢ straszng bajke radzieckich robotéw i nie mogtem
uwierzy¢ w to, co widze. Po tym wszystkim wily si¢ tory kolejowe, jezdnie ze zmrozonego,
popekanego i potatanego asfaltu i wygladato to zbyt apokaliptycznie, robito zbyt duze wraze-
nie, by byto tak po prostu przygnebiajace'”.

4 Z. Szczerek, Tatuaz z tryzubem, Wotowiec 2015, s. 5.
15 Ibidem.

16 Idem, Siodemka, Krakoéw 2014, 's. 228.

V7 Idem, Tatuaz z tryzubem, s. 233.
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Zniszczenie 1 aura $mierci. Normalne, wrgcz pospolite elementy miejskie-
go krajobrazu, jak kominy przedsigbiorstwa metalurgicznego (Azowstal) czy
potatane szosy, zaczely podkresla¢ rozktad i wzmagac poczucie odrealnienia.
Przywolywanie tak naturalnych dotad scenerii sprawia, ze czytelnik powinien na-
bra¢ podejrzen, czym tak naprawde jest katastrofa, ktéra doprowadzita kraj do
ruiny. Okazuje si¢ bowiem, Ze nie bedzie to, wbrew pierwszym skojarzeniom,
wojna w Donbasie — ona jawi si¢ jedynie jako naturalna konsekwencja lub tez ko-
lejny etap: ,,Apokalipsa juz si¢ na tej ziemi odbyla i teraz wszystko powoli, spo-
kojnie doniszczato si¢”'8.

Prawdziwg katastrofa byl upadek Zwiazku Radzieckiego, ktory wptynat na
calg Europie Srodkowo-Wschodniej. Sytuacja polityczna, ekonomiczna i szerzej
cywilizacyjna panstw zwyczajowo okreslanych jako postkomunistyczne subiek-
tywnie utozsamiana jest w obranej konwencji nicobiektywnego reportazu z post-
apokalipsa. Podczas wywiadu z 2015 roku Szczerek mowit: ,,Piszac o Europie
Srodkowej, zawsze uzywam tego stowa. To nie tylko Ukraina, chociaz jest ona
oczywiscie czescig tego wszystkiego. Ta ukrainska rézni si¢ od lokalnych posta-
pokalips, ale to nie jest nic wyjatkowego”!®. Rowniez na swoim blogu powtarza
taki sposob pojmowania postapokaliptycznosci regionu. Popkulturowe poréwna-
nia sg tutaj silng i stronniczg sugestia:

Ukraina to postapokalipsa. Owszem, prawie caly poradziecki, ba, posocjalistyczny $wiat
(wlacznie z Polska) to postapokalipsa, ale na Ukrainie wida¢ to naprawd¢ wyraznie. [...] Wy-
glada to wszystko jak ilustracja do ksigzki o jakich$ cyberpunkowych Ostrogotach w ruinach
Koloseum albo rozpadajacy sie $wiat a’la Mad Max™.

Ukraina staje si¢ dla Szczerka egzemplifikacja a jednocze$nie intensyfika-
cja, zwielokratniajaca soczewka bolgczek krajow z bloku komunistycznego, ktore
upadek ZSRR wprowadzit w czas postapokalipsy. Ale nie ma TU na Wschodzie
miejsc wolnych od postimperialnego aspektu istnienia:

[Postapokalipsa —uzup. J. E. D.] To ten moment, w ktorym zabrakto radzieckiego migcha, kto-
re to wszystko zbudowato, nadymato, deto w te zagle. Teraz tego nie ma, zagle opadty, nie ma
co zrobi¢ z tym wszystkim. Zostato stworzone panstwo dla ludzi funkcjonujacych w zupetnie
innym systemie i warunkach. Teraz to wszystko nagle przestalo pasowa¢ do tego, co tam fak-
tycznie istnieje?!.

'8 Ibidem, s. 8.

19 7. Szczerek, Szczerek: Majdan odrgbal pachanowi glowe. Ale cialo Zyje dalej, rozmowe
przeprowadzil Pawet Pieniazek, ,,Dziennik Opinii” 2015, nr 304, [na:] http://www.krytykapolitycz-
na.pl/artykuly/ukraina/20151030/szczerek-majdan-odrabal-pachanowi-glowe-ale-cialo-zyje-dalej
[data dostepu: 05.06.2016].

20 7. Szczerek, Dlaczego sporo ludzi na Ukrainie nadal popiera ,, Noworosje”, [na:] http://
szczerek.blog.polityka.pl/2015/01/30/dlaczego-sporo-ludzi-na-ukrainie-nadal-popiera-noworosje/
[data dostepu: 05.06.2016].

2 Idem, Szczerek: Majdan odrgbal...
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Na takim tle Polska, jak si¢ okazuje, takze jest $wiatem postapokaliptycz-
nym — przestrzenig pelng chaosu, poszatkowana, kolazem fragmentow nieupo-
rzadkowanej rzeczywistosci. Chociaz Polska jest zwrocona ku Zachodowi, to
,»|c]os si¢ tam tworzy, sa to zalazki nowej cywilizacji, ale to wszystko odbywa si¢
w ramach postapokalipsy”*. Transformacja ustrojowa po 1989 roku, dodajmy li-
beralna transformacja, jest dla niego upragniong utopia a zarazem klgska w ka-
lekiej praktyce realizacji. Zwlaszcza w Siddemce Polska jawi si¢ jako nieudany
projekt, byt, ktory nie dziata tak, jak powinien:

A tutaj, wzdhuz Sidédemki, Siodemeczki, rozwlekta swoje cialo Polska, ta Polska, the Polska,
ten projekt, prodzekt, prodzekt Polska, ktory kilka razy nie wypalil, a teraz jest znow odpa-
lony i terkocze, dziata jakos, pyr-pyr, pyr-pyr, zbiera si¢ jakos do kupy, probuje si¢ na nowo
okreslic?.

,»Prodzekt” to nieustanna tesknota za tym, by doréwna¢ Zachodniej Europie,
pozby¢ sie kompleksow i1 poczucia, ze Polska to kraj gorszej kategorii. Szczerek
si¢ Smieje, ale wraz ze swymi inteligenckimi odbiorcami wie, ze to $miech przez
lzy. Za gorsza uwazana jest przez inne kraje — tak przynajmniej twierdzi przy-
padkowo spotkana Ukrainka, mowigca, ze Polska to zacofane panstwo, ,.troche
inn[a] wersj[a] Rosji”*.

Wydaje wam si¢, ze w Polsce jest jak tam [na Zachodzie — uzup. J. E. D.], Ze w sumie moze
jest ,,u nas”, w Europie Srodkowej, troche biedniej i surowiej niz w Europie Zachodniej, ale
nie az tak znowu bardzo, ze Polska wstaje z kolan i polska przestrzen publiczna jest by¢ moze
trochg odrapana, ale generalnie do przyjecia. Nie zdajecie sobie sprawy, ze tak nie jest, ze Zy-
jecie w postapokalipsie, w chaosie, w ktorym panstwo zajmuje si¢ wycinkami rzeczywistosci,
ale cala rzeczywistoscia zajac si¢ nie jest w stanie®.

Pograniczny status polskosci funkcjonujacej miedzy swiatami nie jest dla re-
portazysty peryferiow dobrodziejstwem (to zjawisko w naszej tradycji rzadkie,
odwrotnie niz u Brunona Schulza, J6zefa Czechowicza, Jerzego Stempowskiego
czy Andrzeja Stasiuka), ale powodem postapokaliptycznego chaosu i aksjologicz-
nie, i praktycznie. Przypomina to atopiczne quasi-bytowanie w pasie pomiedzy
cywilizacjami Wschodu i Zachodu, o ktorym pisze Jan Sowa w studium fantazma-
tycznosci polskich peryferyjnych ideologii’®. By¢ moze uwagi socjologa spodo-
balyby si¢ reportazyscie kwestionujagcemu mozliwo$¢ zaprowadzenia Zachodu
na Wschodzie. Ten pas ziemi niczyjej charakteryzuje brak nowozytnych syntez,

22 Ibidem.

2 Idem, Siodemka, s. 23.

2 Idem, Przyjdzie Mordor i nas..., s. 47.
% Idem, Siodemka, s. 54.

2 J. Sowa, Wprowadzenie, [w:] idem, Fantomowe cialo kréla. Peryferyjne zmagania z no-

woczesng formg, Krakow 2012.
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ktore scality np. niemiecka i francuska péinoc z wloskim potudniem, stworzy-
ly tam feudalizm, a nastepnie kapitalizm. Polska i Polacy wedtug Szczerka nadal
przynaleza mentalnie do grecko-bizantyjskiego Wschodu i chociaz probuja si¢ od
tego odciaé¢, oderwaé, mingto zbyt mato czasu, aby to byto mozliwe. Wracajacy
z Ukrainy korespondent mysli:

I za kilka — kilkanascie godzin [Polacy — uzup. J. E. D.] sg u siebie, w Swiecie, ktory wygla-
da tak samo jak ten rozpierdolony, doktadnie tak samo. Tyle Ze nie jest rozpierdolony. No,
mniej rozpierdolony. I to jedyna réznica, mysla, idac ulicami i rozgladajac si¢ po tym wszyst-
kim spode tba, i widzac umownos$¢ tego wszystkiego tego zycia, ktore si¢ tutaj toczy [...]7.

Jesli nawet nasze aspiracje i mozliwosci sg nieporéwnanie wyzsze niz ukrain-
skie, to nie oznacza, ze doréwnuja zachodnim. Swiat polskiej postapokalipsy jest
,,mniej rozpierdolony”, ale blizej nam jednak do Ukrainy. Blizej z powodu bra-
ku nieprzerwanej ciaglosci zachodniej tradycji czy — jak obrazowo to uzmysta-
wia Sowa — ,,rzymskich drog”. Wszelkie réznice majg by¢ jedynie pozorami, jesli
limes mentalnosci odgradza nas nieuchronnie od Francuzow, ale nie od Ukrain-
cow. Szczerek niejednokrotnie wypomina, ze Polacy traktujg Ukraing jako swego
rodzaju koloni¢ i tez w ten sposéb na nig patrzg. Tutaj zarzut jest trafny: Ukrain-
cy to whasciwie My, jesli tylko wyzbedziemy si¢ naszych okcydentalnych kom-
pleksow i snobizmow. Wschodni sasiedzi wyostrzajg przy tym w wartosciujacym
odbiorze $wiata Polakow wszelkie kontrasty, co wynika z poczucia przynalez-
nos$ci do zachodniej kultury, okcydentalnej perspektywy i ogromnych komplek-
sow, jakie mamy w stosunku do Zachodu. A skoro Polacy sa zawsze bardziej ze
Wschodu, to wewngtrzny stereotypowy obraz Ukrainy, ktory nosimy w sobie, jest
naszym symptomem.

POPKULTUROWA POLSKO-UKRAINSKA POSTAPOKALIPSA

Szczerek niejednokrotnie nawigzuje do kultury popularnej i motywow posta-
pokaliptycznych, pochodzacych zarowno z gier komputerowych, jak i filmow czy
utworow literackich. Najcze$ciej wykorzystywane sa seria Mad Max (rez. Geor-
ge Miller) oraz saga Gwiezdne wojny (rez. George Lucas), cho¢ to nie jedyne od-
niesienia.

Opisujac kijowski Majdan, Szczerek wskazuje:

Majdan jeszcze bardziej niz dawniej przypominat postapokalipse z Mad Maxa. Madmaksow-
ska wersje siczy kozackiej. W kolumnach przechodzity sotnie facetéw opancerzonych w co si¢
da. Ci ze Lwowa wygladali przy nich jak hipsterzy. Kopcily si¢ beczki, w ktorych palono ogni-
ska. Smierdziato dymem, $émierdziato spalenizng po oponach, $mierdziato jak cholera majda-
nowym zarciem: mi¢gsem z konserw, gotowanym ryzem, kaszg*.

2 Idem, Tatuaz z tryzubem, s. 21.
28 Ibidem, s. 160.
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Estetyka krajobrazu rowniez odzwierciedla t¢ filmowa: ,,obracanie stoli-
cy w postapokaliptyczng sicz i kopcenie plongcymi oponami — to sie w glowie
nie miesci”%.

Walczacy na Majdanie sa tez w okreslony sposob nazywani — to nie rebe-
lianci, rewolucjonisci, zotnierze, a wojownicy Majdanu: ,,W jednej chwili wszy-
scy ci postapokaliptyczni wojownicy chwycili za smartfony i zaczeli sprawdzac
newsy. Net wywalit si¢ momentalnie. «Janukowycz uszet w otstawku!» — poda-
wano sobie z ust to ust*®”. Sg niczym wojownicy Mad Maxa, zyjacy w postapo-
kaliptycznym, postnuklearnym $wiecie, noszacy niekompletne mundury—zbroje,
wykonane i zdobyte jakkolwiek i skadkolwiek si¢ da, przypominajace stroje czton-
kow gangu motocyklowego. Z pewnoscig nie chodzi jedynie o sposéb umunduro-
wania, ale takze o to, ze bohaterowie Mad Maxa to postaci, ktére wychowywaty
si¢ 1 zyly w postapokalipsie — ona je uformowata, uksztattowata. Nie uczestniczy-
li w samej katastrofie. To kolejny wyrazny sygnal, ze ani Majdan, ani Donbas nie
sa apokalipsa — ta juz si¢ wydarzyla, a to sg jedynie jej konsekwencje.

Obraz pustkowia odzwierciedla wyglad wspdlczesnej Ukrainy — jeszcze
sprzed 2013 roku:

Ona si¢ po prostu skonczyta. Zrobit si¢ troche Mad Max — jebneto wszystko, pustynia i tak
dalej. W tych gruzach zaczelo si¢ tworzy¢ cos nowego, w duzym stopniu partyzanckiego. Do
pewnego stopnia wytworzyly si¢ struktury, ktore mozna by nazwaé feudalnymi. Kto miat pie-
nigdze, sile, wtadze¢ i mozliwosci, ten mdgl nie patrze¢ na funkcjonujacy ustrdj albo go olewac,
tworzy¢ swoje wlasne struktury?'.

Kolejnym punktem odniesienia s3 Gwiezdne wojny w rez. George’a Lu-
casa — Szczerek wielokrotnie nazywa ZSRR imperium, ktére upadlo, ale jego
slady sa wciaz obecne: ,,Zastanawiatem si¢, jaki musiatby by¢ Kijow, zeby po-
rzadnie reprezentowa¢ Ukraing, a nie przypominal na kazdym kroku o imperium,
ktére go — co prawda — nie zatozylo, ale ktore stworzylo go takim, jakim dzi$
jest™2. Nie nalezy tego traktowaé w kategoriach zwyktego podkreslenia potegi
kraju, poniewaz przywodcy opozycji wystepujacy podczas Majdanu sa przedsta-
wieni jako rebelianci:

Co jakis$ czas na majdanowym telebimie pojawiali si¢ trzej przywddcy opozycji: Witalij Klicz-
ko, Arsenij Jaceniuk i Oteh Tiahnybok. Wygladali jak hologramy z Gwiezdnych wojen. ,,Help
me, Obi-Wan Kenobi, You re my only hope .

2 Ibidem, s. 183.
3 Ibidem, s. 164.
3V Idem, Szczerek: Majdan odrgbal...

32 Idem, Tatuaz z tryzubem, s. 47.
3 Ibidem, s. 165.
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To porownanie wprowadza jednocze$nie warto$ciowanie przeciwnikow, kto-
1zy zostaja ocenieni jako bedacy po jasnej lub ciemnej stronie, a wigc stajacy
w wyraznej opozycji dobra i zta. Narrator niejako potwierdza ten trop, opisu-
jac swoje doswiadczenia zwigzane z Dnieprem — rzeka jest tak duza, ze wygla-
da jak kosmos, ptynacy po niej statek sprawia wrazenie kosmicznego, a Swiatla
osiedli sg jak blask galaktyk.

Pojedynczo pojawiaja si¢ rowniez inne odniesienia. W Artiomowsku nar-
rator spotyka kobiete, ktorej dom zostal ostrzelany: ,,[Jej — uzup. J. E. D.] syn
pozbierat odtamki z podwérka i schowal do skrzyni. [...] Na podworku ustawit
stracha na wroble: w kurtce z kapturem i masce gazowej. Jesli chcial, Zeby cala
scena wygladata jak z Fallouta, to mu si¢ udato™*. Nastgpuje odwrocenie sytu-
acji — to nie rzeczywisto$¢ daje inspiracje do tworzenia wyobrazenia §wiatow
postapokaliptycznych. To popkulturowe kreacje sprawiaja, ze rzeczywistosc jest
porzadkowana na ich modte. Ludzie sami podkreslaja postapokaliptyczno$¢ miej-
sca, wykorzystujac i wzmacniajac skojarzenia.

Co ciekawe, Szczerek nieustannie odwotuje si¢ do popkultury w zachod-
nim wydaniu, si¢gajac do produkcji amerykanskich. Robi to nawet w sytuacji,
gdy bardziej uzasadnione zdawaloby si¢ odniesienie si¢ do rosyjskiej tworczo-
$ci — mam na mysli stracha na wroble z Artiomowska, ktory przypominat po-
sta¢ z gry Fallout, podczas gdy znacznie blizszym i naturalniejszym nawigza-
niem moglaby by¢ posta¢ Stalkera z Pikniku na skraju drogi braci Strugackich,
Stalkera Andrieja Tarkowskiego czy serii gier S.T.A.L.K.E.R. ukrainskiego stu-
dia GSC Game World. By¢ moze wynika to z koncepcji antagonisty stalkera,
ktorego przeciwnikiem jest co$ obcego — mutanty, zona. Wschodnie koncepcje
postapokaliptyczne zaktadajg istnienie panstwowych organizacji, rzadu, wladzy.
Stalker zyt w ponurym $wiecie bez perspektyw, w systemie totalitarnym. Wizja
Strugackich zamiast zniszczenia ludzkosci ukazuje jej stopniowg degeneracje
i upadek. Natomiast w serii Mad Max (szczego6lnie trzecia cz¢$¢) i innych zachod-
nich opowiesciach postnuklearnych struktury wtadzy zostaly zniszczone i dopiero
nalezy je odbudowac®. A wiasnie proces odbudowy i formowania si¢ nowego
panstwa chcial Szczerek opisac, cho¢ doskonale zdaje sobie sprawe z wszech-
obecnej prowizorki i taniosci, jaka temu aktowi tworczemu towarzyszy*. Z dru-
giej strony odciecie si¢ od wschodniego dorobku ,.kultury postapokaliptycznej”
moze by¢ nie tyle celowym zabiegiem literackim, ile raczej zupetnie nieswiado-
mym wpadni¢ciem w zastawiong przez samego Szczerka putapke. Pisarz bowiem

34 Ibidem, s. 2277.

3 P. Jezierski, Sita strachu. Wplyw Apokalipsy i lekow zimnowojennych na wybrane nurty kul-
tury popularnej, Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2014, [na:] http://wnkatedra.pl/pl/sila-strachu-
piotr-jezierski.html [data dostepu: 05.06.2016].

36 7. Szczerek, Przyjdzie Mordor i nas.., s. 32.
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z jednej strony negatywnie ocenia podazanie za zachodnimi wzorcami, a z dru-
giej do nich odnosi si¢ zarowno w estetyce postapokaliptycznej, stosowanych me-
taforach i porownaniach, jak i w samym nawigzywaniu do reportazu gonzo, ma-
jacego zrodlo w USA.

W sposobie przedstawienia Ukraincéw takze mozna zauwazy¢ pewng za-
lezno$¢. Walczacy na Majdanie sg poréwnywani do pragnacych destrukcji (sta-
rego porzadku) wojownikéw, ktdrzy przypominajg nieokielzany zywiol. Zgota
inaczej wygladaja zotierze, zabrani na front czesto wbrew woli: ,,Zotnierze tez
wygladali jak upiory. Jak zmarznigte zombie. Byli szarzy jak ziemniaki wyko-
pane na przednéwku™’. Sg apatyczni, bierni, na pograniczu zycia i $mierci. Ten
stan to nie tylko wynik zmeczenia fizycznego, ale przede wszystkim psychicz-
nego — skutek wojennych traum powstatych po tygodniach w ,,ruinach $wiata,
ktory znali od zawsze”*®. Do zombie porownane sg takze materialne pozostato-
$ci po ZSRR — sowieckie samochody, sung ulicami jak zywe trupy, jak ,,zombie
apokalipsa™’, sprawiajac wrazenie ,,festiwalu zywych trupow”.

W Przyjdzie Mordor oprocz oczywistego nawigzania do siedziby Saurona,
antagonisty z Wtadcy Pierscieni Tolkiena, postapokalipsa przywotuje réwniez
odwotania do innych utworéw. Europa Srodkowa nazywana jest przez Tarasa,
towarzysza gtdwnego bohatera, czyS¢cem — mezczyzna siega po wizje z filmu
Gorana Duki¢a Tamten Swiat samobojcow (ang. Wristcutters: A Love Story, 2006).

Taras wprost pyta:

— Ogladates taki film — Wristcutters? [...] To o miejscu, to ktorego trafiaja samobojcy. W zasa-
dzie jest tam tak samo jak w normalnym §wiecie, tylko gorzej. Wszystko jest rozjebane i bez-
nadziejne. [...] Europa Srodkowa, ta pomiedzy Rosja a Zachodem, to czysciec. Zachdd to ten
normalny $wiat, z ktérego pochodza samobdjcy. No a ten czysciec, to my. Nikt si¢ nie uSmie-
cha. Wszystko jest rozjebane i beznadziejne*!.

Europa Srodkowa jest granica dwoch cywilizacji — humanitarnego Zacho-
du i rosyjskiego (,,zruszczonego”) stepu*?. Szczerek stosuje stereotypowy spo-
sob obrazowania 1 warto$ciowania — takze i ten step nasuwa pewne popkulturowe
skojarzenia. Pustynne tereny, wolno rozktadajace si¢ i niszczejace, pojawiaja sie
nieustannie, a jak wskazuje Jezierski: ,,pustynia to naturalne miejsce [...] dla po-
szukujacego srodkow do zycia postnuklearnego rozbitka™*.

31 7. Szczerek, Tatuaz z tryzubem, s. 243.
3 Ibidem, s. 19.

3 Idem, Przyjdzie Mordor i nas...,s. 11.
4 Ibidem, s. 24.

4 Ibidem, s. 77.

4 Ibidem, s. 80.

4 P. Jezierski, op. cit.
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Dlaczego Szczerek sigga po metaforyke postapokaliptyczng w reportazu,
ktory powinien by¢ odzwierciedleniem realnego $wiata? Czy konwencja ta jest
rodzajem kulturowego zartu, czy tez konsekwentnie kreowang wizja? Uznajac,
ze Szczerek wykorzystuje motywy apokaliptyczne jedynie w celu ubarwienia ob-
razowania, mozna bez trudu znalez¢ kontynuacje tej konwencji, a tym samym
jej potwierdzenie, na jego koncie spotecznosciowym Facebook*. Pisarz propo-
nuje w swoich wpisach narracj¢ petna sarkazmu i ironicznych komentarzy na te-
mat aktualnej sytuacji spoteczno-politycznej Polski. Szczerek gra wigc wciaz role
zartownisia, Stanczyka ztego czasu, ktory snuje wizje, postugujac si¢ postapoka-
liptycznymi rekwizytami. Katastrofa jest dla niego jedynie sztafazem, pozwala-
jacym wyostrzy¢ wazne dlan tematy. Jesli natomiast tworzony obraz potraktowac
zupelnie powaznie jako jego wizj¢ i diagnoze $wiata, to jest ona dos¢ niespojna
i nickonsekwentna. Z jednej strony bowiem w wielu miejscach sygnalizuje np.
che¢¢ podazania za zachodnimi wzorami, nazywajac ich realizacj¢ pseudoamery-
kanizmem®, z drugiej natomiast sam autor bardzo chetnie si¢ jej poddaje, odwo-
lujac si¢ do anglosaskich motywow i rekwizytow postapokaliptycznych, a jed-
noczesnie catkowicie odcinajac si¢ od wschodniej tradycji pisania o apokalipsie
i $wiatach postnuklearnych. Ponadto autor w kazdej z wymienionych ksiazek nie-
ustannie powraca do watku postkolonialnego i polskich kompleksow w stosunku
do Zachodu. Skupia si¢ na traktowaniu przez Polske Ukrainy jako kolonii, odwo-
luje si¢ przy tym do osobistej wersji pedagogiki wstydu (ktorg jednak w felieto-
nach nazywa raczej dojrzalg autokrytyka*®).

Cho¢ Ziemowit Szczerek pisze przede wszystkim o Ukrainie, w rzeczywi-
stosci jest ona dla niego figurg pars pro toto. Ukraina staje si¢ swoistym koztem
ofiarnym, w ktorym kumulowane sa kompleksy zwigzane ze spuscizng sowiecka.
Apokalipsa, jaka byt upadek Zwigzku Radzieckiego, zdestabilizowala sytuacj¢ na
$wiecie, ale szczegolnie dotkliwa byta dla Europy Srodkowo-Wschodniej. Posta-
pokaliptycznos$¢ obejmuje nie tylko byte republiki radzieckie, ale rowniez Polske,
ktora — cho¢ zdawac by sie mogto, ze funkcjonuje zupehie inaczej od wschod-
niego sasiada — w rzeczywistosci bazuje na pozorach postepu i transformacyjne-
go zwrotu ku Zachodowi, podczas gdy w rzeczywistosci mentalnie wcigz tkwi
W ,,poradziecji”.

Postapokaliptyczne wyobrazenia Ukrainy i Polski obnazaja postep wciaz,
a moze nawet coraz bardziej, mozliwej historycznej i cywilizacyjnej apokalip-
sy. Szczerek stawia jednak niekompletng i dos¢ jednostronna diagnozg krytycz-

“ Https://www.facebook.com/ziemowit.szczerek.

4 7. Szczerek, Przyjdzie Mordor i nas. .., s. 32.

4 Http://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,19962986,to-nie-jest-wojna-miedzy-prawica-a-lewi
ca.html [data dostgpu: 05.06.2016].
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ng, ktorej znaczacym elementem jest niezrealizowane w Polsce utopijne pra-
gnienie liberalnego kapitalizmu, majgcego by¢ warunkiem i zrodtem szcze$cia
oraz spelnienia.
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STRESZCZENIE

W artykule analizowany jest motyw postapokalipsy w twoérczosci Ziemowita Szczerka, au-
tora trzech reportazy w stylu gonzo: Siodemka, Przyjdzie Mordor i nas zje oraz Tatuaz z tryzubem.
Szczerek wykorzystuje metaforyke postapokaliptyczna, opisujac wspotczesng Ukraing i tworzace
si¢ na nowo panstwo.

Stowa klucze: apokalipsa, postapokalipsa, gonzo, Ziemowit Szczerek

SUMMARY

This article attemps to analyse a theme of the post-apocalypse in Ziemowit Szczerek’s liter-
ary work, the author of three gonzo reportages: The Seven, The Mordor Will Come and Eat Us, The
Trident Tattoo. Szczerek uses post-apocalyptic imagery to describe modern Ukraine and a newly
formed country.

Keywords: apocalypse, post-apocalypse, gonzo journalist, Ziemowit Szczerek





