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Samochody, ktore zjadly §wiat. Obrazy srodkéw transportu
w filmowych narracjach postapokaliptycznych

The Cars that Ate the World. Images of vehicles in post-apocalyptic movies

W produkcjach filmowych przedstawiajacych §wiat po apokalipsie spotkac
mozna state, wcigz powtarzajace si¢ motywy. Nie chodzi tu nawet o konstrukcje
fabularng (w opowiesciach o czasach postapokaliptycznych jest ona niezwykle
schematyczna), a raczej o specyficzng wizj¢ $wiata, ktora odbiorcom kojarzy¢ si¢
ma z czasami ostatecznymi (czy postostatecznymi).

W niniejszym tekscie chcialbym zaja¢ sie popkulturowymi wyobrazeniami
postapokalips, w ktorych istotng rolg w kreacji §wiata przedstawionego odgry-
wa motyw podrézy, a co za tym idzie takze srodkow transportu. Tego typu posta-
pokaliptycznych road movies', w ktorych pojazdy mechaniczne petnig znaczacg
funkcje, powstato zaskakujaco duzo, wsrod nich warto wymieni¢ zwlaszcza ta-
kie filmy, jak: Damnation Alley (Aleja potepionych 1977, rez. Jack Smight, sce-
nariusz na podstawie powiesci Rogera Zelaznego z 1967), cykl filméw o przygo-
dach Maxa Rockatansky’ego w rezyserii George’a Millera (Mad Max 1979, Mad
Max: Road Warrior 1981, Mad Max Beyond Thunderdome 1985, Mad Max: Fury
Road 2015), The Book of Eli (2010, rez. Albert i Allan Hughes), Downstream
(2010, rez. Simone Bartesaghi), Hell (2011, rez. Till Fehlbaum). W tym czasie po-
wstato o wiele wiecej podobnych obrazéw, jednak te wymienione powyzej wy-

! Jak pisza Steven Cohan i Ina Rae Hark we wstepie do monografii road movies, kluczowe mo-
menty dla tego gatunku zawsze wigza si¢ z okresami przewrotdw i zaburzen lub z czasami, w kto-
rych opresywne oddziatywanie dyskursu dominujacego powodowato pojawienie si¢ fantazji o ucie-
cze i wolnosci. Confer: S. Cohan, 1. Rea Hark, The Road Movie Book, Londyn 1997, s 2.
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daja si¢ zarazem reprezentatywne, jak i w pewnym sensie kanoniczne, poniewaz
duza czg$¢ filmowej produkcji postapokaliptycznej (zwlaszcza filméw klasy B, C,
D itd.) stanowi lepsza lub gorsza kopi¢ powyzszych tytutow.

Wymienione dzieta powstawaty w przeciggu czterdziestu lat, totez rozni je
nie tylko stan zaawansowania techniki filmowej czy stopien konwencjonaliza-
cji kina akgji, ale takze ich tlo spoteczne, polityczne, kulturowe i ekonomiczne.
Z tego powodu przyczyny katastrofy, jaka wydarzyla si¢ w przedakcji tych fil-
mow, bywaja zréznicowane, cho¢ zauwazy¢ nalezy, iz we wszystkich wypadkach
owe wizje ostatecznej katastrofy sa w jakims$ stopniu prawdopodobne i odpowia-
daja aktualnym lgkom spotecznym podzielanym przez odbiorcow filmow.

Jak zauwaza James Berger, postapokaliptyczne narracje (powiesciowe lub
filmowe) sg dla ich autoréw okazja ,,powrotu do podstaw” — zaprezentowania
tego, co wedtug nich rzeczywiscie istotne w rozwoju cztowieka, niejako poza
zdobyczami technologicznej cywilizacji’. Masowa eksterminacja ludzkosci i ko-
niec istnienia techniki daja mozliwo$¢ rozpoczecia dziejow naszego gatunku na
nowo, a przynajmniej pozwalajg uzyska¢ wglad w obecne w $wiecie przyczyny
przyszlej totalnej katastrofy.

Tak wiec w latach 70. XX wieku pojawiajg si¢ obrazy konca $wiata spowo-
dowanego gtownie konfliktem jadrowym lub $wiatowym kryzysem paliwowym.
Pierwsze z nich odzwierciedlaly powszechne wowczas poczucie zagrozenia,
wynikajace z rozbudowy arsenatu atomowego (Damnation Alley), drugie przed-
stawialy koniec zachodniej cywilizacji, wzorowany w pewnym stopniu na praw-
dziwym kryzysie naftowym, jaki miat miejsce po wybuchu wojny arabsko-izra-
elskiej w 1973 roku (Mad Max). Oczywiscie kinowa publiczno$¢ nie znala
z wlasnego doswiadczenia ani wojny atomowej (miata raczej do czynienia z zim-
nowojenng propaganda, ukazujaca militarystycznych szalencow z obozu przeciw-
nego), ani tak dotkliwych skutkow kryzysu paliwowego, w obu jednak przypad-
kach mogla mie¢ pewne wyobrazenia na ten temat.

W latach pozniejszych, zwlaszcza na poczatku XXI wieku, przyczyna ka-
tastrofy staje si¢ nieco bardziej enigmatyczna: otéz dowiadujemy sie¢, ze zaso-
by naturalne ulegly wyczerpaniu, ponadto $wiat zostal nawiedzony przez ta-
jemniczg chorobe (np. Downstream), za$ w innych przypadkach katastrofa ma
charakter niejako kosmiczny (w Hell przyczyng apokalipsy jest nadmierna aktyw-
no$¢ stoneczna, ktora wypala planete). Wsrod gtdéwnych przyczyn zagtady wcigz
znajduje si¢ wojna nuklearna, ale jej realno$¢ ulega pewnemu rozmyciu (jak
w filmie The Book Of Eli) 1 mozna ja uzna¢ raczej za por¢gczne wythumaczenie
dla obrazow pustkowi, niz za przejaw lgku majacego korzenie w prawdopodob-
nej rzeczywistosci.

2 Confer: J. Berger, After the End: Representations of Post-Apocalypse, Minneapolis 1999,
s. 31.
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Niezaleznie od tego, co spowodowato apokalipse, obraz spustoszonego Swia-
ta w omawianych produkcjach okazuje si¢ w duzej mierze podobny. Statymi ele-
mentami krajobrazow postapokaliptycznych sa m.in.: jalowa, sucha, spalona
stoncem ziemia; pustkowie; czgsto tez niepokojace niebo (ciemne, promieniujg-
ce, rzadko zwyczajnie niebieskie); ruiny tworow cywilizacji (miast, domow, in-
stalacji itp.) oraz puste drogi. Te ostatnie bywajg czesto jedynym ludzkim wytwo-
rem, ktory nie ulegl destrukcji, bowiem wigkszos¢ dumnych budowli i urzadzen
upadta, za$ droga nie moze upas¢ i nawet zniszczona — wcigz dokad$ prowadzi.
Zmienia si¢ jednak funkcja owej drogi, bowiem jej dotychczasowe wykorzysta-
nie jest niemozliwe®.

W tym zrujnowanym swiecie ludzie zyja w zupelnie nowych (albo na powr6t
archaicznych) warunkach spolecznych. Nastapit rozpad wspolnot panstwowych,
narodowych, rasowych, przestaty istnie¢ male spotecznosci lokalne i zindustria-
lizowane aglomeracje. Spoteczenstwa postapokaliptyczne przypominaja prehi-
storyczne plemiona — prymitywne, walczace ze sobg o terytorium i dostep do
wody lub innych zasobdéw naturalnych. Wiadza w tych nowych—starych wspoélno-
tach oparta jest na reglamentowaniu podstawowych dobr, ktore znajduja si¢ w re-
kach nowej elity, tworzonej najczesciej przez jednostki najsilniejsze, bezwzgled-
ne i amoralne. Wigkszo$¢ tych nowych plemion zyje dzigki tupieskim wyprawom
przeciwko stabszym sasiadom. Swiatem po katastrofie rzadza barbarzyncy, polu-
jacy na swe ofiary. Nastapilo zatem cywilizacyjne uwstecznienie, czesto taczace
si¢ z fizyczng degeneracjg osobnikéw ludzkich (np. spotworniate jednostki i cate
klasy spoteczne w trzeciej oraz czwartej czesci Mad Maxa, okrutni 1 malo ludzcy
kanibale w Hell czy zdeformowani przez promieniowanie bandyci z Damnation
Alley). Jednym z nielicznych reliktow dawnej ludzkosci, jaki funkcjonuje w tych
wizjach, jest samochdd.

SAMOCHOD

Obecnos$¢ samochodow (a takze motocykli, samolotéw lub pociggdw)
w $wiecie postapokaliptycznym jest niejako paradoksalna, poniewaz tradycyjne
cele, jakim stuzyty te pojazdy, przestaty istnie¢, a jednak ich trwanie okazuje si¢
zaskakujaco czgstym elementem $§wiata przedstawionego w obrazach post-apo.

Samochod w dzisiejszej cywilizacji zachodniej petni wiele funkcji. Po pierw-
sze, jest oczywiscie srodkiem transportu, narzedziem, ktore umozliwia osigganie

3 Delia Falconer pisze o stopniowej degradacji drogi jako technologicznego konstruktu, z jaka
mamy do czynienia migdzy pierwsza a trzecig czgScia Mad Maxa. Jest to wedtug autorki rodzaj
symbolicznego uwalniania si¢ Australii od zwigzkow z dotychczasowa cywilizacja importowana
z Wielkiej Brytanii, az po nowe zasiedlenie wtasnego kraju, o jakim wspomina narratorka Mad Max
Beyond the Thunderdome — Savannah. Confer: D. Falconer, “We don t need to know the way Home .
The disappearance of the road in the Mad Max trilogy, [w:] The Road Movie Book, s. 267.
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réznorodnych celéw, zwigzanych z pokonywaniem odleglosci. Umozliwia wy-
mian¢ handlowa, sluzy dostarczaniu towaréw, moze by¢ narzgdziem do osiagga-
nia przyjemnosci (podroz jako rekreacja), pomaga zatatwic pilne sprawy osobiste
lub urzedowe — zawsze wtedy, gdy nasze potrzeby si¢gajg dalej niz najblizsze oto-
czenie. Jest zatem samochod bardzo silnie zwigzany z nowoczesna cywilizacja,
w ktorej aktywnosci cztowieka nie ogranicza tylko bezposrednie, bliska okolica.
Istota naszych czasow staje si¢ zmniejszenie fizycznego dystansu miedzy miej-
scami i ludZzmi, a samochdd stanowi tego symboliczne odzwierciedlenie.

Jaka zatem rol¢ moze petnic¢ auto w $wiecie postapokaliptycznym, w ktorym
zaden z powyzszych celow nie daje si¢ zrealizowac? W wyniku katastrofy znikty
bowiem tradycyjne cele podrézy, a takze miejsca i ludzie, do ktéorych mozna by
zmierzaé. Po apokalipsie nie istnieje handel, brak instytucji publicznych, znikng-
ly osrodki wypoczynkowe i turystyczne atrakcje. Dokad zatem mozna podrozo-
wacé w pustym $wiecie? Postaci z filmoéw post-apo zyja w pustym swiecie, czgsto
ich zycie nie ma realnego celu — a jednak wciaz si¢ przemieszczaja, rozpaczliwie
poszukujac paliwa do swoich pojazdow.

Oczywiscie samochod moze tez shuzy¢ potwierdzaniu statusu spolecznego
i ekonomicznego, moze by¢ wyrazem osobowosci jego posiadacza, sta¢ si¢ na-
rzgdziem do zaspokojenia popedu seksualnego lub pragnienia zadania $mierci.
Te funkcje nie sg uswiadamiane przez uzytkownikow, ale dos¢ dobrze nadajg sie
do opisania wlasciwosci, jakie posiada samochod we wspotczesnej kulturze. Pi-
sat o tym (cho¢ w odniesieniu do gtosnej powiesci Crash Jamesa Grahama Bal-
larda z 1973 roku.) Jean Budrillard w ksiazce Symulakry i symulacja (1981). Jak
stwierdzat:

[...] samochod, pole magnetyczne samochodu, ktore w koncu otacza caty wszech§wiat swymi
tunelami, autostradami, wiaduktami, wielopoziomowymi skrzyzowaniami i rozjazdami, za-
myka w swej ruchomej kabinie jako uniwersalnym prototypie, nie jest niczym wigcej niz jego
wielkg i nieograniczong metaforg”.

Specyficzna rola samochodu jako skutecznego narzedzia a zarazem atrakcyj-
nego gadzetu, przejmujacego nad nami kontrolg, bedacego celem samym w so-
bie: samowystarczalnym bytem, ktorego fantazmatyczna kondycja dominuje nad
jego uzytecznos$cig — to dobry symbol naszej cywilizacji. Jednak co stanie si¢ z sa-
mochodem, kiedy skonczy si¢ cywilizacja? Jesli zniknie wspolnota, dla ktorej sa-
mochod jest czytelnym znakiem, do czego bedzie on stuzyl? Pozbawiony swej
funkcji symbolicznej, wytracony z ekonomicznego obiegu — winien stac si¢ tylko
kupa ztomu, ktéry mozna bedzie wykorzysta¢ na zasadzie postapokaliptycznego
recyklingu. A jednak okazuje sie, ze funkcja samochodu w obrazach post-apo wy-
kracza daleko poza jego ewentualng surowcowa uzytecznos$¢ dla nowych barba-

4 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przet. S. Krolak, Warszawa 2005, s. 139.



SAMOCHODY, KTORE ZJADLY SWIAT. OBRAZY SRODKOW TRANSPORTU... 51

rzyncdw. Samochody po koncu §wiata wcigz istniejg, wcigz budzg emocje i wcigz
stuza jakiemus$ waznemu, cho¢ na pozor niejawnemu celowi. Mozna powiedzie¢,
ze wcigz jezdza, cho¢ nie zmierzajg do zadnego celu. Kraza w koto tylko po to, by
pozostawa¢ w ruchu. O tej specyficznej funkcji pojazddéw takze i w naszym spote-
czenstwie Baudrillard pisat: ,,samochodd nie stanowi przedtuzenia czy uzupehie-
nia jakiego$ udomowionego nieruchomego wszechswiata, prywatny i udomowio-
ny $wiat juz nie istnieje, pozostaty jedynie nieustajace figury cyrkulacji’™.

CEL PODROZY

Warto w tym momencie zastanowi¢ si¢, w jakim celu bohaterowie filmoéw
postapokaliptycznych uzywaja samochodow. Jednym z podstawowych zadan, ja-
kim ma shuzy¢ samochdd, wydaje si¢ poszukiwanie ocalonych ludzi. Bohaterom
tego typu obrazoéw czesto przyswieca zamiar odnalezienie szczatkow cywilizacji,
zawigzania przy tym nowej wspolnoty ludzkiej i rozpoczgcia dziejow ludzkosci
od nowa (nie musi to by¢ gléwny watek narracji).

Tak czynig postaci w filmie Damnation Alley: opuszczaja schron przeciwato-
mowy 1 podejmuja ryzyko wyprawy na pétnoc w nadziei na znalezienie nieskazo-
nej przyrody i zywych ludzi. Ich misja jest poniekad symbolicznym poczatkiem
nowego zycia, a supernowoczesny transportowiec przypomina nieco arke Noego,
na ktorej poktadzie znalezli przedstawiciele amerykanskiego spoteczenstwa: doj-
rzaly biatoskory mezezyzna o konserwatywnych pogladach (major Eugene Den-
ton), mtokos—pacyfista (Tanner), czarnoskory ,,luzak” (Keegan), mtoda kobieta
o burzliwej przesztosci (Janice) oraz dziecko — ofiara wojny (Billy). Pojazd —
pierwotnie stworzony dla wojska — jest tutaj fantastyczng maszyna, zapewniajaca
pasazerom nie tylko przetrwanie w niesprzyjajacej przyrodzie, ale nawet pewne
wygody (nieco jak ,,Nautilius” w powiesci Verne’a).

Podréznicy sg catkowicie bezpieczni we wnetrzu olbrzymiego transporte-
ra, ktory izoluje ich od zabdjczych warunkow zewnetrznych. Zagrozenie moze
wkras¢ si¢ do pojazdu tylko wtedy, gdy sami bohaterowie je tam wpuszcza. Warto
nadmienié, ze 6w pojazd pod wzgledem technicznych mozliwos$ci i samego wy-
gladu wyraznie odbiegat od aktualnej produkcji przemystu motoryzacyjnego czy
zbrojeniowego.

Podobny cel przyswieca bohaterom filmu Hell: Marie, Phillipe i Leoni, kto-
rzy usituja znalez¢ odleglte miejsce w gorach, gdzie promieniowanie stoneczne nie
bedzie tak zabojcze i gdzie jeszcze — by¢ moze — zyja ludzie. Z kolei bohater
Downstream Keller Wes poszukuje paliwa, by mdc podja¢ wyprawe do tajem-
niczej krainy Plutopia, w ktorej ludzie zyja szczesliwie i zdrowo, gltdwnie dzigki
nieograniczonemu dostgpowi do energii. Tak przynajmniej deklaruje, prowadzac

5 Ibidem.
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narracj¢ z offu na poczatku filmu. Z czasem okazuje si¢ jednak, ze spedza on
kolejne dni swego postapokaliptycznego zycia na jalowym szwendaniu si¢ po
okolicy. Wreszcie Imperatorka Furiosa z czwartej cze$ci Mad Maxa zmierza do
mitycznej Oazy, w ktorej ma nadziej¢ znalez¢ schronienie dla mtodych kobiet wy-
rwanych spod wladzy upiornego Wiecznego Joe, ale okazuje sig, ze kraina owa
juz nie istnieje.

Znamienne, ze w wiekszosci obrazéw miejsca poszukiwane przez bohaterow
sa z reguty fantazmatami. Jedynie w Damnation Alley wyprawa konczy si¢ suk-
cesem, a na koncu drogi czekaja u§miechnigci pobratymcy. Jednak w pozostatych
przypadkach podréz do lepszego $wiata jest raczej podr6za donikad.

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze najczestszym celem, jaki przy$wieca kierow-
com w postapokaliptycznych $wiatach, jest poszukiwanie paliwa do samocho-
dow, dzigki ktoremu beda mogli dalej przemierza¢ ogromne pustkowia jedynie po
to, by szuka¢ benzyny lub ropy. Kierowcy z przysztosci, nieomal potaczeni na sta-
e ze swymi samochodami, nie postuguja si¢ ludzka logika ani pragmatyzmem, sa
raczej czyms na ksztalt nowych bytow, postapokaliptycznych zwierzat, ktore spe-
dzaja czas na poszukiwaniu pokarmu, by mie¢ sity na dalsze zdobywanie pozy-
wienia. Tak wlasnie czyni np. bohater Downstream, rozgladajacy si¢ za paliwem,
ktore wedle jego marzen mialoby umozliwi¢ mu podréz do Plutopii, ale znalezio-
na benzyna pozwala mu jedynie ruszy¢ na dalsze poszukiwania. Podobne rozwig-
zanie pojawia si¢ w przypadku cztonkéw bandy Carnegiego w filmie The Book
of Eli — owszem posiadaja oni samochody, ale trudno powiedzie¢ dokad mieliby
nimi jezdzi¢. Sa one potrzebne chyba tylko po to, by umozliwi¢ filmowcom na-
krecenie spektakularnej sceny pogoni gangu Carnegiego za Elim i Solarg.

Te¢ bezcelowo$¢ widac jeszcze wyrazniej w filmach z cyklu Mad Max, w kto-
rych zaréwno protagonisci, jak i antagonisci blakaja sie dzigki swoim pojazdom
po australijskiej pustyni. Jezdza bez sprecyzowanego celu, czerpigc radosc¢ i roz-
kosz raczej z samej jazdy, niz z realizacji jakich$ planow czy zamierzen. W cze-
$ci pierwszej — najmniej postapokaliptycznej, cho¢ waznej dla catej serii — samo-
chody i motocykle sg elementami istniejacej jeszcze cywilizacji, ich obecnos¢
w $§wiecie wydaje si¢ uzasadniona, choc i tu przemierzanie bezkresnych drég przez
postaci wydaje si¢ celem samym w sobie. Zaréwno policjanci z drogowki, jak
i bandyci z gangu Toecuttera nie zmierzajag do zadnego realnego celu, czego
znamiennym przyktadem jest m.in. skazana na niepowodzenie ucieczka Night
Ridera. Pedzacy przed siebie Nocny Rycerz oglasza przez radio, ze jest ,,samoboj-
cza maching z wtryskiem”, wyrazajac przy tym nadzieje, ze autodestrukcyjnym
aktem zashuzy na uznanie innych wojownikow szos. I rzeczywiscie: jego podroz
konczy si¢ spektakularnym wypadkiem i §miercig w ptomieniach.

Co prawda mozna by uzna¢, ze w filmie tym ciagle poscigi podejmowane
przez policjantow z drogowki sa uzasadnione wysoka przestepczoscig na dro-
gach, jednak w gruncie rzeczy na owych trasach praktycznie nie istnieje zwyczaj-
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ny ruch samochodéw. Jedyni ich uzytkownicy przedstawieni w filmie to gang mo-
tocyklowy i $cigajacy go policjanci. A zatem logika ruchu drogowego oparta jest
tu na zasadzie blednego kota: policjanci gonig bandytow, gdyz ci przed nimi ucie-
kaja, a bandyci uciekaja, tylko dlatego ze ma ich kto gonié.

W kolejnych czgsciach cyklu istnienie samochodow (oraz innych pojaz-
déw) jest juz bardziej problematyczne. Banda Humungusa z cze¢sci drugiej po-
luje na ocalatych ludzi, by ich zabija¢ i kras¢ im paliwo. Jednak w catym filmie
jedynym cztowiekiem, ktérego mogliby ewentualnie obrabowac jest sam Max
Rockatansky, bowiem poza nim nikt nie przemierza bezkresnych pustkowi Au-
stralii. Ofiarami bandytow sg mieszkancy osady produkujacej paliwo, ale przez
wiekszo$¢ filmu kryja si¢ za ogrodzeniem i ani mysla dokadkolwiek jechac. Do-
piero w finale przywodca (Pappagallo) naktoni ich do opuszczenia zt6z ropy
i ucieczki. Wczesniej, poza Maxem, innych podroznikow w filmie brak.

Z punktu widzenia konstrukcji fabularnej bandyci sa konieczni, by Max miat
przeciwnika, jednak pod wzgledem prawdopodobienstwa tak ich liczna obec-
nos$¢ w przyszlym $wiecie jest watpliwa. Jeszcze bardziej zaskakujgco przebie-
ga oblezenie, jakie prowadzi Humungus ze swoimi kompanami. By¢ moze ma
ono przypomina¢ sredniowieczny sposob prowadzenia konfliktow, ale tutaj narze-
dziem oblezniczym sa samochody, ktore do tego celu raczej si¢ nie nadaja. Ata-
kowanie zamknigtych w twierdzy obroncow za pomoca automobili usitujacych
sforsowa¢ ogrodzenie jest spektakularne, lecz sita rzeczy mato skuteczne. Samo-
chody w prymarnej funkcji $rodka transportu okazujg si¢ przydatne dopiero w fi-
nale filmu, podczas szalenczej ucieczki nafciarzy prowadzonych przez Pappa-
gallo i Maxa.

W czgéci trzeciej Mad Maxa akcja w wigkszoS$ci toczy si¢ w miejscach za-
mieszkiwanych przez postapokaliptyczne wspolnoty: w miescie Bartertown, rza-
dzonym przez Aunty Entity, oraz w idyllicznej osadzie dzieci, ocalatych z ka-
tastrofy boeinga 747. Max zostaje pozbawiony pojazdu juz w pierwszej scenie
1 wlasciwie nie odgrywa w tym filmie roli kierowcy. Dopiero w scenie uciecz-
ki z Bartertown bohater znajduje si¢ w pojezdzie, choc¢ jest to tym razem pociag,
prowadzony przez innego uciekiniera. Rockatansky jest tu wigc raczej wojow-
nikiem w podstawowym rozumieniu: walczy z przeciwnikami za pomocg bro-
ni 1 pigsci. Samochodéw uzywaja dopiero ludzie Aunty Entity podczas poscigu
za grupg uciekinierow, wczesniej auta nie pojawiaja si¢ na ekranie. Trudno wyja-
$ni¢, w jakim celu wtadczyni przechowuje pojazdy, poniewaz Bartertown w grun-
cie rzeczy ich nie potrzebuje (los mieszkancow zalezy od produkowanej na miej-
scu energii), a handlarze przybywaja do osady, uzywajac bardziej tradycyjnych
srodkow transportu, jak konie czy wielbtady. Obecnos¢ samochodéw w tym Swie-
cie nie jest uzasadniona socjologicznym czy technologicznym prawdopodobien-



54 ANDRZEJ JUSZCZYK

stwem, ale wydaje si¢ podporzadkowana funkcji symbolicznej. Samochody sg
naturalnie takze elementem taczacym Beyond the Thunderdoom z poprzednimi
cze$ciami cyklu.

W Mad Max.: Fury Road samochody stuzg gtéwnie do transportu towaréw
w handlu wymiennym migdzy Cytadelg rzadzona przez Wiecznego Joe a dwiema
innymi osadami: Gas Town i Bullet Farm. Wymiana odbywa si¢ za pomocg gigan-
tycznych cigzarowek (jedna z nich, zwana ,,War Rig”, kieruje Imperatorka Furio-
sa), za$ zmienione w machiny wojenne samochody osobowe pehig funkcje eskor-
ty dla cennego towaru. Jednak ta pragmatyczna motywacja nie wyjasnia innych
przejawow zmotoryzowania owego $wiata. Oprocz trzech gtownych spoteczno-
$ci, powigzanych ze sobg ekonomicznymi uktadami, mamy tu kilka innych grup
postlugujacych si¢ transportem zmotoryzowanym. Ich cele nie sg juz takie oczywi-
ste (np. bandyci na motocyklach ukrywajacy si¢ gorach czy ,,Myszotowy” w po-
jazdach przypominajacych drapiezne samochody z filmu Petera Weira The Cars
That Ate Paris z 1974 roku). By¢ moze w tym $wiecie istnieje jakie$ pragmatycz-
ne wytlumaczenie dla ich przemieszczania si¢ po pustkowiach, nie zostaje ono
jednak przedstawione w filmie. Pojazd mechaniczny jest tu nieodtagcznym atrybu-
tem cztowieka i jako taki nie potrzebuje logicznego uzasadnienia.

W filmie tym powraca réwniez motyw znany z pierwszego Mad Maxa:
quasi-metafizyczny status samochodu i podrézy. Samochodowi wojownicy (War
Boys) wyhodowani przez tyrana Wiecznego Joe kieruja si¢ podobna motywacja
jak samobdjczy Night Rider. W ich systemie warto$ci $mier¢ w walce na drodze
jest celem zycia i ma im da¢ p6zniej wieczne szcze$cie w Valhalli. Wida¢ w tych
pomystach, wyraznie inspirowanych mitologia nordycka, pewien nadprzyrodzo-
ny aspekt istnienia samochodow: petnig one funkcje religijnego narzgdzia, poma-
gajacego w osiaggnieciu duchowej doskonalos$ci, a zarazem sa dla ,,wierzacych”
mistycznym symbolem przej$cia do lepszego zycia. Mozna tez w owych beztad-
nych poszukiwaniach paliwa dopatrze¢ si¢ podobienstwa do motywu biednych
rycerzy, podazajacych slepo za Swietym Graalem. To skojarzenie tez mogtoby su-
gerowac raczej symboliczny niz pragmatyczny wymiar jazdy samochodem w uni-
wersum Mad Maxa.

HYBRYDA

Specjalna rola, jaka petni samochdéd w zyciu ludzi po apokalipsie, przeja-
wia si¢ w motywie fizycznej utomnosci kierowcy, rekompensowanej przez moc
pojazdu. Znamienne, ze w kazdym z omawianych filmow pojawiaja si¢ sceny,
w ktorych posta¢ kierowcy (gtdowna lub drugoplanowa) zostaje pozbawiona sa-
mochodu i tym samym traci mozliwo$¢ swobodnego poruszania si¢. Sprawnos¢
1 zdrowie postaci sg $cisle zwiazane z funkcjonowaniem wewnatrz samochodu.
W cyklu Mad Max spotykamy wielu takich bohateréw i scen, np.: policjant Jim
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Goose, ktory nie moze chodzi¢ ze ztamang noga, ale na motorze radzi juz sobie
bardzo dobrze; starsza pani (May) przyjmujaca Maxa i jego rodzing w swej far-
mie, ktora porusza si¢ dzigki specjalnym mechanizmom i nie jest w stanie uciec
pieszo przed napastnikami — zostaje uratowana przez zon¢ Maxa; przywoddca
,nafciarzy” z czeSci drugiej — Pappagallo — podczas obrony zostaje cigzko ran-
ny w noge, jednak odzyskuje pelng sprawnos¢ w swoim pojezdzie; mechanik sa-
mochodowy z tej samej osady nie moze chodzi¢, ale dzigki swoim mechanizmom
i naprawianym samochodom pokonuje utomno$¢; kierowca lokomotywy wioza-
cej uciekinierow z Barter City w czes$ci trzeciej — nie moglby sie poruszaé, bo zo-
staje ranny w noge, ale w kabinie pojazdu jest szybki i skuteczny; Wieczny Joe
z czwartej czesci, ktory jest cztowiekiem bardzo chorym, niesprawnym, nieomal
niesamodzielnym (co pokazuja pierwsze sceny filmu), w samochodzie staje si¢
bogiem wojny o nadludzkiej sile. I wreszcie sam Max — powaznie poturbowa-
ny w czesci pierwszej, bezradnie czotga si¢ do samochodu, gdy jednak usiadzie
za jego kierownicg, stanie si¢ sprawny i zdolny do dokonczenia krwawej zemsty.
Skutki tego wypadku beda widoczne we wszystkich kolejnych czesciach: Max
jest ukazywany jako cztowiek chromy, utykajacy, ranny w noge, a staty element
jego stroju to metalowa uprzaz, majgca mu utatwi¢ chodzenie. Jednak w samo-
chodzie odzyskuje — a raczej uzyskuje — sprawnosc, i to znacznie wieksza, niz ta,
ktorag miat jako zwykly cztowiek. Analogicznych scen w filmach o Maksie Rocka-
tanskym mamy wiele, jednak nie sposob ich wszystkich tu wymienié.

Podobne motywy pojawiaja si¢ w innych produkcjach postapokaliptycznych.
Phillipe, kierowca rodzinnego volvo z filmu Hell, po wyj$ciu z samochodu zostaje
ranny w noge. To powoduje, ze w dalszej czesci obrazu porusza si¢ z ogromnym
trudem. W The Book of Eli demoniczny Carnegie zostaje postrzelony w nogg,
ale moze potem skutecznie $ciga¢ Eliego w swoim samochodzie. Sam Eli, cigz-
ko ranny podczas ostatecznej rozprawy z bandytami, staniajac si¢ na nogach, roz-
poczyna ostatni etap wedrowki, jednak bedzie mégt ja dokonczy¢ dopiero dzigki
Solarze i jej zdobycznemu pojazdowi.

Juz w The Damnation Alley widzimy, ze cztowiek pozbawiony mechanicz-
nego pojazdu okazuje si¢ staby, bezbronny. W kolejnych filmach coraz bardziej
ujawnia si¢ idea, ze samochod zmienia cztowieka w byt nowego typu, przewyz-
szajacy ,.starych ludzi” sprawnos$cig fizyczng i wytrzymatos$ciag. Wydaje sie, ze
tym wyzszym bytem jest wlasnie hybryda: polaczenie organizmu ludzkiego i po-
jazdu. Ow zwiazek moze przypominaé¢ poniekad figure cyborga, cho¢ pamictaé
nalezy, ze w odr6znieniu od znanych nam z kultury popularnej cybernetycznych
organizmow, tutaj samochod nie zostaje potaczony organicznie z kierowca, wcigz
pozostaje tylko narzedziem, jednak jest to narzedzie, ktore zasadniczo przemie-
nia swojego uzytkownika. Sam pojazd nie ma zadnych wtasciwosci, nabiera ich
dopiero w kontakcie z cztowiekiem. Cztowiek za jego kierownicg jest kim$ wig-
cej niz tylko cztowiekiem; pozbawiony samochodu staje si¢ istotg zdegradowang.
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Zwiazek samochod—czlowiek widoczny jest takze w innych aspektach fil-
mow postapokaliptycznych. Oto6z praktycznie bez wyjatku auta obecne w tych
obrazach sg w jakims$ stopniu przetworzone przez uzytkownikdéw. Ta modyfikacja
wynika z jednej strony z warunkow panujgcych w §wiecie przedstawionym: sa-
mochody musza by¢ dostosowane do dtugotrwatej podrézy przez pustkowia, do
odpierania atakéw wroga, do spedzania w nich praktycznie catego zycia. Z dru-
giej strony ich zewnetrzny wyglad upodobnia je w pewien sposob do ich uzyt-
kownikow, sprawiajac, Ze stajg si¢ one symbolicznym, motoryzacyjnym ekwiwa-
lentem kierowcy.

Tworcy filmu Hell postawili na prawdopodobienstwo fabuty i okolicznosci,
totez pojazdem, ktorym podrozuja bohaterowie, jest dobrze znane wszystkim Eu-
ropejczykom stare volvo 850 kombi — symboliczny gwarant bezpieczenstwa na
drogach. Jednak auto jest tutaj zmodyfikowane przez uzytkownikow: do okien
przyspawane zostajg karty, szyby sa wyklejone od srodka papierem, dachowy ba-
gaznik wypelnia sprzet, za§ wnetrze samochodu przystosowano do statego w nim
przebywania. Ten pojazd na poczatku filmu moze sprawia¢ wrazenie skutecznego
schronienia — jednak rozwoj fabuty kaze nam wzia¢ w nawias europejskie poczu-
cie solidnosci i bezpieczenstwa.

Czarny ford falcon xb, ktorym postuguje si¢ Max Rockatansky, zostaje wy-
posazony w specjalny silnik, zwigkszajacy szybkos$¢ samochodu (co jest zrozu-
miate w ramach $wiata przedstawionego: Max jako policyjny poscigowiec musi
postugiwaé si¢ wzmocnionym sprzetem), a zarazem nadajacy mu nieco fanta-
styczny wyglad. Tym samym samochdd Maxa przypomina troche jego samego:
ubranego w skorzana kurtke, dysponujacego niezwyklymi umiejetnosciami.
Poddany tuningowi Ford jest wérod samochodow tym, kim Max wsréd zwy-
ktych ludzi. Z kolei zbudowane z samych tylko pretow nadwozie pojazdu lorda
Humungusa przypomina wyglad kierowcy — ubranego w stroj ztozony jedynie
z rzemieni. Ledwo skrywana nagos¢ cztowieka odpowiada ,,nagosci” samochodu.
W tej samej drugiej czesci Mad Maxa pojazd, jakim postuguje si¢ Pilot (Gyro Ca-
pitan), stanowi swoisty odpowiednik jego samego: na pierwszy rzut oka sprawia
wrazenie niezdatnego do dziatania wraku, jednak w gruncie rzeczy okazuje si¢
—1 Pilot, 1 jego samolocik — niezwykle sprawny.

Zasadniczg cechg wspolng pojazdow uzywanych przez bezimiennych czton-
kéw gangow zasiedlajacych postapokaliptyczne $wiaty jest ich udziwnienie (tak
dzieje si¢ we wszystkich omawianych filmach). Modyfikacje, o ktorych byta
mowa powyzej, sprawiaja, ze samochody przez szokujacy lub atrakcyjny wyglad
przestaja by¢ tylko srodkami transportu, a staja si¢ niezwyktymi gadzetami przy-
sztosci. Postapokaliptyczny tuning polega tu na uzupehianiu brakujacych cze-
$ci fragmentami innych samochodow, ale tez wigze si¢ z wyposazaniem pojazdu
w dziwaczne sprzety, krzykliwe symbole i znaki. Jednak moze odbywac si¢ tez
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w sposéb niejako samoistny: otdz czesto podczas dramatycznych wydarzen sa-
mochod doznaje uszkodzen, ktére nie przeszkadzaja w poruszaniu si¢, ale nadaja
mu jedyny w swoim rodzaju ksztatt. Owa destrukcja, jak blizny na ciele wojow-
nika, w pewnym sensie odstania ukryte wngtrze samochodu, czyli prowadzacego
go czlowieka. Wyraznie wida¢ to w filmie Mad Max, w ktérym takiej rearanza-
cji podlegaja samochody kierowane zaré6wno przez policjantow, jak i bandytow.

W owym filmie pojawia si¢ tez znamienna scena, ilustrujaca silny, irracjonal-
ny zwigzek migdzy cialem cztowieka i ,,ciatem” samochodu: jest to scena gwat-
tu, jakiego dokonuje Toecutter i jego banda na parze mtodych ludzi oraz na ich
olbrzymim cadillacu. Niezrozumiaty zupelnie akt agresji wobec samocho-
du jest tu dopelieniem aktu przemocy popetnionego na ludziach. Co cieka-
we, bestialstwo tego czynu podkres$la wlasnie akt agresji wobec samochodu —
dzieje si¢ tak by¢ moze dlatego, ze gwalt i zbrodnia na cztowieku byly w kinie
dobrze znane, natomiast bezinteresowna przemoc wobec pojazdu nie miescita si¢
w glowie wspotczesnego widzach®.

Samochod w obrazach postapokaliptycznych staje si¢ wreszcie odpowiedni-
kiem nowej organizacji spotecznej, z jakg mamy do czynienia w $wiecie po ka-
tastrofie cywilizacji. W niemalze wszystkich filmach i powiesciach dotyczacych
tego tematu (nie tylko tych wymienionych przeze mnie) pojawia si¢ obraz kom-
pletnego rozpadu tradycyjnych wiezi spolecznych i rodzinnych. Nie istniejg do-
tychczasowe instytucje 1 wspolnoty, nie funkcjonuje tez tradycyjna rodzina, rozu-
miana jako grupa ludzi polaczonych wigzami krwi i wsp6lng historig. W $wiecie
ostatecznego chaosu pojawia si¢ jednak nowa jednostka spoteczna, bedaca swego
rodzaju odpowiednikiem dotychczasowej rodziny: jest to grupa pasazerow podro-
zujacych jednym srodkiem transportu. We wszystkich omawianych filmach mo-
zemy znalez¢ sytuacje, gdy w jakim$ pojezdzie znajduje si¢ kilkoro ludzi, do tej
pory ze sobg niezwigzanych, ktorzy podczas wspolnej podrozy beda stanowic sil-
ng i wyrazistag komorke spoteczng. Zniknie ona jednak natychmiast po opuszcze-
niu kabiny pojazdu.

Takie nowe wspoélnoty, wytwarzane dzigki podrozy jednym pojazdem, po-
jawiaja sie od samego poczatku istnienia konwencji postapokaliptycznej. Dzie-
je si¢ tak zatem w: Damnation Alley (wspomniana przeze mnie grupa ,,nowych
ludzi” podrozujaca przez spustoszone USA), kolejnych czegsciach Mad Maxa
(W czeSci pierwszej Jessie Rockatansky wraz z dzieckiem i niepelnosprawng
May uciekajacy w jednym samochodzie przed bandg Toecuttera lub Night Ri-
der i jego anonimowa towarzyszka; w czesci drugiej obsada cysterny z ,,pali-
wem”, uciekajgca przed zbirami Lorda Humungusa; w cze¢$ci trzeciej Max i grupa
uciekinierow z Barter Town w kabinie lokomotywy, a potem w samolocie Pilota;

¢ Jedynym precedensem bylby tu wspomniany film Petera Weira The Cars That Ate Paris
z 1974, ale ten obraz byt po czgéci inspiracjg dla George’a Millera.
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w czgsci czwartej Max, Furiosa, mtode zony Wiecznego Jacka, starsze kobiety
z dawnej Oazy i jeden z War Boysoéw w kabinie ogromne;j cigzarowki), Hell (Phil-
lipe, Marie i Loenie oraz dolaczajacy do nich potem Tomas potaczeni tylko wie-
zami podrozy stanowig tymczasowa rodzing, ale tylko wewnatrz pojazdu, natych-
miast po nawet chwilowym opuszczeniu jego wngtrza wspolnota rozpada sig),
Downstream (Wes Keller, jego pies i przypadkiem uratowana Sara), The Book of
Eli (Eli i Solara uciekajacy przez Carnegiem).

Owa wspolnota, wytworzona przez okolicznos$ci i oparta jedynie na wspol-
nym $rodku transportu, jest chwilowa, nietrwata i pragmatyczna. Jednak to dzigki
niej bohaterowie poszczegdlnych filmow mogg w ogole przetrwac. Bez tych efe-
merycznych quasi-rodzin losy kazdego z nich zakonczytyby sie bardzo szybko.

Frederic Jameson zwraca uwagg, ze narracje postapokaliptyczne, np. On the
Beach Stanleya Kramera (Ostatni brzeg 1959) czy Mad Max, ,,mozna potrakto-
wac¢ jako mato oryginalny satyryczny komentarz do wspotczesnosci, z uwzgled-
nieniem rozmaitych jej przejawow, od kryzysu naftowego po rozboje i kulture
tatuazu™’. 1 rzeczywiscie, takie dystopijne odczytanie konwencji postapokalip-
tycznej narzuca si¢ wrgcz automatycznie. Oto bowiem, jak w wielu negatywnych
utopiach wieku XX, otrzymujemy rodzaj cywilizacyjnej przestrogi na temat ka-
tastrofy, ktéra moze nastapié, jesli ,,nic si¢ nie zmieni”. Jednak, jak zauwaza Ja-
meson, w gruncie rzeczy znaczeniem tego typu filmow ,.nie jest zalamanie si¢
zaawansowanej technologii w czasie przysztej smuty, lecz przede wszystkim jej
zwycigstwo™®. To wilasnie tryumf techniki stanowi temat narracji postapokalip-
tycznych. To ciggte i (nieomal) niezawodne trwanie cywilizacyjnych wytworow
jest tym, co pozostaje w pamigci widza ze schematycznych i przewidywalnych
fabul. To atrakcyjne w swej wizualno$ci przejawy technologii dostarczaja znu-
dzonemu widzowi nieustajacej satysfakcji (mozliwej takze dzigki zaawansowanej
technice, tym razem filmowej), a nie pesymistyczne refleksje na temat kresu czto-
wieka. Jakkolwiek powyzsza gorzka diagnoza Jamesona jest pociagajaca, wydaje
si¢, ze istota problemu lezy gdzie$ posrodku.

Nie bylo zamiarem niniejszego tekstu wyjasnienie catego fenomenu post-
-apo. Niemniej jednak przyjrzenie si¢ jednemu aspektowi filmow realizujacych
te konwencj¢ (na przestrzeni ponad 30 lat) pozwala zauwazy¢ pewng jej para-
doksalno$¢. Jak to zostato wykazane, w apokaliptycznych wizjach przysztosci
rodzaju ludzkiego motyw samochodu pojawia si¢ czesto i pelni dos¢ istotng role
sensotworcza. Pojazdy mechaniczne sg z jednej strony oczywistym materialnym
sktadnikiem $wiata, pozostato$cia znanej nam dzi§ cywilizacji (wyprodukowa-
ne kiedys, za ,,naszych czasow” wciaz jeszcze istniejg, cho¢ przetrwaly w roz-

" F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa poznego kapitalizmu, przet. M. Plaza,
Krakow 2011, s. 393.
8 Ibidem.
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nej kondycji), z drugiej za$ stajg si¢ dla postapokaliptycznych spoteczenstw
narzedziem kultu, wyrazem osobowos$ci, symbolem duchowej przemiany, bez-
piecznym schronieniem, nowym ,,domem rodzinnym”.

Ich funkcja jest wlasciwie ambiwalentna, co nie znaczy ze mato istotna. Sa
wewnetrznie sprzecznym znakiem, odnoszacym si¢ do aktualnej kondycji czto-
wieka: tworcy i ofiary cywilizacji. Samochod jest dobrodziejstwem i przeklen-
stwem, spoleczna zmiana — dopustem losu i blogostawienstwem zarazem. Ro6z-
nigce si¢ w szczegodtach wizje filmowe sktadaja si¢ w gruncie rzeczy na jeden,
paradoksalny mit samochodu, ktory stuzac cztowiekowi, zarazem go przemienia
na swoj obraz i podobienstwo. Pojazd mechaniczny w pewnym sensie pelni funk-
cje materialnego bdstwa, pozbawionego woli czy rozumu, a jednak posiadajacego
demiurgiczng moc przemieniania i stwarzania ludzkosci. Staje si¢ bogiem odpo-
wiedzialnym za kres historii czlowieka a zarazem stworca jego nowych dziejow.
Wydaje sig¢, ze ta ambiwalentna rola samochodéw w $wiatach postapokalipsy od-
zwierciedla dobrze nasz wspotczesny niepokoj dotyczacy dalszych losow gatun-
ku ludzkiego.
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STRESZCZENIE

Tematem artykutu jest motywy samochodu jako waznego elementu $wiata przedstawionego
w niektorych wizjach postapokaliptycznych. Filmowe przedstawienia ludzkiej spotecznosci po ka-
tastrofie czgsto postuguja si¢ tym motywem, ktory nie tylko stanowi element przestrzeni, ale cze-
sto jest wlaczony w akcje, wpltywa na motywacje czy wreszcie pelni w nich funkcje symboliczna.
Dzieje si¢ tak w omawianych w artykule filmach postapokaliptycznych: seria Mad Max (rez. George
Miller), Hell (rez. Tim Fehlbaum), Downstreem (rez. Simone Bartesaghi), Damnation Alley (rez.
Jack Smigh), The Book of Eli (rez. Albert i Allan Hughes). Artykut prezentuje analiz¢ obrazu samo-
chodu w filmach postapokaliptycznych (jego wygladu zewnetrznego, uzytecznosci), celéw podro-
zy podejmowanych przez bohateré6w oraz specyficznego zwigzku migdzy samochodami a ludzmi.

Stowa klucze: postapokalipsa, film drogi, kultura popularna, dystopia, samochod, posthuma-
nizm, cyborg
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SUMMARY

The article concerns the motif of the vehicle as an important element of post-apocalyptic
world. Some post-apocalyptic films show visions of humanity after the catastrophe using the ima-
ge of the car which not only constitutes the element of space, but often influences the motivation or
performs a symbolic function. Visual aspect of post-apo cars, lack of traditional destinations and al-
most compulsive using of vehicles by the protagonist and antagonist in such films like Mad Max se-
ries (directed by George Miller), Hell (directed by Tim Fehlbaum), Downstream (directed by Simo-
ne Bartesaghi), Damnation Alley (directed by Jack Smight), The Book of Eli (directed by Albert and
Allen Hughes) seem to be really important for the vision of future (and contemporary) humanity.

Keywords: post-apocalypse, road movie, popular culture, dystopia, car, post-humanism,
cyborg





