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Abstract. The prose works of Nino Haratischwili, a Georgian writer and playwright born in Tbilisi
in 1983 and now living in Germany, contain autobiographical elements and motifs. In her monumental
novels, reminiscent of the family sagas of the realist era, the author depicts the fate of Georgia and
the Georgian nation from the late 19" century to recent times. The historical events, dating back to
Tsarist Russia, show, on the one hand, the disintegration of the state, the burial of hopes of regaining
independence and the dramatic events of the totalitarian period, the communist Soviet Union, but on
the other hand, depict the complex situation that occurred in the 1990s, the internal conflicts and their
impact on the lives of ordinary citizens. The aim of this article is to present the vision of the Georgian
state and nation contained in the prose of the Georgian-German author. The following text analyses
the Haratischwili’s novels, as well as selected interviews conducted with her and the literature on
Georgia’s geopolitical situation. In conclusion, it was found that the picture presented by the writer is
complex. It depicts both difficult moments for the nation and those that inspire hope for a better future.
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Abstrakt. Utwory prozatorskie Nino Haratischwili — urodzonej w 1983 roku w Tbilisi, a obec-
nie mieszkajacej w Niemczech gruzinskiej pisarki i autorki sztuk scenicznych — zawieraja elementy
i motywy autobiograficzne. Autorka w monumentalnych powiesciach, przypominajacych sagi rodzin-
ne doby realizmu, przedstawia los Gruzji i narodu gruzinskiego poczawszy od schytku XIX wieku
az po czasy najnowsze. Wydarzenia historyczne, siggajace jeszcze carskiej Rosji, ukazuja z jednej
strony rozpad panstwa, pogrzebanie nadziei na odzyskanie niepodlegtosci i dramatyczne wydarzenia
okresu totalitaryzmu, komunistycznego Zwiazku Radzieckiego, z drugiej jednak strony przedstawiaja
ztozong sytuacje, ktora nastapita w latach dziewigc¢dziesiatych, wewnetrzne konflikty i ich wptyw na
zycie zwyklych obywateli. Celem artykutu jest przedstawienie wizji panstwa i narodu gruzinskiego
zawartego w prozie gruzinsko-niemieckiej autorki. Analizie zostaty poddane powiesci Haratischwili
i wybrane wywiady z nig przeprowadzone oraz literatura przedmiotu dotyczaca sytuacji geopolitycznej
Gruzji. Reasumujac, stwierdzono, iz obraz przedstawiony przez pisarke jest ztozony. Przedstawia
zaro6wno trudne momenty dla narodu, jak i te budzace nadzieje na lepsza przysztosé.

Stowa kluczowe: motywy autobiograficzne, saga rodzinna, totalitaryzm, Gruzja, niepodlegtos¢,
Nino Haratischwili

1. NIEMIECKA PERSPEKTYWA TWORCZOSCI NINO
HARATISCHWILI

Literatura ostatnich dekad, poczawszy od lat dziewieédziesiatych XX wieku
(okres przeobrazen politycznych, ktdre swoimi skutkami objety nie tylko Europg),
jest pod wzgledem poruszanej problematyki niezwykle heterogeniczna, z licznie
reprezentowanym nurtem autoréw tak zwanej literatury migracyjnej. Jest to kwestia
obszerna zarowno odnos$nie do tematyki, jak 1 zaplecza kulturowego, jezykowego
tworcoOw oraz recepcji ich utworéw. Nino Haratischwili, pochodzaca z Gruzji,
lecz juz od wielu lat mieszkajaca i pracujaca w Niemczech pisarka, autorka sztuk
scenicznych i rezyserka teatralna, wpisuje si¢ w bardzo popularny w ostatnim cza-
sie nurt wspomnianej literatury migracyjnej'. Urodzita si¢ w 1983 roku w Tbilisi,
uczeszczala do szkoly z rozszerzong naukg jezyka niemieckiego. Jako nastolatka
wyjechata wraz z matka na dwa lata do Niemiec. Pierwszy etap studiow (rezyseria
filmowa) ukonczyta w Thilisi (w latach 2000-2003), p6zniej jednak zdecydowata
si¢ na kolejne studia na kierunku rezyseria teatralna w Hamburgu (2003-2007).
Trudna sytuacja zardwno polityczna, jak i ekonomiczna w Gruzji sktonity ja do po-
zostania w Niemczech, ktorych obywatelstwo przyjeta w 2012 roku. Haratischwili

' Nino Haratischwili nie jest pierwsza gruzinskiego pochodzenia pisarka, ktora mieszkajac
w Niemczech, stale odwotuje si¢ do kultury gruzinskiej. Warto wspomnie¢ takze o Grigolu Robaki-
dze oraz Konstantine Gamsakhurdii, ktorzy niemalze wiek weze$niej z powodow politycznych byli
zmuszeni przez pewien czas mieszkac i tworzy¢ w Niemczech.
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od poczatku pisze swoje utwory w jezyku niemieckim. Jest laureatkg licznych
nagrod literackich?.

W przeciwienstwie jednak do recepcji w Niemczech, gdzie sukcesy wydaw-
nicze odnosza nie tylko jej powiesci, ale i wystawiane przez nig sztuki teatralne?,
w innych panstwach — rowniez w Polsce — popularnoscia ciesza si¢ gtownie jej
obszerne powiesci, przypominajace sagi rodzinne (m.in. dwutomowe Osme Zycie
(dla Brilki), pierwsze polskie wydanie ukazato si¢ w 2016 roku*), ktore prezentuja
fikcyjne zycie wielopokoleniowych rodzin na tle wydarzen historycznych’. W fa-
bute swoich powiesci Haratischwili wplata takze watki autobiograficzne, ktore
dodatkowo uwiarygadniaja przedstawiane wydarzenia oraz pokazuja subiektywna
perspektywe opisywanych zdarzen. Zycie ,,pomiedzy” dwoma krajami, kulturami
ijezykami uksztattowato nie tylko jej osobowos¢, ale i tworczos¢, dobor tematdw
oraz sposob ich przedstawiania. Jak sama stwierdzila w jednym z wywiadow,
takie rozdwojenie niesie ze soba z jednej strony obcigzenie psychiczne, tgsknote
i problem z poczuciem tozsamosci narodowej i kulturowej, z drugiej jednak sta-
nowi dla niej impuls, wazng pobudke do rozwijania swojej tworczosci i warsztatu
literackiego:

2 Nino Haratischwili byta stypendystka Fundacji im. Roberta Boscha oraz Lessinga miasta
Hamburg. Wsrod przyznanych jej wyrdznien znalazty si¢ m.in.: Nagroda im. Rolfa Maresa (2008),
Nagroda im. Adalberta von Chamisso (2010), Nagroda Wydawnictw Niezaleznych (2011), Nagroda
za Debiut Fundacji Buddenbrookhaus (2011), Nagroda Literacka Kulturkreis der deutschen Wirt-
schaft (2015), Gisela-Elsner-Literaturpreis des Literaturhauses (2023).

3 Nino Haratischwili rownolegle do tworczo$ci prozatorskiej zajmuje si¢ dziatalno$cig teatral-
na. Z wyksztalcenia jest teatrolozka. W Niemczech jest znana przede wszystkim jako autorka licz-
nych sztuk teatralnych (m.in. ostatnia trylogia, obecnie w 2024 roku wystawiana w réznych teatrach
w Niemczech, Austrii oraz w Gruzji: Fedra, w plomieniach, Pentezylea: Requiem oraz wkrotce do
zobaczenia Klitajmestra), ktére w duzej mierze takze sama rezyseruje. Jest laureatka nagrod literac-
kich zardwno za utwory prozatorskie, jak i dramatyczne. Dramaty Haratischwili poruszaja trudne
zagadnienia przemocy, poczucia wyizolowania, nierownosci spotecznych. Sa one takze reakcja na
biezaca sytuacje polityczna, zwlaszcza wzrost zagrozenia demokracji na wschodzie Europy oraz na
konflikty zbrojne.

4 W Polsce przektadem oraz edycja prozy Nino Haratischwili zajmuje si¢ przede wszystkim
krakowskie Wydawnictwo Otwarte (wyjatkiem jest powies¢ Moj tagodny blizniak, ktéra ukazata
sig¢ w 2013 roku w Wydawnictwie Muza jako pierwsza na naszym rynku). Dotychczas ukazaly si¢
w nim niemal wszystkie jej powiesci — z wyjatkiem pierwszej nieprzetlumaczonej jeszcze na jezyk
polski Juja (2010). Sa to: Osme Zycie (dla Brilki), tom 112 (wydanie pierwsze w 2016 roku, drugie
w 2021 12022), Kotka i generat (2019), Coraz mniej Swiatta (2022).

5 Saga rodzinna, jako wielopokoleniowa obszerna powies¢, w ktorej historia odgrywa wazna
role, jest podgatunkiem literackim bardzo popularnym od XIX wieku (w kregu literatury niemiec-
kiej z czesto podawang jako przyktad powiescig Tomasza Manna Buddenbrookowie. Dzieje upadku
rodziny). Wigcej na ten temat m.in.: Zatara, 2017, s. 25-41.
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Przez prawie potowe swojego zycia jestem rozdarta migdzy dwoma miastami, ,,dwoma krajami,
dwiema kulturami, a nawet dwoma jezykami. Czasem jest to trudne, poniewaz one sg tak bardzo
odmienne, ekstremalonie rdzne, jak dwa bieguny. Ale czasami jest to rOwniez dar, poniewaz daje

inng perspektywe (Zalewski, 2022).

Dystans wynikajacy z oddalenia, zycia na emigracji, moze mie¢ zdaniem
pisarki takze pozytywny wptyw na oceng sytuacji politycznej w kraju: ,,Czasami
jestem w co$ bardziej zaangazowana, a czasami mniej. Do niektorych gruzin-
skich spraw podchodzg w sposdb bardziej emocjonalny. Bywa jednak, ze mam
ten dystans i jest on pomocny w pisaniu” (Zalewski, 2022). Mimo stosunkowo
juz dhugiego okresu przebywania w Niemczech, zasymilowania si¢ z tamtejsza
kultura, Haratischwili nie odcina si¢ od gruzinskich korzeni i swojego pochodze-
nia. Poruszana na famach powiesci tematyka stata si¢ znakiem rozpoznawczym
jej tworczoscei:

[...] im dtuzej zyje w Niemczech, tym bardziej staj¢ si¢ gruzinska. Na poczatku, gdy pierwszy
raz przeprowadzitam si¢ do Niemiec, ciggle probowatam stac si¢ cz¢$cig spoleczenstwa. Staratam si¢
nie pozostawa¢ kims$ obcym, nie by¢ gdzie$ na zewnatrz. Jednak w miar¢ uptywu czasu, gdy mi si¢ to
jako$ udato, zdatam sobie sprawe, ze robi¢ Zle, poniewaz w pewnym sensie odrzucam mojg gruzinska
tozsamos$¢. I by¢ moze to byt wlasnie ten moment, kiedy zaczetam analizowa¢ swoje pochodzenie,
wilasng histori¢ i zaczetam o tym pisaé. Postanowitam juz tego wigcej nie ukrywaé. Zdecydowatam
po prostu wyj$¢ na zewnatrz i opowiedzie¢ $wiatu, w tym konkretnym przypadku Niemcom, moim
niemieckim przyjaciotom, o mojej tozsamosci i o moim kraju. Tak wigc, nie powiedziatabym, ze
staj¢ si¢ Niemka. Moja tozsamos¢ jest ksztattowana przez obie te kultury i kraje. Zatem jest to rodzaj

rozdarcia. To element mojej tozsamosci (Zalewski, 2022).

Gruzja i gruzinskos¢ nierzadko sg nie tylko tlem fabuly jej powiesci, ale wysu-
waja si¢ czesto na pierwszy plan, cho¢ Haratischwili nie ukrywa, ze mimo uptywu
czasu i odlegtosci, ktora jg dzieli od ojczyzny, nadal jest to dla niej skomplikowany
i bolesny temat. Sentyment, szacunek do przesztosci, ale i obiektywny jej osad
widzimy w stowach wypowiedzianych przez Nice, protagonistke powiesci Osme
zycie (dla Brilki):

Gruzja to maty kraj. I pigkny, nie moge¢ zaprzeczy¢, nawet ty si¢ ze mng zgodzisz, Brilko. Te
gory i kamieniste wybrzeze nad Morzem Czarnym. Wybrzeze w ostatnim stuleciu wprawdzie trochg
si¢ skurczyto za sprawa licznych wojen domowych, gtupich decyzji politycznych, konfliktow pod-
sycanych nienawiscig, ale calkiem tadna jego cz¢$¢ jeszcze si¢ ostata. Nawet jesli dobrze znasz te
historie, Brilko, opowiem ja tu krotko, zeby ci uzmystowié, dokad zmierzam. Oto legenda o powstaniu

naszego kraju (Haratischwili, 2021, s. 18).
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Legenda o powstaniu Gruzji, o boskim pochodzeniu tego rajskiego kraju,
rozpoczyna sage rodzinng rodu Jaszich, niegdy$ zamoznej i wptywowej rodzi-
ny, z czasem jednak doswiadczonej — tak jak 1 gruzinski nardéd — trudng historia
panstwa ujarzmionego i wiaczonego do radzieckiego imperium, ktore w czasach
postsowieckich nie odnalazto dla siebie szybko nowej drogi.

I wlasnie ten obraz spoleczenstwa i panstwa bogatego w tradycje narodowe
1 kulturowe, ktory zostat przedstawiony w utworach Nino Haratischwili, jest nie-
zwykle ciekawy, inspirujacy do prowadzenia badan poréwnawczych, nie tylko
w odniesieniu do opozycji Wschod (Gruzja) — Zachod (Niemcy), ale takze wy-
chwytywania bardzo wyraznie widocznych elementéw wspolnych dla panstw
bylego Bloku Wschodniego (m.in. pojawiajace si¢ w utworach wzmianki o Polsce
oraz Ukrainie). Jednoczesnie Haratischwili stara si¢ potaczy¢ przeszios¢ z teraz-
niejszoscig, zachowaé taczno$¢ miedzy tradycja, ktorg chlubig sie¢ Gruzini, a te-
razniejszoscia, czyli wigkszym otwarciem na Europe i $wiat oraz na nie zawsze
korzystne, ale jednak niedajace si¢ juz powstrzymacé zmiany. Proza Haratischwili
to takze poszukiwanie przez jej bohaterow wlasnego miejsca, odkrywanie historii
ich rodzin na tle przeobrazen spoteczno-politycznych XX i XXI wieku.

2. WPROWADZENIE DO TLA FAKTOGRAFICZNEGO PROZY
HARATISCHWILI — ZARYS HISTORII GRUZIJI
W XX I XXI WIEKU

Mimo iz ponizszy artykut skupia si¢ na analizie tekstow literackich i nie ro$ci
sobie praw przypisanych studiom historycznym czy politycznym, warto jednak
przynajmniej w zarysie przypomnie¢ najwazniejsze wydarzenia dotyczace narodu
1 panstwa gruzinskiego w ostatnich dziesigcioleciach. Znajomo$¢ najnowszej histo-
rii Gruzji, ale takze proces6w zachodzacych w rejonie Zakaukazia oraz imperium
najpierw rosyjskiego, a p6zniej radzieckiego jest wazna dla zrozumienia tworczosci
Nino Haratischwili. Bez tej wiedzy §ledzenie narracji w powiesciach gruzinsko-nie-
mieckiej autorki, odczytywanie intencji jej bohaterow oraz interpretacja przedsta-
wionych zjawisk jest niemozliwa. Proza Haratischwili jest gteboko zakorzeniona
w realiach historycznych Zakaukazia. Mimo iz nie sg to typowe sagi epickie doby
realizmu, wigzace $cisle watki fabularne z sytuacja spoteczno-polityczng epoki, jej
powiesci staty sie literacka kronika wydarzen, ktore uksztattowaty losy panstwa
gruzinskiego, poczawszy od mitycznej Kolchidy, przez utrate suwerennosci wywo-
tang zewngtrznymi okoliczno$ciami, az do ponownego odzyskania niepodlegtosci.
Procesy dziejowe, przedstawione przez pisarke, mialy determinujacy wptyw na
zycie bohaterow jej utwordow.
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Gruzja reprezentujgca teren Zakaukazia, z niegdy$ wspaniatymi tradycja-
mi panstwowymi oraz rozwojem kultury, byta zdaniem Wojciecha Materskiego
(2000, s. 9-18) zawsze terenem mieszania si¢ roznych stref wptywow i konflik-
tow®. Sakartwelo — rodzima nazwa panstwa gruzinskiego — ma bardzo bogata,
siegajacg czasOw starozytnych historie. Po okresie rozkwitu w wiekach srednich,
zwlaszcza w okresie XI-XIII wieku (migdzy innymi za panowania kréla Dawida
Budowniczego i krolowej Tamary), nastepuje powolne ostabienie i uzaleznienie
od obcych wptywow (perskich, tureckich, a pdzniej rosyjskich). Wiek XIX — po
podpisanym w 1783 roku traktacie o przymierzu i protekcji z Rosjg — oznaczat de
facto calkowite podporzadkowanie si¢ polityczne i militarne carskiemu imperium.
W reakeji na rusyfikacyjne dziatania administracji rosyjskiej zaczat si¢ budzié¢
narodowy ruch w niejednorodnym pod wzgledem etnicznym spoleczenstwie gru-
zinskim (Furier, 2000, s. 40—-45; Materski, 2000, s. 19-27).

Odzyskanie niepodleglosci u schytku trwajacej jeszcze 1 wojny §wiatowej
(w efekcie upadku caratu i przy pozytywnym stanowisku ostabionych Niemiec)
bylo krotkim, dwuletnim okresem niezalezno$ci narodu gruzinskiego po dtugim
czasie podporzadkowania zewne¢trznym mocarstwom i przed nadchodzacym pod-
porzadkowaniem si¢ Zwiazkowi Radzieckiemu. W podpisanym 26 maja 1918 roku
Akcie Niepodlegtosci Gruzji okreslono ustroj panstwa oraz zasady, na ktorych
miat si¢ on opiera¢. Gruzja miata sta¢ si¢ suwerenng republikag demokratyczna,
gwarantujaca wszystkim obywatelom, niezaleznie od ich przynaleznos$ci etnicznej
i wyznawanej religii, rowne prawa polityczne i spoteczne (Furier, 2000, s. 95).
Nowe wladze podjety dziatania na arenie politycznej w celu uznania niezalezno$ci
oraz legalnego charakteru funkcjonowania panstwa. Wsrod nielicznych panstw,
ktore od poczatku przychylnie ustosunkowaty si¢ do dyplomatycznych zabiegow
nowej wiladzy, znalazta si¢ takze Polska’, ktora we wspdlnym froncie oporu prze-

¢ O trudnym potozeniu geopolitycznym pisze miedzy innymi Wojciech Materski: ,,Ziemie hi-
storycznie gruzinskie leza w zachodniej czesci Przesmyku Kaukaskiego, rozciagajacego si¢ migdzy
Morzem Czarnym a Morzem Kaspijskim. Krzyzuja si¢ na nich najwazniejsze szlaki z Europy Zachod-
niej do Azji Srodkowej i Dalekiego Wschodu, z Rosji na Bliski Wschod. Stwarzato to dla zamieszku-
jacych tam narodow — wérdd nich narodu gruzinskiego — ogromne szanse rozwoju, ale byly zarazem
przeklenstwem. Na Gruzj¢ takomym okiem patrzyty bowiem wszystkie mocarstwa prowadzace na
przestrzeni wiekow na Zakaukaziu aktywna polityke imperialng” (Materski, 2000, s. 9).

7 Wiecej na temat stosunkow polsko-gruzinskich oraz funkcjonowania mniejszo$ci polskiej
w Gruzji w publikacjach: Filina, Maria, Porayski-Pomsta, Jozef (red.). (2004). Polacy w Gruzji.
Materialy z migdzynarodowej konferencji naukowej zorganizowanej przez Panstwowy Uniwersy-
tet im. Iw. Dzawachiszwili i Uniwersytet Warszawski. Thilisi 26-27 pazdziernika 2000 r. Warsza-
wa: Dom Wydawniczy ELIPSA; Lawski, Jarostaw, Occheli, Wera (red.). (2022). Gruzja i Polska:
Transfer wartosci kultury. Studia interdyscyplinarne. Bialystok—Kutaisi: Temida2; Walewander,
Edward (red.). (2002). Polacy w Gruzji. Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL; Wisniewski, Grze-
gorz. (2009). Kontakty kulturalne Polski z krajami Wspolnoty Niepodleglych Panstw w zaraniu XXI
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ciw rzagdom bolszewikow, a nastepnie realnej walki militarnej, widziata w Gruzji
waznego sojusznika, mogacego wesprze¢ antyradziecka defensywe.

Po ofensywie Armii Czerwonej i kilkumiesi¢cznej wojnie obronnej, wiosng
1921 roku niepodlegta Republika Gruzinska przestala istnie¢, naczelne dowodztwo
udato si¢ na emigracje. Mimo trwajacego jeszcze do 1924 roku (wybuch powsta-
nia sierpniowego) ruchu niepodlegtosciowego, suwerennos¢ panstwa faktycz-
nie przestala istnie¢, Gruzja zostala wlaczona do republik radzieckich (najpierw
w sktad Zakaukaskiej Republiki Radzieckiej — wraz z Armenia i Azerbejdzanem
—anastepnie do ZSRR)®. W latach trzydziestych XX wieku polityka sowietyzacji
i czystek politycznych jeszcze bardziej si¢ zaostrzyta. W Gruzji w roku 1937 zo-
stata przyjeta federacyjna Konstytucja ZSRR (uchwalona w 1936 roku), co jeszcze
bardziej scalilo ja jako republike z moskiewskim centrum. Jest to takze czas niemal
nieograniczonej wtadzy Lawrentija Berii, dziatacza radzieckiego gruzinskiego
pochodzenia, ktory byt zaufanym cztowiekiem Jozefa Stalina, takze majacego gru-
zinskie korzenie’. Jak zauwazyt Materski, Beria bedac cztowiekiem pozbawionym
jakichkolwiek skruputéw etycznych i moralnych, pozyskat sobie lokalnych zwo-
lennikow, ktdrzy stosujac bezwzgledny terror, tamali wszelkie proby oporu wobec
moskiewskiej centrali (2000, s.149—150). Do tego celu stuzyta policja polityczna,
zreorganizowana przez Berie¢, poniewaz gruzinska CzeKa zostata przeksztatcona na
republikanskie GPU. Rozpoczat si¢ terror polityczny, w ramach ktoérego pozbywano
si¢ nie tylko opozycji, ale takze gruzinskiej inteligencji. Ruszyta kolektywizacja
wsi 1 walka z Ko$ciotem gruzinskim (Furier, 2000, s. 130-134).

W okresie Il wojny $wiatowej gruzinska opozycja, zwlaszcza dziatacze emi-
gracyjni, nabrali nadziei na mozliwg zmiang sytuacji politycznej i odzyskanie su-
werennosci. Po wypowiedzeniu Zwigzkowi Radzieckiemu wojny przez 11 Rzesze¢
w czerwcu 1941 roku zaczeto podejmowac dziatania, aby wilaczy¢ si¢ do walk
wspoélnie z armig niemieckg na terenie Zakaukazia. Zaczgto formowac jesienig
1942 roku tak zwany legion kaukaski, w sktad ktorego poza Gruzinami weszli
Adzarowie, Osetyncy, Karaczajowie, Lakowie. Wraz z innymi legionami wschod-
nimi na poczatku roku 1944 zostat przeksztatlcony w ochotnicza dywizje Waftfen-SS

wieku. Rosja, Biatorus, Ukraina, Motdawia, Armenia, Azerbejdzan, Gruzja, Kazachstan, Kirgistan.
Warszawa: Stowarzyszenie Wspolpracy Polska-Wschaod.

8 W kolejnych latach zmienit si¢ roOwniez status wczesniej juz wylgczonych z panstwa gruzin-
skiego terenow Abchazji, Adzarii i Osetii Potnocnej, ktore staly si¢ autonomicznymi republikami
radzieckimi na obszarze Gruzji (Materski, 2000, s. 109-110). Wraz z Osetig Poludniowa sg one
rejonami wykorzystywanymi — nawet po upadku Bloku Wschodniego — przez Rosj¢ do poglebiania
wewngtrznych konfliktoéw etnicznych w ramach panstwa gruzinskiego.

® Wiasciwe imie¢ i nazwisko to Tosif Dzugaszwili. Przeszedt dtuga droge rozwoju — od stu-
chacza seminarium duchownego, przez aktywnego dzialacza komunistycznego, by wreszcie stac sig
prawdopodobnie najbardziej znanym na $wiecie Gruzinem i jednoczesnie katem wtasnego narodu.
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(Materski, 2000, s. 172—-173). Klgska III Rzeszy i powojenny podziat Europy na
strefe wptywu panstw zachodnich i Zwigzku Radzieckiego doprowadzily do ko-
lejnych czystek politycznych w republice gruzinskiej, aby zastraszy¢ i zupetnie
wyeliminowa¢ ewentualng narodowa opozycje.

Po $mierci Stalina (1953) i aresztowaniu oraz zabiciu Berii nadszedt czas tak
zwanej odwilzy chruszczowskiej, czyli pozornej liberalizacji wladzy i odbudowy
gospodarki. Pod wzgledem ekonomicznym dla gruzinskiej gospodarki okres rza-
dow Nikity Chruszczowa (1953—1964), a pdzniej Leonida Brezniewa (1964—1982)
oznaczat z jednej strony postep technologiczny i rozwdj masowej produkcji (Gruzja
stata si¢ w przypadku wielu produktéw spozywczych zapleczem ZSRR i waznym
producentem eksportowym), z drugiej jednak strony przyczynit si¢ do olbrzymiego
wzrostu korupcji — mowi si¢ wrecz o piramidzie ,.tapowkobiorcoéw” (Materski,
2000, s. 214) —i uzaleznienia od polityki gospodarczej Moskwy. Lata siedemdzie-
siate i osiemdziesigte byly w dziedzinie gospodarczej stale postepujacym regresem.

W kolejnym dziesi¢cioleciu na Zakaukaziu (m.in. w Armenii i Azerbejdzanie
odnosnie do kwestii Gornego Karabachu) rozwijat si¢ ruch dysydencki i coraz czg-
sciej takze w Gruzji pojawiaty si¢ glosy niezadowolenia, zadajace wprowadzenia
zmian spotecznych i politycznych. Dojscie do wladzy Michaita Gorbaczowa (1985)
i hasta gloszonej przez niego ,,pieriestrojki”, czyli przebudowy calego panstwa
i towarzyszacej jej wiekszej jawnosci decyzji politycznych oraz zwiekszenia decen-
tralizacji, zawtaszcza w panstwach zachodnich obudzity nadziej¢ na wprowadzenie
zmian i finalnie ostabienie oraz demilitaryzacj¢ Zwiazku Radzieckiego. Wydarzenia
polityczne roku 1989 i 1990, najpierw w Polsce i w Niemczech, a nastgpnie po-
zostatych panstwach-republikach (w Estonii doszto do pierwszych protestow juz
w 1988 roku) zaleznych od Moskwy, spowodowaty jednak niezamierzony przez
Gorbaczowa rozpad federacji i likwidacje ZSRR (1991). Michait Gorbaczow po-
strzegany przez Zachdd jako czlowiek dazacy do zmian i przebudowy systemu
panstw socjalistycznych (w 1990 roku zostal laureatem Pokojowej Nagrody Nobla),
w Gruzji stal si¢ symbolem rosyjskiej agres;ji i brutalnej walki z opozycjg. W kwiet-
niu 1989 roku Thilisi bylo miejscem krwawo ttumionych demonstracji. Brutalnos¢
1 bezwzgledno$¢ wladzy zaskoczyta nie tylko Gruzinow, ale takze moskiewskie
centrum (Materski, 2000, s. 226). Skutek pogromu byt odwrotny do zamierzonego
przez Gorbaczowa, doszto do wzmocnienia si¢ ruchu narodowosciowego 1 zin-
tensyfikowania dziatan opozycji gruzinskiej. Odzyskanie niepodlegtosci stato sie
postulatem wszystkich gruzinskich ugrupowan politycznych.

W pazdzierniku 1990 roku odbyly si¢ pierwsze wolne i demokratyczne wy-
bory do parlamentu. Ich zwycig¢zca zostat opozycyjny ,,Okragly Stét — Wolna
Gruzja”, kierowany przez Zwiada Gamsachurdie. W listopadzie ogloszono zmia-
n¢ nazwy panstwa na Republike Gruzinska, a jej pierwszym prezydentem zostat
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lider opozycji. Faktycznie suwerennos¢ zostata ogtoszona po referendum (1991).
Whbrew powszechnym oczekiwaniom odzyskanie niepodlegtosci i powotanie nie-
zaleznej od Moskwy wtadzy nie oznaczalo rozwigzania wszystkich problemow.
Zardwno wewnetrzne spory wsrod ugrupowan politycznych, jak i problemy go-
spodarcze — zerwanie kontaktow z Rosja spowodowato nagta zapas¢ gospodarcza
i deficyt wielu produktow — oraz narastajace konflikty na tle etnicznym i dazenia
separatystyczne (Adzaria, Abchazja, Osetia), przy jednoczesnym stalym podsy-
caniu tych wasni przez Moskwe i mieszaniu si¢ w wewnetrzne sprawy Gruzji,
doprowadzity do eskalacji konfliktu i wojny domowej. Po przejeciu w styczniu
1992 roku witadzy (w wyniku puczu) przez paramilitarng jednostke Mchedrioni
(Jezdzcy) Gamsachurdia musiat emigrowac. Kolejnym prezydentem zostat Eduard
Szewardnadze, byly minister spraw zagranicznych ZSRR, ktory reprezentowat
bardziej prorosyjskie stanowisko. Nastepne lata dla Gruzji byly trudnym okresem
wewnetrznych konfliktow nie tylko politycznych, ale takze etnicznych.

Opor w stosunku do rzagddéw Szewardnadzego doprowadzit w listopadzie 2003
roku, po tak zwanej ,,rewolucji r6z”, do legalnego, wynikajacego z wyniku wybo-
row parlamentarnych przejecia wladzy przez opozycyjne ugrupowanie Micheila
Saakaszwilego, Nino Burdzanadze i Zuraba Zwanii (Zjednoczony Ruch Narodowy).
Saakaszwili zostal kolejnym prezydentem, po reelekcji urzad ten sprawowal do
roku 2013. W czasie jego kadencji doszto do gwaltownego zaostrzenia konfliktu
z Rosja — bezposrednig przyczyng byt incydent zbrojny w Osetii Potudniowe;,
a takze rosyjski sprzeciw na podejmowane przez Gruzje proby wstapienia do
NATO - oraz do wybuchu wojny rosyjsko-gruzinskiej (sierpien 2008 roku)'.
Dzigki dyplomatycznej interwencji panstw zachodnich udato si¢ zazegnac¢ konflikt.

Narastajaca wobec Saakaszwilego nieche¢ spoteczenstwa, zarzuty korupcji
wladzy oraz przekroczenie uprawnien doprowadzity do wzmocnienia opozycji.
Po wyborach parlamentarnych jesienig 2012 roku wtadze przejat opozycyjny do
Saakaszwilego blok Gruzinskie Marzenie z liderem Bidzing Iwaniszwilim, ktory
zostat premierem (funkcje te penit przez rok). Od tego momentu ugrupowanie
Iwaniszwilego nadal pozostaje przy wladzy. Zachowujac bardziej prorosyjskie
stanowisko, kontynuuje dziatania w celu integracji europejskiej (Karwacka,
2015). W grudniu 2023 roku Gruzja otrzymata status kraju kandydujacego do
Unii Europejskiej.

10 Ciekawa publikacja, ukazujacg ten konflikt niemalze ,,od wewnatrz”, z perspektywy dyplo-
matycznej, jest ksigzka Ronalda Asmusa (2010) Mata wojna, ktora wstrzgsneta swiatem. Gruzja,
Rosja i przysztos¢é Zachodu. Warszawa: Res Publica.
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3. PROZA NINO HARATISCHWILI JAKO FIKCYJNA OPOWIESC NA
TLE WYDARZEN HISTORYCZNYCH

Jak juz wcze$niej wspomniano, recepcja tworczosci Nino Haratischwili w pan-
stwach Europy Zachodniej (gtdownie w Niemczech, w ktorych mieszka na state
i pracuje) obejmuje jej wszystkie utwory, zar6wno prozatorskie, jak i sceniczne.
W Polsce natomiast jest znana gltéwnie jako autorka obszernych powiesci, ktore
przedstawiaja miniong komunistyczna epoke i trudny okres przeobrazenia panstwa
w postsowieckim $wiecie'!. Mimo iz Haratischwili nie doczekata si¢ jeszcze w pol-
skim obiegu akademickim licznych opracowan, jej tworczo$¢ cieszy sie duzym
uznaniem czytelnikow oraz dziennikarzy i krytykow literackich (Dziewit-Meller,
2019; Zalewski, 2022). Dla naszego rodzimego czytelnika, na co uwage zwracaja
recenzenci jej utworow, temat Gruzji 1 gruzinskosci, ktorym sa gesto nasycone
jej teksty, jest szczegolnie interesujacy i bliski ze wzgledu na podobna przesztos¢
historyczng naszych narodow, czyli utrate niepodlegtosci u schytku XVIII wieku,
zycie pod obca hegemonia, proby powstancze, odzyskanie niepodleglosci i jej
szybka utrata na skutek imperialnej polityki sowieckiej Rosji. Warto jednak zauwa-
zy¢, ze Haratischwili pisze przede wszystkim z mys$la o zachodnim — niemieckim
czy w ogoble europejskim — czytelniku, nie jest to raczej proza koncentrujaca si¢
w pierwszej kolejnosci na recepcji w Gruzji. Stad takze widoczna w jej opisach
osobista perspektywa postrzegania i oceny wydarzen'?. Celem artykutu nie jest
ocena zasadnosci takiej perspektywy, lecz obiektywne i na ile jest to tylko mozliwe
doktadne przedstawienie wizji Haratischwili i jej obrazu Gruzji oraz oddanie gto-
su samej autorce, ktora stara si¢ przyblizy¢ zachodniemu odbiorcy trudne relacje
polityczne i narodowe istniejace od wielu dekad w tym rejonie Swiata.

Historia najnowsza dla obydwu narodéw, moment oraz sposob odzyskania
suwerennosci na przetomie lat osiemdziesigtych 1 dziewieédziesigtych XX wieku,
mimo zasadniczych roéznic, zawieraja jednak w sobie takze wiele podobienstw. Dla
polskiego czytelnika bliski jest klimat wschodni, ktéorym zostala nasycona proza
Haratischwili, oraz opisywane przez nig tradycje i miejsca. W rozmowie z polska
publicystka Anng Dziewit-Meller gruzinska pisarka na pytanie o istnienie granicy
iroznic migdzy Wschodem i Zachodem odpowiedziata, ze kwestia ta dotyczy bar-
dziej sposobu postrzegania §wiata i sfery mentalnej niz podziatu geograficznego:

1" Z wyjatkiem Kotki i generata (polskie wydanie w 2019 roku), powiesci, ktora przedstawia
losy bohaterow na tle toczacej si¢ wojny czeczenskiej, wszystkie jej utwory opisuja Gruzje, poczaw-
szy od okresu imperium carskiego, na czasach wspotczesnych konczac.

12 Opisy miejsc (np. dzielnica Sololaki) czy wydarzen sg przedstawiane, jak deklaruje sama
autorka, z jej osobistej perspektywy. Sa to w znacznym stopniu jej wspomnienia z dziecinstwa oraz
mtodosci.
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Trudne pytanie, a odpowiedz musi by¢ ztozona. Jestem przekonana, Ze istnieje taka granica,
cho¢ moze niekoniecznie przebiega wzdtuz Odry albo Bugu, albo gér Kaukazu czy Uralu. Ta gra-
nica znajduje si¢ przede wszystkim w duchowej naturze cztowieka, w czyms, co jest niematerialne.
Podrézujac samochodem albo pociagiem na wschdd, zaczynasz t¢ zmiang coraz mniej subtelng
widzie¢, odczuwac ja jak stopniowa zmiang temperatury, nic nie dzieje si¢ nagle. Wjezdzasz we

,wschodnio$¢” jak w mgle (Dziewit-Meller, 2019).

W recenzjach powiesci Haratischwili zwraca si¢ uwage na role wydarzen histo-
rycznych — zazwyczaj na ich negatywny wptyw —na zycie jednostki i catego narodu:

Jak zaznacza sama autorka, ta monumentalna w zamierzeniu proza [...] powstata w oparciu
o nurtujace ja pytania dotyczace nie tylko jej przesztosci, kulturowej spuscizny czy gruzinskiej
mentalnosci, ktdrg nosi w sobie mimo iz — podobnie, jak narratorka jej powiesci — od wielu lat
mieszka w Niemczech. Wydaje si¢, ze jednak o wiele bardziej interesuje ja wptyw politycznych,
spolecznych i kulturowych oddziatywan przesztosci na terazniejszo$é. Nica [protagonistka Osmego
zycia — uzup. A.R.] méwi o sobie jako o narzgdziu, ktore rozpruwa czas po to, by uwolni¢ zywiot
opowiesci, gdzie — co wielce istotne — dominuje sekwencyjnos¢ zdarzen przy ich réwnoczesnosci.
Podobnie sami bohaterowie — nieustannie zmagaja si¢ z tym, co minione, ktoére jednocze$nie jest dla
nich terazniejszoscig. Przesztos¢ jest tu zatem nadrzgdnym spoiwem fabularnym, na co wskazuje
sam prolog, w ktorym Nica zapowiada prob¢ mierzenia si¢ z nia, a poprzez powrot do przesztosci

z przeklenstwem cigzacym nad jej rodzing (Zanik, 2016).

Powiesci gruzinskiej pisarki sg odczytywane w tym wymiarze nie tylko jako
utwory stricte literackie, ale jako teksty noszace znamiona prozy faktograficznej —
tym bardziej ze Haratischwili piszac je, przygotowuje si¢ do pracy, bada archiwa,
rozmawia ze §wiadkami wydarzen — ktore tacza ze soba elementy eseistyczne,
faktograficzne i fikcyjne:

Kombinacja indywidualnych loséw i $wiatowej polityki data w rezultacie powie$¢ wierna
faktografii, takze obiektywnie uczciwg wobec wszystkich stron konfliktéw XX-wiecznej historii.
Haratischwili pokazala inferno wojny i radzieckiego rezimu z perspektywy gruzinskich, stosunkowo
zamoznych inteligentow, ktorych opresyjna polityka zaborcy w bolesny, ale nie do konca bezposredni
sposob dotkneta. Apokaliptyczny niemal wymiar historii, stanowiacy trzon ,,Osmego zycia” ma tu
zatem kilka uniwersalnych znaczen — przekresla poczucie statosci i trwatosci, wyzwala niespokojna
sktonno$¢ do obserwowania oznak kruchosci zycia i $wiata, wreszcie utrudnia utrzymanie kontroli

nad rzeczywistoscig (Zanik, 2016).

Obraz Gruzji i jej spoleczenstwa na tle zachodzacych wydarzen historycznych
najdoktadniej zostat przedstawiony w dwodch jej powiesciach — dwutomowym
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dziele Osme zycie (dla Brilki) oraz Coraz mniej Swiatla. Haratischwili piszac
z niemieckiej perspektywy, przedstawia Gruzje jako kraj sprzecznosci, w ktorym
to co dobre i szczgsliwe miesza si¢ z tragizmem i nihilizmem. Mityczna Kolchida
byta bowiem zawsze postrzegana jako rajski kraj, z korzystnym klimatem, zamozny
1 wspaniale si¢ rozwijajacy, a jednoczes$nie poddany stale zewnetrznym naciskom
i wewnetrznym wasniom. Juz we wstepie do pierwszego tomu Osmego zycia pisarka
przytoczyta znang powszechnie legende o powstaniu Gruz;ji:

Pewnego pigknego, stonecznego dnia Bog podzielil stworzong przez siebie kule ziemska na kraje
[...]. Zorganizowat jarmark, na ktérym ludzie gtos$no si¢ licytowali, zabiegajac o dobra, jakie mogli od
niego otrzymac, w nadziei ze w ten sposob dostang im si¢ najlepsze sptachcie ziemi [...]. Pod koniec
dlugiego dnia $wiat zostat podzielony na wiele krajow 1 Bog byt zmeczony. Ale w swej madrosci
na miejsce odpoczynku wybrat dla siebie najpickniejszy zakatek ziemi, bogaty w rzeki, wodospady,
W soczyste owoce 1 — musiat to wiedzie¢ — w najlepsze wino na $wiecie. I kiedy podekscytowani
ludzie ruszali w droge do swoich nowych ojczyzn, dobry Bog skierowat si¢ pod cieniste drzewo,
by odpocza¢. Zobaczyt tam chrapigcego mezezyzng (z broda i stusznym brzuchem, tak w kazdym razie
zawsze go sobie wyobrazatam). Bog si¢ zdziwil, bo nie widziat go przy podziale §wiata. Zbudzit go
wigc 1 spytal, co tu robi i dlaczego nie zainteresowatl si¢ posiadaniem wtasnej ojczyzny. Mezczyzna
usmiechnat si¢ tagodnie (moze przed chwila pozwolit sobie na jedng czy dwie szklaneczki czerwonego
wina) irzekt [...], ze jest mu dobrze — $wieci stonce, jest wspanialy dzien, a on zadowoli si¢ tym, co
Bogu tam jeszcze zostalo. A kochany, dobrotliwy Bog, ujety wewnetrzng wolnoscia i brakiem ambicji
owego cztowieka, ofiarowat mu swoj prywatny raj — Gruzje, z ktoérej pochodzimy, Brilko, ty, ja oraz

wigkszos$¢ 0sob pojawiajacych sie w naszej historii (Haratischwili, 2021, s. 18-19).

Haratischwili, mimo widocznego przywigzania i szacunku do swojej ojczyzny
i narodu, nie ukrywa cech, ktore jej zdaniem moga takze stawac si¢ wadami naro-
dowymi. Wolno$¢, jak pisze, przeradza si¢ czasem w lenistwo, brak ambicji moze
wynika¢ z braku argumentow, takze deklarowana religijnos¢ bywa, ze idzie w parze
z wiarg w zabobony i magi¢ (2021, s. 19). Pisarka dorastajac w schytkowej fazie
komunizmu oraz okresie przetomu politycznego (poczatek lat dziewiecdziesiatych),
ktory doprowadzit do odzyskania suwerennosci panstwowej, widzi jednoczes$nie,
jak skomplikowany i trudny do jednoznacznej oceny jest to temat: ,,Potem nasta-
pito kilka przetoméw, krwawo thumionych demonstracji, kilka wojen domowych,
aw koncu przyszta wyteskniona demokracja, chociaz jej definicja pozostaje kwestia
perspektywy i interpretacji” (2021, s. 20). Odzyskana przy sprzyjajacych warunkach
zewnetrznych wolnos¢ i niezaleznos$¢ nie zostata zdaniem pisarki w petni dobrze
wykorzystana.

Rozdzwiek i wewngtrzne sprzecznosci istniaty, jak wspomina Haratischwili,
juz od dawna. Gruzja bedac ofiarg proceséw historycznych, ktére zaszty po
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rewolucji pazdziernikowej, posrednio jednak sama w nich uczestniczyta, poniewaz,
jak autorka przyznala, z tego narodu pochodzili ,,wielcy kaci dwudziestego wieku”
(2021, s. 20), czyli Jozef Stalin oraz Lawrentij Beria, ktérzy cho¢ niewymieniani
z nazwiska, bardzo czesto pojawiaja sie na famach jej powiesci. Beria — nazywany
przez Haratischwili ,,Matym Wielkim Cztowiekiem” (2021, s. 158) — stat si¢ wrecz
postacia wpleciong w narracje powiesci (Osme zycie). Czytelnik poznaje jego fik-
cyjng posta¢, pobudki, ktérym si¢ kierowat, namigtnosci oraz prywatng sfere jego
zycia, 1 widzi go réwnolegle jako jednego z glownych — po Stalinie — dziataczy
politycznych, ktory wywierat realny wptyw na los wielu narodow wchodzacych
w sktad Zwigzku Sowieckiego:

W tych latach [poczatek lat dwudziestych XX wieku — uzup. A.R.] Maty Czlowiek przerdst
samego siebie i stat si¢ Matym Wielkim Cztowiekiem. A na dzwiek stowa ,,Czeka” ludzi ogarniat
strach. Opozycja polityczna juz nie istniata, droge oczyszczono z wrogéw, wygnano ich za granice
albo zestano do obozow pracy, zwanych potem gutagami. Uprzemystowienie kraju wymagalo sity
wladzy 1 mnostwa ludzkich ofiar. Od nowych fabryk i tworzonych sita kotchozow oczekiwano re-
kordowej produkcji. Dokonywano przebudowy miast, a przede wszystkim jak kraj dhugi i szeroki
zmieniano dawne nazwy na nowe, niszczac pami¢¢ o przesztosci, jak gdyby przed rewolucja nie
istniato zycie. Epoke car6w obwotano czasem mordercow i zlodziei — propaganda pracowata na
petych obrotach (2021, s. 172).

Przeszto$¢ w przypadku Haratischwili jest traktowana z duza doza sentymentu,
niezaleznie, czy dotyczyta Gruzji w okresie carskiej, czy sowieckiej Rosji. Minione
wydarzenia dotyczg zawsze indywidualnych losow opisywanych przez nig postaci,
wplywaja na ich zycie terazniejsze i decyzje, ktore nierzadko sa podejmowane
z przymusu. Opis miejsc, zwlaszcza miast i zyjacych w nich ludzi, zajmuje wazne
miejsce w utworach pisarki. Symbolem zachodzacych zmian politycznych jest
gruzinska stolica Thilisi, w ktérej oprocz zamoznych dzielnic byty miejsca zwy-
czajne, zamieszkane przez przecigtnych, pracujacych ludzi, ktorzy starali si¢ po
prostu przetrwa¢ w narzuconych im warunkach:

[...] miasto [Tbilisi —uzup. A.R.] zamiataczy ulic, praczek, szewcow, wrozek, szwaczek, sprze-
dawcow owocow i sztukmistrzow. Wesota, rozkrzyczana gromada, gniezdzaca si¢ na wzgorzach,
w matych, podupadajacych domach budowanych jeszcze w poprzednim stuleciu, niecodnawianych,
ze wspolnymi prysznicami i drewnianymi wychodkami na podworkach, spotecznosé, ktora do pdznej
nocy $piewata swobodne piosenki, grata na akordeonie i wrozyta z kart.

Ci ludzie zyli tu zawsze. Pamigtali czasy krolow i car6w oraz tratwy na rzece kierowane przez
karaczocheli, zaciagajacych si¢ na nie, by zdoby¢ serca swych wybranek. Byli to ludzie, ktdrzy juz

dawno nauczyli si¢ zy¢ chwila, bo nie wiadomo, co stanie si¢ jutro. Nowy dzien, ktory przychodzit,
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byt najczgsciej gtosny, zakurzony, przynosit znowu za mato pienigdzy, za to szorstkie tajania albo
glosne kpiny i1 obsceniczne historyjki (2021, s. 162—-163).

Thilisi jest czesto przedstawiane we wrecz kronikarski sposob. Pisarka opi-
suje budynki, ulice, bujng ros§linnos¢ i zaktadane jeszcze w XIX wieku miejskie
ogrody, przedstawia charakterystyczny dla niego styl zabudowy i mieszkancow
reprezentujacych rézne nacje. W bardzo subiektywnym sposobie obrazowania
wyraznie dostrzega si¢ elementy autobiograficzne, silne przywigzanie do miasta,
ktére podobnie jak gruzinski nardd przeszto dlugg droge ewolucji. Emocjonalny,
nasycony niemalze basniowymi kolorami i wspomnieniami z jej dziecinstwa obraz
dzielnicy Sololaki z zabytkowymi kamienicami — ktéra wtedy postrzegata jako
zamozng cz¢$¢ miasta'® — pod rzadami komunistow ulegta jednak pauperyzacji
1 egalitaryzacji:

Wysocy ranga funkcjonariusze partii komunistycznej wyprowadzili si¢ juz wtedy z Sololaki,
mieszkali w innych dzielnicach [...]. W przeciwienstwie do czeskich czy austriackich galeriowcow
u nas wchodzito si¢ do mieszkania nie tylko od ulicy przez klatke schodowa z krzywymi drewnianymi
schodami, lecz takze od podworka po zewnetrznych krgconych lub tamanych schodach. Poszczegolne
mieszkania taczyta od podworka wspolna drewniana galeria. Nasz budynek miat trzy kondygnacje
i najbardziej dekoracyjne azurowe balkony. [...] Podworko byto jednym organizmem, w ktorym
poszczegdlne mieszkania stanowily organy wewnetrzne, wszyscy byli ze sobg powigzani, wszyscy
niezbedni (2022b, s. 33-35).

13 Dzielnica Sololaki zbudowana zostata na przetomie XIX i XX wieku, jest skarbem architek-
tonicznym Tbilisi. Jak podaje jeden z przewodnikow (https://www.enjoy-georgia.com/de/georgia/
tbilisi/sololaki-district.html), na przetomie XIX i XX wieku mieszkaly tam najbogatsze rodziny
owczesnej $wiatowej elity (Rotschildowie, Noblowie, Siemensowie). Zachecajac do zwiedzania
Thilisi — podobnie jak w prozie Haratischwili — inny polski przewodnik poleca Sololaki i okolicz-
ne dzielnice jako miejsca przesigkniete historia: ,,Okolice cerkwi Betlemi, oddalone od wymuska-
nej starowki, to miejscami zupetnie inne oblicze Tbilisi. Gdzieniegdzie budynki niszczeja, ulice
sa poorane dziurami, chodniki koncza si¢ w blizej nieokreslonym wymiarze. Ale to takze lokalny
$wiat, w ktory warto si¢ zanurzy¢. Tym bardziej, ze wlasnie ta czg$¢ dzielnicy Sololaki to prawdzi-
wa kopalnia ztota, jesli chodzi o wloskie podworka [...]. Tutaj tez najlepiej ruszy¢ na eksploracje
secesyjnych kamienic z poczatku XX w. Niesamowite peretki — zabytkowe kamienice i palacyki,
w ktorych mieszkali lokalni kupcy, zastuzeni dla kultury gruzinskiej i inni wazni mieszkancy, znaj-
dziecie zwlaszcza na ulicach Asatiani, Machabeli, Leonidze i Kikodze. Jezeli tylko si¢ da, zajrzyjcie
do $rodka, bo gruzinska secesja zachwyca nie tylko typowymi dla lokalnej architektury azurowymi
balkonami, lecz takze przepigknymi klatkami schodowymi oraz mozaikami, ktore obficie zdobia
podtogi, $ciany i sufity. Czasami da si¢ wyj$¢ z drugiej strony kamienicy na dziedziniec — teraz
nie zawsze pigkny, czasami zagracony skarbami mieszkancoéw, dawniej byt miejscem elitarnych
spotkan i relaksu wérdd przyrody” (https://www.polakogruzin.pl/tbilisi-kompletny-przewodnik-co-
-zobaczyc-w-stolicy-gruzji/).
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Poza waznymi wydarzeniami historycznymi pisarka ukazuje takze zycie co-
dzienne spoteczenstwa gruzinskiego. Niezaleznie od wydarzen zewnetrznych,
wielkiej polityki, na ktorg przecigtni obywatele nie mieli zadnego wptywu, co
najwyzej mogli jako przypadkowe ofiary zostaé wciagnigci w jej tryby, Gruzini
(tak jak i inne nacje Bloku Wschodniego) starali si¢ po prostu przetrwac i przezy¢
czas represji 1 terroru.

Haratischwili konstruujac monumentalne dwutomowe dzieto na przyktadzie
rodziny Jaszich — narodzin sity, wptywu i zamozno$ci tego rodu, ale 1 jego konfor-
mizmu, poddania si¢ wiadzy i upadku — pokazuje symbolicznie dwudziestowieczne
dzieje catego narodu. Stara si¢ dociec, dlaczego marksizm, ktory przerodzit sie
w komunizm, zyskal tam tak wielu zwolennikow oraz w jaki sposob réwnolegle
egzystowaty obok siebie postawy patriotyczne, narodowe i oportunistyczne, pro-
sowieckie. Wielu bohaterow jej powiesci nie zajmuje jednoznacznie stanowiska
pro lub kontra wobec systemu, rozbudowanej hierarchii wtadzy opierajacej si¢
glownie na strachu, przemocy i korupcji, lecz stara si¢ znalez¢ dla siebie bezpieczne,
odizolowane, a nieraz nawet wygodne i korzystne w nim miejsce, tak jak Ramas,
ktory wywodzac si¢ z zamoznej i wptywowej rodziny, wyksztatcony na zachodnich
uniwersytetach, przeszedt dluga droge ewolucji:

Ojciec Ramasa, m¢zczyzna starej daty, nienawidzil komunistow i sympatyzowat z gruzinskim
ruchem narodowym Mesame dasi. Pono¢ z poczatku wspierat go finansowo, przez co miat pewien
wktad w powotanie do zycia Demokratycznej Republiki Gruzji. Kiedy bolszewicy zajeli kraj, a fa-
bryki zostaty zamknigte, rodzina Ramasa wyemigrowata do Paryza, idac za przyktadem wielu ojcow
zatozycieli Demokratycznej Republiki. Ramas pozostal w Gruzji.

Poniewaz duza cz¢$¢ rodzinnej spuscizny Ramas ofiarowal partii, przez co silnie ja wspierat,
pozostate dobra pozwolono mu zachowac¢. Dzigki temu, mimo ze byt bolszewikiem i czekista, pro-
wadzit wykwintne i hedonistyczne zycie. [...] Byt zagorzatym komunista, wierzyt w stusznos¢ oraz
szybki sukces socjalizmu i jak Trocki byt zwolennikiem zasady permanentnej rewolucji, uwazat bo-
wiem, ze wezesniej czy pozniej zrewolucjonizuje si¢ caty §wiat. Jedyng pozostatoscia burzuazyjnego
wychowania Ramasa byta jego mitos¢ do sztuki. Niekoniecznie bolszewickiej czy socjalistycznej,
ktorej tworzenia zadata partia (2021, s. 150).

Bohaterowie utwordow pisarki nie sg jednoznacznie zli lub dobrzy, tak jak
i ocena minionych wydarzen jest ztozona. Narod gruzinski, zdaniem Haratischwili,
nie majac wptywu na decyzje moskiewskiego centrum, starat si¢ dostosowac do
panujacych warunkoéw i przetrwaé w nadziei na zmiang. Jedna z metod pozostania
przy zyciu byto wypieranie rzeczywistosci, tragicznych doswiadczen, izolowanie
si¢ od bolu i zamykanie si¢ w sobie lub w rodzinnym gronie:
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Uwazam, ze nasz kraj moze by¢ calkiem komiczny (chce przez to powiedzie¢, ze nie tylko
tragiczny). Ze w naszym kraju tatwo sie zapomina, co idzie w parze z wypieraniem doznanego.
Wypieraniem wlasnych ran, wlasnych btedow, ale tez bezprawnie zadawanego bolu, ucisku, strat.
Mimo to wznosi si¢ tu toasty i czgsto stycha¢ $§miech. Robi to na mnie wielkie wrazenie, naprawde,
mimo ze ostatni wiek przynidst tak wiele smutnych spraw, ktorych skutki do dzis$ sa dla wielu po-
wodem cierpienia (2021, s. 20).

Uciekanie od traumatycznych doswiadczen, ich wypieranie, nie pozostato
jednak bez wptywu na psychike ludzi. Keto, jedna z czterech gtdwnych bohaterek
powiesci Coraz mniej swiatta, bedac $§wiadkiem torturowania mtodych chtopakow
przez cztonkéw Mchedrioni, w wyniku ktérych jeden z nich zmart, a takze poznie;j
samobdjstwa najblizszej przyjaciotki Diny, usuneta czgs$¢ tych wspomnien z pa-
mieci, tak jak by ich w ogoéle nie doswiadczyta. Kiedy juz po kolejnych zmianach
politycznych w Gruzji, bedac w Brukseli na oficjalnym spotkaniu z ambasadorem,
stuchata jego wyktadu na temat gruzinskiej drogi do niezaleznos$ci, miata wrazenie,
ze jest raczej zewngtrzng obserwatorka niz naocznym swiadkiem tych wydarzen:

My, dzieci tych czasow, stuchamy cierpliwie tego dos¢ suchego wyktadu w przeswiadczeniu,
ze hasta typu ,,walki o niepodlegtos$¢”, ,,wojna domowa”, ,,sthumione demonstracje”, ,,kryzys go-
spodarczy” nie maja z nami nic wspdlnego, ze znamy je tylko ze styszenia, ze nawet nie musnety
naszego zycia (2022b, s. 124).

Destrukcyjny wplyw na ludzi miaty jednak nie tylko dramatyczne doswiad-
czenia zwigzane z opresyjnym systemem. Haratischwili otwarcie mowi takze o ko-
rupcji, ktora na masowa skale zaistniata w epoce rzadéw Leonida Brezniewa, czyli
w ,,erze szarych eminencji”’ (2022a, s. 128). Objela ona swoim zasiggiem wszystkie
republiki wchodzace w sktad ZSRR i panstwa od niego zalezne. Jej skala byta
ogromna, a skutki nieodwracalne:

Korupcja zdominowata rozne obszary administracji i wladzy. Kostia jednak mial nadziejg, ze sobie
z tym poradzi. Lata spedzone w najsurowszych instytucjach Zwiazku Radzieckiego daty mu pewnos¢
siebie. [...] Nie wziat jednak pod uwagg, ze za dlugo zyt poza kaukaska rzeczywistoécia i nie rozumie juz
mentalno$ci swoich krajan. Znat bezwzgledne reguty gry rosyjskiej elity politycznej, wiedziat o ukrytej
korupcji wtadzy, ktdra za czasow Brezniewa osiggnela swoj szezyt, ale nie wiedziat, ze korupcja i chei-
wos$¢ w Gruzji znacznie przewyzszaly to, na co byl w stanie przymkna¢ oko. Nie byt tez §wiadom, jak
w latach bolszewickiego panowania wygodnie urzadzita si¢ w swoich rajskich zakatkach gruzinska elita,
do ktorej zaliczala si¢ tez inteligencja. Jak dobrze jej si¢ Zyto w tym rosyjskim $nie. Do jakiej perfekeji
doprowadzita sztuke pozoréw. Jak tatwo byto jej manifestowaé nienawis¢ wobec Rosjan, ciemigzycieli

z Potnocy, jednoczes$nie podnoszac w gorg obie rece w gescie poddania (2022a, s. 129-130).
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Udawanie, ze problem korupcji nie istnieje Iub nie dotyczy danej osoby, byto
zdaniem pisarki hipokryzja, poniewaz wszyscy czerpali z niej korzys¢. Kostia
Jaszi — wczesniej wojskowy, a nastepnie wysoki urzednik we witadzach gruzin-
skiej republiki — na zaskoczenie swojej zony Nany, wyktadowczyni akademickiej
reprezentujacej raczej antyradzieckie nastawienie, zareagowal pelnymi wyrzutu
stowami:

Caly ten kraj to jedna wielka nieprawidtowos¢! Jak myslisz, z czego my si¢ utrzymujemy, he¢?
Wyjazdy w lecie na kuracje i twoje godziny przy herbatce z kolezankami. Niby z czego zaptacitem
za operacj¢ twojej przyjaciotki u najlepszego lekarza w tym kraju? Jak myslisz, dzigki czemu albo
komu to mamy!? Z twojej albo mojej pensji? Wierzysz w to!? [...] Wszyscy kradna i chapia, gdzie
si¢ da, wszyscy chcag, zeby im smarowac bez podnoszenia wlasnego tytka! To jest ten gnijacy kraj!
Ale ty chciata$, zebym sie tu przeniost [z Moskwy do Tbilisi — uzup. A.R.]. Zebym wrécit do tej
szczurzej nory. [...] Chciata$ wyjezdza¢ na wczasy, chciata§ mie¢ auto z kierowca, chciata$ krep-
deszyny z Wtoch i perfum Opium z Francji, chciata$, zeby przyjaciotki ci zazdroscity, cheiatas im
pokaza¢, ze dobrze trafitas... A ja musialem si¢ z nimi uktada¢, Nano, inaczej juz dawno by mnie tu
nie byto! (2022a, s. 410-411)

Obtuda osiaggneta najwyzszy poziom i, co gorsza, takie zachowanie stato si¢
spotecznie akceptowalne, a nawet wiecej, byto postrzegane jako patriotyczna po-
stawa oporu wobec zaborcy:

W Rosji wierzono w site wladzy, lgk przed nia Rosjanie mieli w genach. W Gruzji jednak
udawano tylko ten lgk, wychodzono bowiem z zatozenia, ze wszyscy we wiadzach sg zaklamani
i przekupni, i z géry obmysliwano, jak wladzg wystrychnaé¢ na dudka albo przekupi¢. Nie wierzono

ani w system, ani w ideologig, hotdujac co najwyzej prywatnie hedonizmowi (2022a, s. 130).

Korupcja, ktorej apogeum przypadio na lata siedemdziesiate, w kolejnych
dziesigcioleciach jednak przetrwata i swoja niszczacg site pokazata w okresie po
obaleniu rzadow Zwiada Gamsachurdii. Gruzinska mafia, ktorej poczatki, jak
wspomina pisarka, si¢gaja wlasnie zastoju gospodarczego ery Brezniewa, szybko
okrzepta i zdobyta licznych zwolennikéw w nacjonalistycznym obozie. Istniato
nawet przekonanie, ze $wiat przestepczy reprezentuje tak zwanych ,,ztodziei w pra-
wie” (2022b, s. 129). Pozytywnie gruzinska mafi¢ przetomu lat osiemdziesigtych
1 dziewigcdziesigtych ocenit Rati, brat Keto, gtdéwnej bohaterki Coraz mniej Swia-
tta, ktory od wczesnej mtodosci jako gruzinski patriota aspirowal do wstgpienia
w szeregi rodzimej mafii. Podczas jednej z kiotni ze swoim ojcem, pracownikiem
uniwersyteckim, wyksztatconym w ZSRR i przywigzanym emocjonalnie do sys-
temu socjalistycznego, wypowiedziat w gniewie zarzut, ktéry mozna traktowac
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jednoczesnie jako powod konfliktu pokolen oraz glos ,,mtodej” Gruzji wobec
konformizmu i stabosci starszych:

W przeciwienstwie do twoich pieprzonych politykdéw przynajmniej dotrzymuja stowa [gruzin-
ska mafia — uzup. A.R.]. To prawdziwi faceci i nie rzucaja stow na wiatr. Zabieraja tym, ktorzy nas
okradaja, 1 rozdzielaja to sprawiedliwie. Nie zostawiaja swoich na lodzie, jak robi to twoja zasrana
wiadza! Dla nich stowo honor ma ciagle jeszcze jakie$ znaczenie! [...] Bo dobrze wiesz, tato, ze

twoje zasrane panstwo jest najwickszym ztodziejem ze wszystkich! (2022b, s. 131)

Odzyskanie niepodlegtosci nie zlikwidowato narodowych podziatéw i wasni.
Poczatkowe zjednoczenie si¢ 1 zryw narodowy zamienily si¢ z czasem w podziaty
i akty przemocy. Glebokie rysy przebiegaty wewnatrz rodzin, w miejscach pracy
1 wsrod dotychczasowych przyjaciot. Symboliczne znaczenie ma tutaj wieloletni
spor, ktory toczyly ze soba babki Keto, osoby wyksztatcone, bliskie sobie i razem
mieszkajace oraz wychowujace wnuki, pod wzgledem politycznym jednak zupehie
odlegte: Oliko, potepiajaca najpierw Michaila Gorbaczowa za ostabienie i rozpad
panstwa, a pozniej fanatyczna zwolenniczka Zwiada Gamsachurdii, natomiast
Eter, racjonalnie oceniajaca rzeczywistos¢ schytku imperium, posadzana nawet
o prosocjalistyczne sympatie, ktora obawiala si¢ faszyzacji i nacjonalizacji Gruzji.
U progu 1990 roku, kiedy dazenia narodowe w Gruzji bylty juz powszechnie do-
strzegalne, Eter podczas rodzinnej kiotni z Oliko zarzucita jej fanatyzm i $lepa
wiarg w nacjonalistyczne, rasistowskie hasta:

Zupehie zwariowala$? Rozejrzyj si¢, postuchaj, co méwig twoi koledzy z uniwersytetu, ci
nacjonalisci. To sg faszys$ci bez sumienia, mowig ci, nacjonalizm czai si¢ za kazdym rogiem i gdyby
nam tylko pozwolili, to pozabijaliby$Smy si¢ wszyscy nawzajem! [...] Tylko postuchaj, jak ci twoi
przyjaciele méwia o Abchazach, bytam niedawno w bibliotece i spotkatam Kotego, tego z anglistyki,
bytam zszokowana, gdy powiedzial, ze trzeba z nimi zrobi¢ to, co zwykle robit Stalin. Skoro im si¢
u nas nie podoba, méwi, to prosz¢ bardzo, niech wszyscy wsiadaja na statek i wynocha, na ziemi
jest tyle niezamieszkanych terenow, moga sobie na Syberii ze swoimi Rosjanami wznosi¢ toasty za
przyjazn narodow [...] (2022b, s. 151-152).

Lata dziewigcdziesigte pokazaty wedtug Haratischwili stabo$¢ nowego pan-
stwa, wstrzasanego wojna domowa, konfliktami wewnetrznymi (takze na tle et-
nicznym), walka o zachowanie jednosci calego terytorium. Gruzja rozpadata si¢
wewnetrznie:

Wraz z nadejéciem tagodnej i urokliwej jesieni zaczat chyli¢ si¢ ku upadkowi domek z kart,

jakim byt nasz kraj. Mimo ustalonego na poczatku wrzesnia zawieszenia broni morze wyrzucato
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w kolejnych tygodniach coraz wigcej trupow. Ludzie, ktorzy wezesniej zyli jeden obok drugiego,
stali si¢ nagle wrogami. [...] Tak zwane gruzinskie sity zbrojne sktadaly si¢ z nie§wiadomych niczego
ojcodw rodzin, z niepelnoletnich chtopakow, ktorych zapakowano na cigzarowki prosto z ulicy, z kilku
romantyzujacych patriotow, ktorzy chcieli koniecznie udowodnié, ze sa bohaterami, [...] no i ze zwo-

lennikéw ugrupowania Mchedrioni, ktorzy kontynuowali swoja tupiezcza wyprawe (2022b, s. 443).

Wraz z ostabieniem politycznym i konfliktami narodowymi destrukcji ulegato
takze spoteczenstwo gruzinskie. Kryzys gospodarczy, brak zaopatrzenia w produkty
nawet pierwszej potrzeby oraz gwaltowne zubozenie obywateli powodowaty wzrost
frustracji mlodego pokolenia. Zarzucali starszym, pokoleniu swoich rodzicow, pa-
sywnosc¢, bezwolno$¢ i brak pomystu na tworzenie wlasnego panstwa: ,,[...] byli
jedynie marionetkami, a gdy nagle ustyszeli: no, ruszcie si¢, zrobcie cos z wltasnym
krajem, okazato sig¢, ze to ich przerasta, nie mieli w ogodle zadnego planu, zadnego
celu. Po prosu chcieli, zeby kto$ przyszedt i powiedziat im, co maja robi¢” (2022b,
s. 610). Mtode pokolenie, rozczarowane postawg starszych, nie ustrzeglo si¢ jed-
nak wlasnych btedow. Wraz z niepodlegtoscia, wolnym handlem i mozliwo$cia
podrézowania do Gruzji dotarly problemy zachodniego $wiata, miedzy innymi
narkotyki, hazard i mafijne porachunki.

Mimo iz obraz Gruzji i jej spoteczenstwa wykreowany przez Haratischwili
wydaje si¢ przygnebiajacy i pesymistyczny, to jednak dostrzega si¢ w nim gtebo-
ka, bardzo osobistg relacj¢ osoby, ktora jest mocno zwigzana ze swoja 0jczyzna,
szanuje jej trudna historig, wyjatkowe tradycje narodowe i niezwykty klimat pan-
stwa znajdujacego si¢ na pograniczu Wschodu i Zachodu. Pisarka, przeskakujac
w czasie kilkanascie lat do przodu od tragicznych wydarzen poczatku formowania
si¢ niezaleznos$ci panstwowej, pokazuje rowniez, jak bardzo obecnie zmienita si¢
Gruzja. Jej stolica przypomina raczej miasta Europy Zachodniej, stata si¢ modnym
celem destynacji turystow:

Thilisi nie jest juz miastem $wiec i lamp naftowych, miastem walk na noze i katasznikowy,
miastem godziny milicyjnej, lodowatych mieszkan i bezsensownie przerwanych ludzkich losow. To
jest teraz ,.hipsterskie” miasto, wszyscy chcg tam jechaé, bo sg tam alternatywne kluby i tetnigca
zyciem scena artystyczna, miasto, gdzie Zachdd moze zaspokoi¢ swoja tesknote za ,,autentycznoscia”
(20220, s. 270).

Gruzja staje si¢ znowu krajem, do ktdrego mozna wroci¢ z emigracji i po-
nownie budowac swoje zycie i relacje z innymi. Taka pozytywna refleksje ma
Keto, bohaterka powiesci, ktdra nie oponuje wobec checi wyjazdu do kraju przez
swojego syna. Nie wyklucza takze opcji wlasnego powrotu z emigracji, mimo ze
w Niemczech ma pigkny i bezpieczny dom.
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4. PODSUMOWANIE

Proza Nino Haratischwili zawiera liczne elementy autobiograficzne. Nie jest
to jednak twdrczos$¢ stricte biograficzna, lecz raczej autofikcjonalna. Dostrzegalna
jest w niej zagraniczna — w przypadku Haratischwili niemiecka — perspektywa
opisywania i oceny zdarzen. Podobnie jak ona sama, postaci z jej utworéw czesto
wyjezdzaja za graniceg, jest to raczej ucieczka przymusowa, aby odcia¢ si¢ od
przesztosci, przetrwaé czy nawet uratowac zycie.

Pisarka czgsto odnosi si¢ do kwestii panstwowych i narodowych. Bohaterki
powiesci nierzadko stajg si¢ jej alter ego, przedstawiajac swoj stosunek do opisy-
wanych wydarzen. Ich ocena nie jest jednak jednoznaczna. Obraz Gruzji i spote-
czenstwa jest ztozony, przyczyna sa zar6wno zewnetrzne okoliczno$ci, procesy
dziejowe, ktore dotknety to panstwo, jak i czynniki wewnetrzne, czyli miedzy
innymi typowe — zdaniem pisarki — cechy charakteru narodu gruzinskiego oraz
jego przyzwyczajenia. Symboliczne znaczenie maja opisywane przez bohaterke
Haratischwili miejsca zwiagzane z jej dziecinstwem w Tbilisi, z miastem, ktore juz
dawno stato si¢ swoistym mikrokosmosem, miejscem wspotzamieszkiwanym przez
osoby reprezentujace rozne grupy spoleczne, wyznaniowe i narodowe, gdzie zycie
toczylo si¢ w symbiozie z innymi, ale wszyscy majg swiadomos¢ istniejacych od
zawsze 1 uznawanych regut:

Podworko bylo panstwem w panstwie. Na pierwszy rzut oka wzorcowym panstwem socjali-
stycznym, wszyscy byli rowni, mieli te same prawa, niezaleznie od przynaleznos$ci etnicznej czy
plci, ale oczywiscie to byty tylko pozory. W gruncie rzeczy kazdy znat swoje miejsce w szeregu
i whasne przywileje. I tak oto ormianski szewc Artiom nawet w naj$mielszych snach nie odwazytby
si¢ zabiega¢ o wzgledy pewnej Gruzinki z rodziny akademickiej, podobnie jak rodzina fabrykantow
o nazwisku Tatiszwili nigdy nie zaprositaby do siebie kurdyjskiej rodziny mieszkajacej w budynku

po prawej stronie (2022b, s. 36).

Dwoistos¢, system podwdjnych norm — zachowania oficjalne wobec panstwa
1 wladzy oraz prywatne poglady, ograniczane do grona najblizszych znajomych
i krewnych — sg wedlug Haratischwili bardzo dotkliwe i prowadzg do wypaczenia
systemu warto$ci, w ktorym ludzie, zwlaszcza mlodzi, gubig si¢ i trudno im za-
chowac obiektywny punkt odniesienia:

Tak, nasz kraj od zawsze sympatyzowat z Robin Hoodami tego $wiata, z antybohaterami i po-
gromcami systemu i jest przesycony owa niepokorna tgsknota matego narodu za wolnoscia i wy-
nikajacymi z niej mitami o wtasnej nieztomnosci. Ta wieczna opowie$¢ o zwyktym cztowieku,

wyruszajacym na wojne z poteznym aparatem wiadzy. Nasze zyjace wedtug podwojnych standardow
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spoteczenstwo jest pelne outsiderow i buntownikow, ktorzy nie cheg stuzyé zaktamanemu panstwu,
zeby zachowaé swa ,,przyzwoito$¢”, ale przez to zapominaja, ze droga wiodaca przez kontestacje
iizolacj¢ az po bojkot musi niechybnie skonczy¢ si¢ przestgpstwem. Podczas gdy wickszosé obywateli
udawata zarliwych komunistoéw i cieszyla si¢ zarzadzong przez panstwo normalnos$cia, buntownicy
chcieli i$¢ na barykady. I robili to. Robili to tak konsekwentnie i tak dtugo, az wszelka normalnos¢
legta w gruzach (2022b, s. 161-162).

Pisarka nie ogranicza si¢ jednak do bezwzglednej krytyki spoteczenstwa, stara
si¢ raczej pokazac przyczyng tej sytuacji. Jej zdaniem warunki zewnetrzne i wyda-
rzenia historyczne narzucaja w duzym stopniu koniecznos$¢ podejmowania okreslo-
nych decyzji. Nie zawsze cztowiek ma na nie wptyw. Fikcjonalna narracja powiesci
Haratischwili, ich fabuta jest wpleciona w ramy wydarzen historycznych. Zachowania
i losy bohateréw jej utworéw zostaly odgornie ograniczone do przydzielonych im
rol. Obraz Gruzji, zwlaszcza w ostatnim jej dziele Coraz mniej Swiatla (wbrew ty-
tutowi powiesci), zawiera takze elementy pozytywne i daje nadzieje na przysztosc,
na budowe nowej normalnosci w gruzinskiej rzeczywistosci lat dwudziestych XXI
wieku. Poznawanie historii narodu ma dla jednostki takze inny, rownie wazny wymiar,
poniewaz prowadzi do poznania loséw wiasnej rodziny. Nierzadko sg to skompli-
kowane relacje, gdyz podziaty 1 sympatie polityczne zachodzity takze wewnatrz
rodzin protagonistow prozy Haratischwili. Powr6t do korzeni, do poznania wlasnych
przodkow i powodow kierujacych ich dziataniami, ma jednak zdaniem pisarki bardzo
pozytywny charakter — pozwala znalez¢ wlasne miejsce w §wiecie.

Tworczos¢ Nino Haratischwili, mimo iz w polskiej literaturze przedmiotu nie
jest jeszcze zbadana i poddana krytycznej analizie, cieszy si¢ zainteresowaniem
czytelniczym. Jej powiesci, monumentalne ze wzglgdu na rozmiar, zawierajg bardzo
liczne watki tematyczne. Powyzszy artykutl podjat tylko jeden z nich — kwestie gru-
zinskos$ci i obrazu Gruzji przedstawionej na tamach jej ksigzek. W artykule ukazany
zostat punkt widzenia reprezentowany przez Haratischwili, ktéra — co warto przypo-
mnie¢ — swoje utwory kieruje gldwnie do zachodniego odbiorcy. Niewatpliwie jest to
jednak zagadnienie, zarowno pod wzgledem kulturowym, jak i literaturoznawczym,
ktoéremu nalezy poswieci¢ wigcej uwagi w kolejnych badaniach.
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