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Abstract. The object for analysis and interpretation of this paper is the specificity of depicting
female “I” on the emigration background as a measure of cultural identity of the heroines in a short
story Woman of Russian Villages by Ludmila Uliytskaya. The space as a category is viewed here as
arange of oppositions: “one of us”—“a stranger”, Russia-USA, East—West, woman—man, good—evil,
etc., which are semantically connected with philosophical, axiological, ontological, and cultural issu-
es. In this text, the above-mentioned category is a base for the ongoing dialogue of the three female
protagonists. One of them presents a patriarchal Russian type of thinking; however, for others, living
on the verge of two different spaces raises the need for change and revision of the current Western
lifestyle. As a result, all of them emerge to be typical women of Eastern cultural space, together with
their sensitivity to someone’s misery, sacrifice, and propensity for alcohol which both helps and
destructs. Moreover, alcohol is seen as a source of motivation, which allows learning the mystery of
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existence, makes both fool and sage of the man. It is of use to be a “funny man” or “tragic jester”,
standing on the verge of life and death, false and truth, reason and insanity, sobriety and drunkenness.

Keywords: emigration, identity, space, love, nationality, Ludmila Uliytskaya

Abstrakt. Obiektem analizy i interpretacji w przedtozonym artykule jest swoisto$¢ przedstawie-
nia kobiecego ,,ja” na tle przestrzeni emigracyjnej jako probierza kulturowej identyfikacji bohaterek
w opowiadaniu JKenwunwt pyccrux cenenuui Ludmity Ulickiej. Kategoria przestrzeni odnosi si¢ tu do
szeregu opozycji ,,swoj”—,,0bcy”, Rosja—Ameryka, Wschod—Zachdd, kobieta-—mezczyzna, dobro—zto
itd., semantycznie nawiazujac do kwestii filozoficznych, aksjologicznych, ontologicznych i kulturo-
wych. W analizowanym teks$cie wokot tegoz zagadnienia rozgrywa si¢ dialog trzech protagonistek,
z ktérych jedna demonstruje patriarchalny, rosyjski typ myslenia, dla pozostatych ich sytuacja egzy-
stencji na progu dwoch przestrzeni rodzi potrzebe przemiany, rewizji dotychczasowego zachodniego
stosunku do zycia. W efekcie wszystkie trzy okazuja si¢ typowymi kobietami kulturowej przestrzeni
Wschodu z ich niepoprawng wrazliwo$cig na niedole drugiego, poswigceniem oraz sktonnoscig do
alkoholu, ktéry gubi i ratuje, jest zrodlem natchnienia, pozwalajacym zglebi¢ tajemnice istnienia,
czyni z cztowieka btazna i medrea, pozwala by¢ ,,$miesznym cztowiekiem” i ,,tragicznym btaznem”,
stojacym na progu zycia i $mierci, falszu i prawdy, rozumu i obtedu, trzezwosci 1 pijanstwa.

Stowa kluczowe: emigracja, tozsamos¢, przestrzen, mito§é, narodowos¢, Ludmita Ulicka

Badania nad kategoryzacja czy warto§ciowaniem przestrzeni, rozpatrywanie
jej pod katem filozoficznym, ontologicznym, socjologicznym, kulturowym itd., pro-
wadzone sa od dziesiecioleci. Jako jeden z gldownych tematdéw przestrzen w dziele
literackim posiada nieskonczenie wiele konotacji, o czym przekonuja si¢ zarowno
tworcy, jak 1 odbiorcy oraz interpretatorzy. W postmodernistycznej prozie Ludmity
Ulickiej przestrzen prezentowana jest wielowymiarowo i reprezentowana w sposob
czesto eksperymentalny. Zwykle to wnetrze kobiecego ,,ja”, w ktorym odbywa sie
podr6z do $wiata wyobrazni, marzen, wspomnien. To enklawa, wykrojona z okrutne;j
sowieckiej przestrzeni, gwarantujaca ucieczke ku innym, wyimaginowanym obsza-
rom. Niejednokrotnie to zagranica, stanowigca nieosiggalne marzenie np. prostej
dziewczyny, ktora z rosyjskiej biedy w charakterze zony cudzoziemca, a w rze-
czywistosci prostytutki, podbija szwajcarskie salony. W ujeciu Ulickiej to zderze-
nie i przeplatanie si¢ przestrzeni moralnych, kulturowych, czasowych prowadzi do
zaskakujacych konsekwencji i wnioskow. Jednym z takich przypadkow jest utwor
JKenwunol pycckux cenenutt, w ktorym spotkanie przestrzeni ,,swojej” i ,,0bcej”, po-
strzeganej w konfiguracji Rosja—Ameryka, pozwala z bliska pozna¢ mentalno$ciowe
aspekty ,,drugiego”, jakim jawi si¢ emigrantka i kobieta Wschodu jednoczesnie.

Na poczatku lat 20. ubieglego wieku Nadiezda Aleksandrowna Teffi (Lochwicka)
w opowiadaniu Ceipse (Teffi, 1990) skonstatowala, ze warunkiem przezycia na emi-
gracji byly sny. Dzi$, z perspektywy trzech fal rosyjskiej emigracji (oraz czwartej
zarobkowej), mozemy dodac, ze takze wspomnienia ratowaly dusze wygnancow.
Je takze nalezatoby odnie$¢ do formy regresji jako sposobu psychicznej autoterapii,
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dokonujacej si¢ droga emocjonalnego powrotu do bliskiej, oswojonej przestrzeni
przesztych czasow i miejsc. To one wilasnie stanowia zasadniczy element fabuly
opowiadania Ludmity Ulickiej Kenwunor pycckux cenenuii, $wiadczac przy tym
o specyficznej sktonnos$ci i umiejetnosci gtéwnych bohaterek: Wiery, Margo i Emmy
do konstruowania wiasnej, prywatnej, rosyjskiej enklawy w dowolnym punkcie ziem-
skiego globu, tj. nawet w nowojorskim Queens. Dlatego celem niniejszych rozwazan
jest nie tylko skupienie si¢ na wyjatkowosci autorskiej koncepcji kobiety i kultury
Wschodu (uwzgledniajacej intertekstualne i autointertekstualne odniesienia), lecz
takze ukazanie na swoistos¢ relacji ,,obcy”—,,sw0j” w przestrzeni $wiata Zachodu
w tytulowym utworze Ulickiej, w szczegdlnosci proba odpowiedzi na pytanie o po-
ziom identyfikacji z krajem wychodzstwa na poziomie mentalnym i psychicznym.

Jak si¢ wydaje, powyzsze zagadnienia mieszcza si¢ w zakresie psychologii
miedzykulturowej, w szczegdlnosci jesli chodzi o zagadnienia emocjonalno-prze-
strzennej ,,akulturacji” i ,,stresu akulturacyjnego”. Podazajac $ladem poszukiwan
badawczych Pawta Boskiego, ktory wigze dany stan umystu i psychiki emigranta
z ,,dwuczynnikowg koncepcja tozsamosci kulturowe;j” istotna kwestia w analizie
kobiecych postaci Ulickiej byloby wskazanie na ,,indywidualny i spoteczny po-
ziom tozsamosci”, gdzie poziom indywidualny zwigzany bylby z tendencja do
poszukiwania jednostkowej odrebnosci, natomiast poziom spoleczny wyrazalby
sie w dazeniu do identyfikowania si¢ z narodowg wspolnota ,,my” (Boski, 1993).
Jednakze, wbrew wszelkim oczekiwaniom, bohaterki Ulickiej emigrujac w sensie
terytorialnym, czesto nie przezywaja zbytnio tego faktu (bowiem nie powoduja
nimi przyczyny polityczne, lecz zyciowe, gtownie zarobkowe), psychicznie funk-
cjonujagc w przestrzeni wcigz aktualnych i niezmiennych wspdlnych relacji. Na
przyktad Kotywanowa (opowiadanie beonas cuacmausas Konvieanosa) i Lidia
(powies¢ Lwo-to-puxw) wychodza za maz po to, by wyjecha¢ do Europy i godnie
zy¢, podobnie jak zamerykanizowane bohaterki utworu Becenvie noxoponsi. ,,Hukto
U3 HHUX HE IMOMBIIUISIET O 3BAaHUM My4YEHUKA COBECTH WM OOpIa C COBETCKOU TH-
paHuel. Ynuikas 3a4acTyro He CUYMTAeT HY>KHBIM Ja)Ke M300paskaTh SMHUTPAIHIO
JEWCTBYIOIINX JIMLI, IOCTATOYHO JIMIIb BCKOJIb3b YIOMSHYTh O HEl. DTO co3aaeT
a¢dexT 00BIICHHOCTH MepeceueHus rpanull’ (Serebrakova, 2006).

Intencja autorki juz od pierwszych akapitow opowiadania jest faktycznie daz-
no$¢ do zniwelowania roznic przestrzennych, topograficznych i kulturowych. Pojec¢
Nowy Jork czy Queens Ulicka uzywa tylko raz lub dwa po to, by jedynie delikatna,
ledwie zauwazalng kreskg zaznaczy¢ obco$¢ miejsca akcji, tym samym niejako
stwarzajac pretekst do glebszych rozwazan na temat istoty charakteru kobiety
Wschodu i cech jej wlasnego $wiata. Stad tez czasoprzestrzenna dominacja watkow
rosyjskich, w tym usytuowanie zasadniczego zdarzenia w mieszkaniu jednej z bo-
haterek, oraz wielo$¢ wspomnieniowych watkow pobocznych sprawiaja, ze mamy
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wrazenie bytno$ci protagonistek nie w Ameryce, lecz w Rosji. Wynika to zapewne
ze swoistego poczucia ojczyzny jako domu, ktorego definicja w wydaniu Ulickiej
zaskakujaco $cisle wspotbrzmi z koncepcja Emmanuela Lévinasa, iz sam dom nie
jest celem, lecz warunkiem, tj. poczatkiem ludzkiej aktywnosci, za$ sam cztowiek
,»stol w swiecie jak kto$, kto przyszedt do niego z prywatnej siedziby, z jakiego$
«u siebiey, do ktorego moze si¢ w kazdej chwili schroni¢” (Lévinas, 2012, s. 174).
Podobnie poczucie przynaleznosci do wlasnego miejsca oraz wspolnej przesztosci
okazuje si¢ sitag napedowa kazdej z kobiet, pozwalajaca nie tylko przezy¢ w ob-
cym $rodowisku, ale takze osiaga¢ sukcesy (Margo). Wszakze, w odrdznieniu od
stwierdzenia filozofa, indywidualna §wiadomo$¢ domu bohaterek opowiadania,
tj. ich ,,wewngtrzno$¢” (Lévinas, 2012, s. 174), nie jest ukierunkowana na obce
»zewnatrz”, w kazdym razie ujawnia si¢, miedzy innymi, poprzez wspomnienia
tylko w miejscu, w ktorym jedna z nich stwarza namiastke Rosji. Jedynie tu sg
w stanie kontemplowaé¢ swa intymnos¢, wewnetrznos¢ i swojskosc:

Popuichk OHE B OJHOM MeCsIIIe, )KUITH B OJHOM MOCKOBCKOM JIBOPE M YUHJIUCH B OJJHOM K1acce,
U JI0 TPU/ILIATH JIET PACCTABAJIKCH Pa3Be 4TO HA HECKOJIBKO JIHEH, a TOTOM HEeIPEMEHHO BBIBAIMBAIIN
JpYyT APYKKEe BO BCEX IMOAPOOHOCTSIX BCE CBOU MPUKIIOUEHHMS 338 MCTEKIIH mepuoa. B omuH rox
pOIUBIIHECS AeTH COMM3IIN UX eliie 0ojee — YIOXKUB JeTeil, BCTPevanuch Ha DMKHUHON KyXHE, BbI-
KypHBAIIH TI0 MA4Ke ,,SIBbI” , HCIOBEIAIN PYT APYTY IPUBBIYHO BCE MBICIIN U [eJ1a, TPEXU BOJIbHBIE
U HEBOJIbHBIE, U PACXOMIINCH, OYHIIEHHBIE, CHITBIE PA3TOBOPOM, B TPETHEM Yacy HOUYH, KOT/IA CIIaTh
ocraBasiock MeHble ATy yaco (Ulickaa, 2006, s. 344).

Wiera, Emma i Margo z olbrzymiej kulturowej i geograficznej przestrzeni
Ameryki wykroity wtasng enklawe po to, by méc na nowo wstgpi¢ w nurt przeszte-
go zycia. Zaglebic si¢ we wspomnienia i tym samym dokonac rozbioru losu kazdej
z nich. Jest to proces niezbedny do zapoczatkowania nowego etapu w ich zyciu.
Dlatego nie kwestie kulturowe, w sensie typowej dla tekstow emigracyjnych opozy-
cji,,swoje”—,,obce”, sg tu istotne, lecz sam fakt koniecznosci stworzenia przestrzeni
wlasnej, azylu, po to, by mdc z boku spojrze¢ na zycie, dostrzec i skonsultowac
wlasne bledy czy tez docenic tych, ktorzy odeszli lub ktorych porzucono. Zatem
juz na poziomie tytutu Ulicka komunikuje, Ze nie jest to utwor typowo emigra-
cyjny, dotykajacy kwestii zderzenia kulturowego, odnosi si¢ bowiem do jednego
z aspektow przestrzeni kultury wilasnej ,,pycckux cenennii”, tj. wyobrazenia o ko-
biecie Wschodu. Bohaterki nie majg przed soba tajemnic, w swym tymczasowym
rosyjskim azylu niejako powracaja do wlasnego ,,ja”, wyrzucajac ze swego wnetrza
najintymniejsze sekrety, przez co ich zachowanie odbiega od opisywanego przez
Lévinasa zachodniego wzorca, zgodnie z ktorym kobieco$¢ to gtownie milczenie
i dyskretna obecno$¢ (Lévinas, 2012, s. 178). Wspominki i dywagacje o przesztych
zdarzeniach z ,,wlasnej przestrzeni” moskiewskich czasow, zajmujace im caty
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wieczor i pozwalajace zanurzy¢ si¢ ,,B MOCKOBcKHe BpemeHa” [347], sprawiaja,
ze amerykanska rzeczywisto$¢ ulega naturalnej anihilacji na rzecz tego, co byto
i co jest dla nich desygnatem Rosji. Wiera czestuje wodka w ,,cTONKax MOCKOB-
CKHX, XPYCTaJIbHBIX, CTATMHCKUX BpeMeH” [347], po czym nastepuje rozmowa
o0 jedzeniu, ktore jest wprawdzie zydowskie, wszakze, jak zauwazyta gospodyni,
w Ameryce ,,eBpeeB u3 Poccuu Ha3bIBalOT pyCCKUMHU, 3aTO PYCCKUE [ ...]| OTUASTHHO
xunoseroT” [348]. Pod koniec wspolnego §wigta Margo 1 Emma kladg si¢ spac
do malzenskiego toza Wiery, szerokiego jak ,,Bepkuna pycckas ayma, u Takyro
ke MATKY10” [354]. W samym za$ finale opowiadania pojawia si¢ motyw Emmy,
ktora aby naprawi¢ krzywde wyrzadzong swemu kochankowi tuz przed wyjazdem
stuzbowym do Ameryki, dzwoni do niego do Moskwy. Swiadczy to o daznosci au-
torki do wyeksponowania faktu nierozerwalnosci zwigzku bohaterek z przestrzenia
ojczyzny-domu, niezaleznie od ich narodowej przynaleznosci, a takze niezmien-
nosci charakteru kobiety Wschodu, wiasciwego tylko jej rozumienia mitosci jako
uczucia, w ktorym oddaje calg siebie do konca, nie pragnac niczego w zamian.
Takie sg wszystkie trzy bohaterki, ktérych odczucia i zachowania w oczywisty
sposob stanowig pierwowzor (data pierwszego wydania JKenuwun pycckux cenenutl
to rok 2001) réwnie wyraziscie przedstawionych kobiet z po6zniejszego opowia-
dania Becenvie noxoponwt (2011), gdzie Irina to niemalze blizniaczka Margo z jej
zaborczym stosunkiem do zycia, niezaleznoscig, egoizmem i nastawieniem na
sukces; Nina to sobowtor Wiery, osoby rownie egzaltowanej, nieco niezrownowa-
zonej psychicznie, fatwo podlegajacej emocjom, za$ Walentyna ma w sobie wiele
z Emmy, umiejacej réwnie ofiarnie kochac, z pozoru egoistycznej i zaborczej, ale
w istocie bardzo wrazliwej i delikatnej. Wszakze kazda z bohaterek Ulickiej to
w glebi duszy istota nieszczesliwa, bo nader emocjonalna, uduchowiona, marzaca
o prawdziwej mito$ci. Podobnie w analizowanym tekscie trzy bohaterki dziela si¢
swymi mitosnymi i matzenskimi do§wiadczeniami, czyniac to (co, jak wykazemy
dalej, jest nieprzypadkowe) za suto zastawionym stotem, przygotowanym przez
Wiere zgodnie z zasadami rosyjskiej goscinnosci. I chociaz, jak podkreslono w tek-
$cie, produkty byty kupione nie w rosyjskim, lecz w zydowskim sklepie, niemnigj
robity wrazenie:

Crou OBbIT HAKPBIT C POCKOLIBIO OCIHSAKOB: BCS €[1a, IPUTOTOBJICHHAs: 0e3 CONPUKOCHOBEHUS
¢ pyKamH 4esioBeka, Obuia KyIieHa B 3eiibapce, B 1oporoi KynuHapuu Ha 81-ii, npuBosioueHa Bepoit
Ha cBoeM ropBy uepes Bech Hbro-Hopk B KBHHC 1 pa3noxkena HacleX B MPOCTEIKHE KUTAHCKHE
IOIKH. Ejibl 0Ka3aocs BaBOe GouIbliIe, YeM HY)KHO JUISL TPEX CTPEMSIIUXCS K OXYAaHHIO HKEHILHH,
a BBIIMBKY — Ha MATEPBIX NBIOIINX MYKHKOB, KOTOPBIX Kak pa3 u He Obuto [343].

Oksymoroniczne sformutowanie otwierajace cytat nie znieksztatca ob-
razu typowego rosyjskiego szerokiego gestu, z jakim gospodyni przygotowala
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poczestunek, sktadajacy sie z duzej ilosci jedzenia i, co istotne, rOwniez z al-
koholu. Ze wzgledu na nacechowane kulturowo, ontologicznie i aksjologicznie
rozwazania bohaterek warto skupic si¢ przede wszystkim na semantyce jedzenia
ipicia w ogole. Jak konstatuja znawcy (Tokarev, 1987), fakt spozywania pokarmu
1 picia w oczywisty sposob od zarania dziejow wigzal cztowieka z naturg. Niemniej
z biegiem czasu zaczal by¢ traktowany jako produkt kultury, czyli efekt przejscia
od natury do kultury, na przyktad ewolucja znaczen przydawanych aktowi spozy-
wania i typom spozywanych produktéw w tekstach mitologicznych dokonywata
si¢ w ramach zardwno przeciwstawienia natura—kultura, jak i w odniesieniu wy-
lacznie do kultury: ,,qayxo0ii (KOJUIEKTHB) — CBOM, KEHCKHI — MYIKCKOH, 3ICTTHHHA
(3eMHOI1) — He3eTHIH (HeOeCHBIN HITH MOJ3EMHBII ), BOJIa — OTOHB, MpodaHuye-
ckuii — cakpanbHblid 1 1p.” ,,Kod pokarmu”, obecny w wielu mitach, jest aktualny
do dzisiaj, jest bowiem elementem wszystkich podstawowych dziedzin ludzkiej
egzystencji, wigzac si¢, miedzy innymi, z flora i faung oraz z przestrzenia i czasem.
Stad za jego posrednictwem mozna wyjasni¢ wiele motywow mitologicznych
czy rytualnych, odnoszacych si¢ na przyktad do ,,pokarmu bogéw” lub ,,boskich
pokarmoéw”. Fakt udzialu w uczcie jedynie kobiet oraz to, ze po czeSci jest ona
stypa, sugeruje zwiazek z ,,obiadami” Hekate, ktorych istota, jak sugeruje Olga
Freudenberg, odnosita si¢ do zwigzku $mierci ze zmartwychwstaniem w akcie
jedzenia (Freudenberg, 2005, s. 119). Ponadto pokarm i czynnos$¢ jedzenia sa
powiazane z wieloma aspektami ludzkiej egzystencji, w tym z zyciem, $miercia,
ptodnoscia oraz ofiarowaniem, ktorego aspekt misteryjny i rytualny zawarty jest
w samym akcie rozcztonkowywania, kawatkowania i rozdrabniania jako odzwier-
ciedlenia obfitosci i zyciowego powodzenia. Nieprzypadkowo bowiem spozywanie
pokarmu towarzyszy aktom przejsciowym, na przyktad oddzielajacym cykle cza-
sowe, jako czynno$¢ wykonywana na progu nowego, nieznanego stanu (wieczorna
agapa u wezesnych chrzeécijan, sobotnie tamanie si¢ chlebem u Zydow, rytualne
pokarmy w Boze Narodzenie itp.). Dodajmy, ze zdaniem Olgi Freudenberg akt
jedzenia i pozerania juz od czasOw pierwotnych zawiera w sobie aspekt kobiecy,
gdyz zwigzany z ustami metaforycznie kojarzony jest, miedzy innymi, z ziemia,
tonem i organem rodnym, a zatem z narodzinami. Dlatego ,,pozerajac, czlowiek
wskrzesza obiekt jedzenia, sam takze powracajac do zycia; «jedzenie» — to metafora
zycia i zmartwychwstania” (Freudenberg, 2005, s. 121). Ale wiaze si¢ rowniez
z przestrzenig wspolnoty i schronienia.

W analizowanym opowiadaniu akt przygotowywania i spozywania pokarmu
ma charakter wspominkowy i wypominkowy, sakralny. W zwiazku z tym mozna
przypuszczaé, ze w danym przypadku zyskuje szerszy wymiar rytualny, podczas
ktorego ,,pa3sIrpeiBaeTCs CMEpTh — BOCKpeceHbe 00bekTa enbl” (Freudenberg,
2005, s. 428), tj. zarowno tego, ktdry je, jak i tego, ktdrego si¢ wspomina. W ten
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sposob, jak sugerujg uczeni (Freudenberg, 2005, s. 428), dokonuje si¢ proces
zjednoczenia pierwiastka ludzkiego z mistycznym. I rzeczywiscie, uwielbienie
Wiery dla m¢za oraz to, ze spotkanie przyjacidtek momentami przybiera charak-
ter stypy (,,C€roHs ceMHaauaTh MecsieB kak Mumka ymep [...]7; ,,— LlapcTue
Heb6ecnoe, Mumenbka! — paocTHO BOCKJIMKHYJa Bepa u onpokuHyna CTONIKY.
[Torom B3moxHyna. — [lonropa roxa... Kak Oynro Buepa [...]” [347]), wskazuja, ze
mamy do czynienia z aktem imitujgcym zertwe, nawigzujagcym do procesu odrodze-
nia poprzez poprzedzajacy go rozpad, rozdzielenie, $mier¢: ,,[...] HaOpocuuCch Ha
ey, 3a0BbIB O IPIIINYHUSX, BIIKAX U may3ax [...] Kop xakoii-to Hamen. Jlaxke u He
MOXBAJIMBAIH €y, MOTYa M SPOCTHO JKEBAJIH, MMOAKIIAIBIBAIIHN, TOUIUBAIH |[...]”
[348]. Zatem w danym tekscie proces spozywania jako centralny element fabuty,
wbrew pozorom, nie sprowadza si¢ jedynie do zaspokojenia gtodu i pragnienia,
lecz sprzyja osiggnigciu stanu odrodzenia, zyskania nowego zycia, ponownych
narodzin. Dodajmy, ze fakt ten jest wyraznie wyakcentowany w tekscie:

— Bce, — B3noxnyna Omma. — Paccranacs. OxonvarensHo. HaunHato HOBYIO xu3HB [345]; — Tak
BOT, CAMO€ BpeMs HauaTh HOBYIO JKU3Hb [346].

lub:

W crpanHOe znen0, HOCTEIEHHO MEHSUIIUCH, BCE B Pa3HbIe CTOPOHBI: Bepa Becenena, 1nuia Ha
nozgeeM, Mapro MpadHesa, cepAamiIach U Kak OyATO pas3jpaskaiiack, 4To 3TO Bepka tak pamyercs,
a DMMa cMOTpesla Ha HUX, U el Ka3alloCh, YTO cefyac y3HAeT OHAa 4TO-TO BAa)KHOE, YTO IIOMOMKET
HayaTh HOBYIO XKU3Hb [349].

[lustruje on wigc aspekt ofiarowania, odnoszacy si¢ do jedzenia i picia jako
elementow jednoczacych przestrzen mikrokosmosu i makrokosmosu, uzupehia-
jacych pewien brak i prowadzacych ostatecznie do nowej harmonii i jednos$ci.
W powyzszym kontekscie istotng rolg pelni intertekstualny motyw alkoholu i upo-
jenia alkoholowego, nabierajacy szczegolnego znaczenia w odniesieniu do faktu
alkoholizmu wszystkich me¢zow i kochankéw bohaterek opowiadania. Odsytajac
odbiorce do klasyki literatury rosyjskiego undergroundu (Wieniedikt Jerofiejew,
Mocxea — Ilemywxku), Ulicka sytuuje postaci swych bohaterek w kregu zaréwno
rosyjskiej literatury, jak i kultury, w ktorej, jak si¢ okazuje, i wspotczesnie alkohol
odgrywa role ,,antidotum na rzeczywistos¢”, nawet wowczas, gdy jest to rzeczywi-
stos¢ amerykanska. Zatem Ulicka w postmodernistycznym, intertekstualnym duchu,
momentami parafrazujac Jerofiejewowski poemat, ,,caMoroHa B3si1 HOJIb BOCEMB,
KOCXaJIBBI, [Tapy PHIKCKOTO U KEPUCHCKYIO celibjb [ ...]" " [349], wktada w usta Wiery
stowa o ,,uwalniajacym” jej meza alkoholizmie jako niemalze rosyjskiej cesze
narodowej: ,,— [mynoctu kakue! [IbsiHCTBO OCBOOOXKaeT [...] Korma uenoBek
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XOPOIIU, OH MBSTHBIM TOJBKO Jlydliie nemaercs, a eciim roBHO, To ToBHeeT ™ [349],
i jako czynniku sprzyjajacym narodzinom talentu: ,,— A uto HE ToBOpH! — Bepa
cjenana pykoi pycckuil pa3MaliiCThId JKECT, Kak OyATo coOupanachk »bapbiHio«
TaHIeBaTh. — B Poccun Bce caMble TallaHTIIMBBIE, BCE CaMble JTy4IIINE JIFOTU HCIIO-
koH BeKy nbsiHuLbl! [letp Iepssrit! [Tymkun! Jloctoesckuii! Mycoprekuii! Anapeit
[TnaronoB! Beneuka Epodees! ['arapun! Munika moii!” [349].

Autorka odnosi si¢ z wyrazng ironig do przekonania biesiadujacych kobiet o tym,
ze stabo$¢ do alkoholu jest nie tylko srodkiem, narzedziem i wyrdznikiem talentu,
ale takze zastuguje na wspotczucie i... podziw. Michail, usytuowany przez zong
w tak znakomitym towarzystwie, staje si¢ postacia wyjatkowa (tacy okazuja si¢
roéwniez mezczyzni pozostatych bohaterek), obiektem nieustajgcej, typowo rosyj-
skiej, niekonczacej si¢ kobiecej adoracji i catkowicie bezkrytycznego uwielbienia
dla talentu i oryginalnosci. I to do tego stopnia, ze w oczach Wiery urasta on do rangi
istoty-fetysza, antidotum na cudze nieszczgscie. Stad w kierunku trzezwo myslace;,
rzekomo niezdolnej do mitosci Margo, przypominajacej o licznych aborcjach Zony
Miszy i jego zdradach, Wiera nieoczekiwanie rzuca: ,Ilepecnana Os1 ¢ Mumkoii,
MOXeT, U ¢ Benukom monyutiire 0b1 monwio!” [354]. Jej wrazliwa, otwarta rosyjska
dusza nie moze znie$¢ cudzego nieszczgsécia, zatem oznajmia, ze gotowa bytaby po-
dzieli¢ si¢ swym ,,$wictym” mezem z najlepszg przyjaciotka. Peany Wiery na czes$¢
Miszy, kazdorazowo podlewane odnajdywanym tu i 6wdzie alkoholem, poutyka-
nym jeszcze przez $wigtej pamieci meza, przerywane sg opowiesciami o jej nowym
portorykanskim narzeczonym: ,,A s ceOe kaBasiepa 3aBeJa, IIy>PTOPUKAHCKOTO Ta-
peHbKa, crpaBHBIN Takoi. Tak s ero HempeMeHHO Ha 3Ty KyIIETOUKY 3aBaJIUBAi0”
[354]. W wielbieniu zmartego me¢za nie przeszkadza jej rowniez fakt, ze z nowym
adoratorem spotyka si¢ w gabinecie Miszy, twierdzac przy tym, ze zmarly maz
akceptuje 6w zwiagzek: ,Muika pagyercs [...] Pamyiics, roBoput, Mosi paocTh,
panyiicst!” [354]. Tym samym potwierdza jakby swoj status swoistej ,,kaptanki”
w ,,$wiatyni” Michaita, uprawiajac w jego obecnosci ,.§wiety nierzad”. Jej swobodna
rosyjska natura pozwala jej zatem sta¢ si¢ reprezentantka nowej ,.konfesji”, w ktorej
obiektem uwielbienia i adoracji jest niezyjacy maz. Wiare w ,,rownego Bogu” Misze
(Petrovskij, 2005, s. 200) usituje przekaza¢ takze Margo i Emmie. Bohaterki nieprzy-
padkowo spotykaja si¢ w domu Wiery, w ktorym sprawuje ona, jak wspomniano,
role niemalze kaptanki i gdzie srodkiem osiagnigcia duchowej ekstazy jest alkohol.
To ona, zgodnie z etymologig imienia (,,Wiera obierajac swe §ciezki przeciw roz-
sadkowi i nawet ryzykownie i uporem pokonujac granice rozsadku, dazy raz obrang
droga z rozsadkiem i konsekwencja [...] dziwnie splata si¢ w niej brak rozsadku
i konsekwencja, wlasnie rozsgdkowa konsekwencja, poetyckos¢ i tesknota: jako ze
podaza ona swoimi $ciezkami, poniewaz obrane sg nie moca natchnienia, intuicji,
czy temperamentu, a wlasnie cnotliwg konsekwencja [...]”, Florenskij, 2007, s. 317,
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thum. — J.T.), wbrew zdrowemu rozsadkowi oddana m¢zowi do konca (,,Ho Bezib Thi
K€ MYUYMJIACh KaK ¢ HUM, U3-3a IbsIHCTBA 3TOro [349]; ,,0H YTO XOTEN AENal, U3MEHSLI
HaIpaBO-HAJIEBO, a ThI ero Jro0uia, Bee rpomaia” [350]), kaze swym przyjaciotkom
wierzy¢ i mieé nadzieje na poprawe losu, odrzucajac fakt $mierci totalnej. Swiadcza
o tym jej ,,rozmowy”’ ze zmartym mezem i pewnosc, ze on ,,wszystko widzi i wie”.
Wierzy w jego posmiertng egzystencje, tworzac tym samym mitosng ,,ewangelie
Miszy”: ,,51 Muliiky Jito0uria BCEMH CBOMMU CHIJIAMH, M TEJIOM, U y1I0H. 1 oH MeHs
mro6mt. Tl gake HE TOHMMAeb KaK MbI JIFOOMIN IpyT Apyra. Tpe3BbIMU JTI00MIN
Y IBSHBIMUL [ ...] Y Hero Obut TasanT Jitoouts” [351]. To jej ustami autorka wyktada
bowiem teorie milosci-przebaczenia, ktorej na prozno stara si¢ nauczy¢ Margo. Zatem
wszystkie dziatania Wiery sprowadzajg si¢ do uwielbienia ,,bogopodobnego” Miszy.
Wydaja si¢ nieprzypadkowe, jesli uwzglednimy glebsza semantyke jego imienia,
ktore wedlug Pawta Florenskiego, ,,3naunt «Kro kak bory», unu «Tot, kak bor». Ono
03HayaeT, CJIeI0BaTEIbHO, HAMBBICITYIO CTYIIEHb OOrornofo0ust. 9T0 — MMS MOJTHEBOI
OBICTPOTHI U HEMPEOIOIMMOM MOIIHU, UMsI SHEprur boxkueil B € OCYIIeCTBICHUH,
B €€ MIOCJIAHHMYECTBE. DTO — MTHOBEHHBIH 1 HHUEM HETIPEOI0IMMBIN OTOHb, KOMY —
cnacenue, a komy — rudens”’ (Florenskij, 2007, s. 325). W przywotanym kontekscie
sam fakt uczty — jedzenia i picia— mozna zinterpretowac jako elementy obrzgdu, za$
miejsce, w ktorym si¢ dokonuje, jako §wiatynig, gdzie, jak wspomniano, przemianie
ulegaja pozostate jego uczestniczki. Stopniowo bowiem Margo i Emma odzyskuja tu
wiare w siebie i mitos¢. Podobnie jak w innych tekstach Ulickiej (Medesi u ee demu,
Joub Byxapwt, Yyocue demu itd.) rowniez i w analizowanym opowiadaniu ormian-
sko-azerbejdzanskie pochodzenie pierwszej z nich (,,Mapro Obi1a [...] — apMsIHKOH
¢ azepOaiipKkancKoi pammimen, n3-3a KOTOpoi apMsIHCKask POIHS BCIO JKM3Hb HA Hee
KOCO CMOTpera. [—] macrnopT aMepuKaHCKU, a MO3TH BCE PABHO KaBKa3CKHE: BCEX
HAKOPMHT, BCE Pa3acT, a He MMO3/PaBb €€ C JHEM POXKICHHS, TaKOH CKaHIa MoJ-
HUMET, YTO JI0 CJICAYIOIIETo rojia He 3a0y/eib... 3a-pe-xy!” [350-351]) desygnuje
zarazem zwigzek z przestrzenig kultury antycznej i mitologii (,,Ona Obu1a Goruss,
HarypasibHass OOTHHS, C PUMCKAM HOCOM, 30 JI0a pacTyIIuM, HEYEIOBEUECKOTO
pasMepa razamu 1 OOJIBIIMME T'yOaMu, HAITOJIOBUHE JTyKa M30THYTHIMH |[...]" [349]).

Semantyka jej imienia nieprzypadkowo nawigzuje do perly (Superanskaa,
2006, s. 310) stanowiacej jedno z okreslen Afrodyty (z grec. Mapyapitng, ,,margari-
tis”’). Wszakze zgodnie z postmodernistyczna poetyka Ulickiej postac tej bohaterki
jest wynikiem swoistej gry semantycznej, w ktorej efekcie Margo jest ukazana jako
rownie pigkna, jak i calkowicie niezdolna do mitosci (,,— Mapro, Tl HUYETO HE
nornMaenib! Jleno tonpko B Tede camoii! Trl mpocto He ymeen s mroouTh!” [351])
1 rozczarowana mezczyznami (,,OH 3TOUCT pacnociIeTHUNA 1, KPOME KOMITBIOTE-
pa ¥ BOAKH, HU B 4eM He Hyxmaercs [...]”" [346]). W odréznieniu od mityczne-
g0 pierwowzoru czuje si¢ przez nich niezrozumiana, niedoceniana i ignorowana
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(,,O0bscHM MHE, DMMOYKa, OYEMY TaK IMOJy4aeTcs: pocTa y Teds HET, CUCEK
Ha BTOPOI HOMep He colepenib, HOTH. V3BUHY, KpUBBIE, T0OYeMy y TeOs Bceraa
HaBajioM JIF000BHUKOB [...]” [346]). Jako jednoczesne uosobienie pickna i nie-
ztomnosci z sukcesem radzi sobie w emigracyjnej rzeczywistosci. Jej przyjaciotka
Emma jest pod wrazeniem jej ,,BeIMKHX TIOIBUTOB, KOTOpBIe Mapro JieiicTBUTENb-
HO COBEpILHJIA, TOATBEPIUB CBOH JUILUIOM M YIIETTHB CKPOMHYIO 30JI0TYIO PBIOKY
B BUJIE IOJDKHOCTH ACCUCTEHTA B YACTHOM OHKOJIOTUYECKOW KIMHUKE, C XOPOLIen
MEPCIIEKTUBON MOMYYUTh COOCTBEHHYIO JIUIICH3UIO [...]|” [344].

Kazdorazowo nieprzejednana kaukaska natura Margo daje o sobie znac

,»a MO3TH KaBKa3ckue...”), w zwigzku z czym ma problem z samookresleniem
si¢, poniewaz, jak prostodusznie sugeruje Emma, nie do konca zdaje sobie sprawe
z tego, kim jest, kobieta Wschodu czy Zachodu: ,,— TbI ’KeHIIMHA BOCTOYHAS WITH
3ananHas? Eciiu BocTowHAs — HE pa3BOAMCH C MYKEM, a €CIIU 3arajHast — 3aBe/IH
MOOOBHUKA U HE JieNail U3 3Toro mpobnemsl [...]” [347].

Z powodu nieszczesliwego zycia i przesadnej wrazliwo$ci na wlasnym punkcie
nie pojmuje sktonnosci rosyjskich kobiet do $lepej mitosci. Niczym prawdziwa
bogini, w swych sadach o nich, a w szczegolnosci o megzczyznach, jest okrutna
i sprawiedliwa: ,,— Yectnsiit on! Cnbimiate He Mory! Ckoibko OHa abOpPTOB OT
Hero cjenana, oT yectHoro? Ckoibko 6a0 OH ycreBaj ONpPHUXO/A0BaTh, MOKA ThI
no abopTapusM Kopsumiack? Jla cpemy moxpyr HE OfHON He OBLIO, 4TOO OH He
noteikait. Tedy!” [350].

W jej sercu znajdowato si¢ miejsce tylko dla jednego mezczyzny, przy czym
istote aktualnego stanu tego uczucia precyzuje juz epitet przypisany przez Margo
do jego imienia — ,,Benuk ['oBens1ii”. Miarg jej ,,boskiej” obojetnosci wobec zwy-
ktych ludzkich uczu¢ jest fakt, ze dla niej ,,oTcyTCcTBHE MYy’Ka «OBLI0» COBEPILICHHO
paBHo ero npucytcTBuio” [345]. Wszakze, jakby na przekor, dwaj sposrod trzech
najblizszych jej mezczyzn noszg imiona semantycznie zwigzane z mitoscia. Z me-
zem Wieniaminem (po hebrajsku ,,syn prawej reki”; ,,ukochany syn”) rozwiodta
si¢. Ze starszym synem Grigorijem, ktorego imi¢ oznacza ,,czuwajacy”, ,,niespiacy”
(Petrovskij, 2005, s. 105), nie jest w stanie znalez¢ wspolnego jezyka, podobnie
Dawidowi (po hebrajsku ,,ukochany”) jest catkowicie obca: ,,9T0 mycroe Mmecto
HPOPOCIIO Y’KaCHBIMU CCOPAMH CO CTAPIINM IIECTHAAUATHICTHUM [ pHIIKOH U 11os-
HBIM OTYYXACHHEM JeBsTuiieTHero JlaBuma” [344].

Dumna, nieprzejednana i zarazem nieszczesliwa, dopiero pod wptywem alko-
holu i szczerych stow Wiery (wedtug definicji Emmy, typowej kobiety Wschodu)
jest sktonna zrewidowac swa postawe wobec meza: ,,Mapro 3arurakana, cpakeHHas
IBSIHOM ITpaBion. MoxerT... na? B Heit neno 6bu10? Moxet, BeHuk 1 He 1us1 Obl, eciiu
0 oHa ero Tak mooOmia, kak Bepka cBoero Mumky? MoxkeT, i Obl, HO ee Mapro
CTpaIHO JFOOWII. .. 1 He ObLJIO ObI ATOTO CThIJIA U CpaMa MbsIHBIX couThii” [352].
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W powyzszym kontekscie posta¢ Margo okazuje si¢ nie tylko efektem mi-
tologicznych inspiracji, lecz takze ,,narzedziem”, momentami prowokacyjnym,
poznania duszy rosyjskiej kobiety. Spotkanie z przyjacidtkami stuzy bowiem jej
otwarciu na mito$¢, dzieki czemu zaczyna stopniowo wnika¢ w nature wiasnych
relacji zmegzem: ,,[...] Ha Maproury Haranxa BAPYT Takasi HeU3bICHUMAs HEXKHOCTB,
HETIOHSATHO JIaKe K KOMY, 4yTh JI He K Bennky [0BeHOMY, 1 OHa IMBITHYJIa HOCOM,
[IOTOMY, YTO CJI€3bI TOTOBBI ObUIN TOMOJ3TH [...|” [354].

Suto zakrapiana kolacja tym samym przeistacza si¢ w obrzgd przemiany,
podczas ktérego kobieta odlegta od kulturowego rosyjskiego stereotypu otwiera
si¢ na glebig stow Wiery i delikatno$¢ Emmy oraz odczuwa dotychczas obce jej
emocje. Margerita — ,,perta” — emocjonalnie zimna i urodziwa, ktorej stosunek do
meza byl reglamentowany przez religijne zasady, nagle odkrywa w sobie mitos¢,
bezgraniczne wspotczucie 1 wrazliwos¢. Dopiero teraz zdolna jest doceni¢ wysitek
kochajacych ja mezczyzn, starajacych si¢ dotychczas bezskutecznie zbudzic ja do
mito$ci. A poniewaz uczucie winno ptynac z serca kobiety, to pobudzone do zycia
staje sie zrodlem narodzin nowej istoty, przeistoczenia bogini w zwykla kochajaca
kobiete, zdolng nie$¢ mito$¢ innym.

Nalezy podkresli¢, ze cate otoczenie Margo jest zwigzane z semantyczng prze-
strzenig ,,mito$ci” — zar6wno maz i mtodszy syn, jak i Wiera z Emma, starajgce si¢
przekona¢ ja do uczucia. Ostatnia z nich, juz w czasach moskiewskich otoczona
licznym gronem kochankow, jest catkowitym przeciwienstwem Margo, z ktorg
przyjazn byla nietatwa: ,,OMMa cTapaiiack BCIIOMHHUTH TeIeph, IIOYEMY OHA OT
Maprouu B JaBHUE MOCKOBCKHE BpEMEHa WHOT/A OTJANsIach, a IIOTOM CHOBa
K Hel BO3Bpallaliach, Kak K CTapoMy JIFOOOBHHUKY |...]|” [343].

W analizowanym tek$cie poznajemy imiona kolejnych wielbicieli Emmy:
Goszy, Aleksandra, Istvana. Bedac Zydowka z pochodzenia, uwaza sie za kobiete
zachodniego typu, ktora ,,szanuje siebie”, tj. zyje zgodnie z wtasng maksyma: ,,3a-
BeIM JIFOOOBHMKA W HE JieNall u3 3Toro mpoodnemsr” [347]. Margo, zaskoczona jej
powodzeniem u mezczyzn 1 ujawniajaca to z typowa dla siebie bezposrednioscia,
nie pojmuje, ze jej przyjaciotka, ktorej imi¢ oznacza ,,drogocenna”, ,,wierna”,
»przyjemna” (Superanskaa, 2006, s. 504), po prostu potrafi kochac¢ i do tego nie
jest potrzebna uroda Afrodyty. O jej bogactwie uczuciowym $wiadczy charakte-
rologiczna i profesjonalna r6znorodnos$¢ kochanych przez nig megzczyzn, a przede
wszystkim ostatni z nich Gosza — Georgij, zonaty artysta rzezbiarz, z ktérym roz-
stata si¢ tuz przed wyjazdem do Ameryki. W opowiadaniu jego imi¢ symbolicznie
powiazane jest z dziatalnoscia tworcza, gdyz oznacza tyle co ,,czlowiek parajacy
si¢ ziemig” (Petrovskij, 2005, s. 98). I faktycznie, to on tworzy ,,ludzi z zelaza”,
jakby dotychczas byli ulepieni z niedoskonatego tworzywa:
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U ona moapoOHO pacckasaia, Kak BCTpeTHIach ¢ [omielt mocnenHmii pas, Kak MpHILia K HeMy
B MacTEPCKYI0, BCIO 3aCTABJICHHYIO U3 JKelle3a CKPYUYCHHBIMHU JTFOJIbMHU, TAKUMH TPAru4eCKUMH, T0-
HHMMaelllb, Kak OyITO 3a0IyAMBIIMMHUCS B MaTepHalle, — CIIydyaiiHO OKWIIM He B Telle, a B )KECTOKOM
MeTaJule, U CTPAJAloT OT CBOETO PrKaBOrO HECOBEpIIeHCTRa [...] [345].

Imiona pozostatych kochankéw Emmy to Aleksander, ,,obronca ludu”
(Superanskaa, 2006, s. 58), oraz Istvan — ,,wianek”, ,,wieniec”, , korona”, ,,zwy-
cigzca” (Superanskad, s. 290). Z kontekstu opowiadania wynika, ze obaj zostali
powotani do tego, by by¢ ,,obroncami” i,,rycerzami”’ w zyciu Emmy. Mimo pozor-
nej niezalezno$ci i zdecydowania decyzja o rozstaniu z Gosza, tym, ktorego najbar-
dziej kochala, ostatecznie jg unieszczesliwila, zachwiata jej zyciowa rownowaga,
wprowadzajac zamet w jej uporzadkowane zycie, w jakim zawsze goscit ukochany
mezczyzna. Niczym rzezby w pracowni Goszy, czuje sig, jakby ,,zbtadzita”, dlatego
podczas uczty z przyjaciotkami oczekuje rozwigzania swej niejasnej sytuacji [349].

Podobnie jak dla Margo, rowniez dla niej owo spotkanie okazuje si¢ przeto-
mowe, i to w dwojakim znaczeniu — dowiadujac sig¢, ze przyjacidtka ma raka piersi,
nagle odkrywa swa samotno$¢, bezsilnos¢ wobec losu, a w zwiazku z tym glebie
swego uczucia do Goszy. Dla Emmy jest to prawdziwy wstrzas. Jej rzekoma nieza-
leznos¢ kobiety funkcjonujacej w przestrzeni Zachodu sypie si¢ wowczas w gruzy
i jej jedynym pragnieniem staje si¢ powrot do kochanka wraz z jego zapetlonym
zyciem: ,,[...] ero neOwika skeHa, OeCIIOMOIIHAS Aypa, JJOYKa OIHa OOJIbHAS, BTOpast
MIPOCTO IICUXONATKa, JEBaThCsl eMy OT HUX Hekyza [...]” [345].

W obliczu zagrozenia ujawnia si¢ prawdziwa, niezachodnia natura Emmy,
jej mitos¢, bezwarunkowe oddanie, wrazliwos¢, pragnienie bliskosci: ,,— I'oma!l
Tomrenpka! — 3a0pana dMka. — J1o a! Dvmma! Jla, 3 Hero-Hopka! 51 Bce otmenso!
S mam pa3Bog otMensro! Jto Tirynocts O0buta. [Ipoct Mens! S Tedst mrobmro! Ter
4to, coBceM MbsiHBIN? U s1! U g Toxe! S ckopo mpuemy! Thl TONBKO TH00M MEHSL.
loma! U ue neit! S xouy ckazaTs — MHOTO He nieit!” [356].

Zatem spotkanie u Wiery jako gldowny motyw opowiadania staje si¢ dla Ulickiej
oczywistym pretekstem do zdefiniowania poj¢cia ,.kobiety Wschodu” oraz proba
udowodnienia, ze mimo pozornej asymilacji z obca kultura, kobieta owa w glebi
duszy pozostaje tg samg istotg — wrazliwa, gotowa na mito$¢ az do $mierci, z po-
zoru wyemancypowana, lecz w istocie oddana, a przez to wiecznie nieszczesliwa:
,,Kazanoce Obl, MPOMYUYMIIACH CTOIBKO JIET C INIOXUM YEJIOBEKOM, K TOMY K€ U ajl-
KOTOJIMKOM, 00siTach pa3Bojia, Kak IoJiaraeTcsi BOCTOYHOM JKeHIIMHE, Ha0paiach
Kypaxka, pa3Bejach, — M )KUBH ce0Oe crokoiiHo. Het, Teneps cTpanaet, 3a4eM Tak
IIOJNITO cTpanana... M Tak ske onro, ¢ mogpoOHOCTAMH, BCE ITO M3araer...” [345].

Zauwazmy, ze w wiekszosci utworow Ulickiej jej bohaterki pielegnuja
swe nieszczgscie, lecz bez emocjonalnej przesady. W wielu tekstach jest ono
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niemalze nieodzowna sktadowa zycia bohaterek (bohaterki), na przyktad Sonieczki
(Coneuka), Buchary (Jouw byxapuwr), wszystkich kochanek Butonowa (Meoes u ee
demu itd.). Zdaniem autorki emocjonalng przestrzen kobiety rosyjskiej wyr6znia
szczegolna predylekcja do bycia nieszczesliwa. Mozna zaryzykowac stwierdzenie,
ze wokot tej konstatacji pisarka konstruuje calg filozofig, ktorej elementy obecne
sa takze w jej wypowiedziach publicystycznych. Znamienne jest to, iz w jednej
z nich stwierdza: ,,[...] HacgeT 0coO0TO MApPOBAHUS PYCCKUX KCHIIUH OBITH He-
CYACTHBIMHU — TYT 5 TOTOBA COIVIACHTBCS ¢ BaMH. PoccHs NeHCTBUTENIBHO CTpaHa
Hec4acTHBIX xeHIH (,,[...] odnosnie do szczegodlnego talentu rosyjskich kobiet
do bycia nieszczesliwymi — jestem gotowa z wami si¢ zgodzi¢. Rosja faktycznie
jest krajem nieszczesliwych kobiet”, Sigareva, 2023, s. 17, ttum. — J.T.). Motywuje
to wlasciwym tylko rosyjskiej kobiecie pragnieniem bycia nieszczesliwag, ktore
,»XOJIMT, JIEJIEET, B3pallllBaET €ro, He JaBasi 0 HeM 3a0bITh HU cebe, HU OKpYIKaro-
v (Sigareva, 2023, s. 17). W swym twierdzeniu Ulicka idzie dalej, dochodzi
bowiem do wniosku, ze zdolno$¢ do cierpienia i wspotcierpienia jest zarazem tym,
co odréznia ludzi Wschodu od, na przyktad, Amerykanow, dla ktorych punktem
honoru jest uwolnienie si¢ od cierpienia, a zatem i wspolodczuwania, a to, jej
zdaniem, oznacza moralng katastrofe. W tym tez, zdaniem Ulickiej, tkwi tajem-
nica wschodniego charakteru, w pragnieniu wspotbycia i wspotczucia: ,,[...] MBI
BBIPOCIIH B CEMEHHO-IpyKeCKOi aTMochepe CocTpaaanus ¥ B3aWMHOTO HHTepeca’
(Sigareva, 2023, s. 17).

Powyzsze stwierdzenie okazuje si¢ bliskie gléwnemu przestaniu tekstu
JKenwunwl pycckux cenenuti, w ktérym bohaterki spotykaja si¢ gtéwnie po to,
by sobie wspotczué: ,, I Bce 3T0 oHa 00BsCHsIA DMKe, a DMKa TOJBKO KBaKaa,
KaJajia TOJIOBOM, B3/IbIXajia M, MPAKTUUECKOM MOJTB3bI HE MPUHOCS, TaK CTPACTHO
COYyBCTBOBaJIa, YTO Maproie kak OyATo CTaHOBHIIOCH jierue’” [344].

Uczucie to jest efektem kultywowania i pielggnowania przez przyjaciotki
typowo wschodniej sktonnosci do bycia nieszczesliwg. Tym samym Ulicka oka-
zuje si¢ kontynuatorka rosyjskiej tradycji literackiej, w ktorej, jak sama stwierdza,
wiekszo$¢ bohaterek to kobiety nieszczgsliwe:

A jesli spojrzymy w strong naszej wielkiej literatury [...]. Tylko Kapitanska corka Masza
Mironowa, sierota, cudem ocalona dziewczynka, i dziedziczka — chtopka Liza Muromska sg szcze-
sliwe. No moze jeszcze Natasza Rostowa, z ktorg Totstoj rozstat si¢ jeszcze na dlugo przedtem,
zanim rozpoczely si¢ rodzinne klopoty. Wszystkie pozostate to — jedne Anny Kareniny i Sonieczki
Marmietadowy. Literatura jest wielka jako taka, lecz jak by¢ szczesliwa, kobiety nie uczy (Sigareva,
2023, s. 17, thum. — J.T.).

Jednakze w analizowanym opowiadaniu kobiety nie epatujag swym nieszcze-
Sciem, a przeciwnie, wydaja si¢ znosi¢ je z dumg, niczym ,,)KEHIIIIHA B PYCCKUX
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cenenpax”’, Niekrasowowska pigkno$¢ z poematu Mopos xkpacusiii Hoc, ktorego
sparafrazowany fragment Ulicka umieszcza w tytule opowiadania. Tym samym na-
wigzuje do idealistycznego wizerunku ,,BenruaBoii claBsiHKH, posggowej postaci,
pracowitej i znoszacej wszelkie trudy, niesktonnej do zartu, od ktorej bije ,,kpacu-
Bas cuia”. Zatem co sktonito przekorna rosyjska postmodernistke do siggnigcia
po Niekrasowa? Zapewne nie tyle ironia, ile typowe dla rosyjskiej prozy kobiet
pragnienie zdjecia rosyjskiej kobiety z piedestalu i tym samym przyjrzenia si¢ jej
z zachowaniem wiasciwych proporcji, tj. z perspektywy wspotczesnego $wiata,
w ktorym najistotniejsze okazaty si¢ juz nie stowianofilskie czy dysydenckie idealy
trzech fal emigracji, ale pytanie o kobiete, o jej role w zyciu i kulturze, w przestrzeni
wlasnej i obcej. W analizowanym tekscie wokot tegoz zagadnienia rozgrywa sie
dialog trzech protagonistek. Przy czym o ile dla Wiery jest to okazja do demonstra-
cji typowo rosyjskiego oddania m¢zczyznie, o tyle w przypadku Margo i Emmy
jest to moment przemiany, zrewidowania dotychczasowego zachodniego stosunku
do zycia. W efekcie wszystkie trzy okazuja si¢ typowymi kobietami kulturowe;
przestrzeni Wschodu z ich niepoprawng wrazliwo$cig na niedole drugiego, poswig-
ceniem oraz sktonnoscig do alkoholu, ktory gubi i ratuje, jest zrodtem natchnienia,
pozwalajacym zglebié tajemnice istnienia, czyni z czlowieka btazna i medrca, po-
zwala by¢ ,,$§miesznym cztowiekiem” 1 ,,tragicznym btaznem”, stojacym na progu
zycia 1 $§mierci, fatszu 1 prawdy, rozumu i obtedu, trzezwosci i pijanstwa.
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