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Abstract. Is there any room for comedy in the “monster” that the “Divine Marquis” has been 
identified with, in such a “pervert” and “pornographer”? What fun can be derived from the work which 
in an exemplary way transgresses all the limits of morality and criminal imagination? Is it possible to 
admire anything in Sade, even his humor, if in the light of Georges Bataille’s opinion, “our admiration 
is tantamount to contempt for his victims, who we transfer from the material world of terror to the 
world of ideas”? Basing both upon the work of classical commentators and more recent literature on 
the subject, this text further contributes to the already existing research by presenting comical meas-
ures used by Sade in his prose and identifies in it the mechanisms responsible for arousing laughter 
in the reader. I corroborate the thesis that Sade can be read as a great humorist and that his oeuvre, 
despite its inherent violence, can be the source of unforced laughter. In order to notice this humor, 
however, the reader must, firstly, interiorize the difference between reality and the literary fiction 
and distance himself from the thematic, representational layer of the Sadean text, secondly, open 
to purely linguistic dimension of this oeuvre, to the “spectacle of discourse” (Barthes), and thirdly, 
possess (or work out) a certain aesthetic sensitivity or a “comic competence”.
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Abstrakt. Czy u „potwora”, z jakim utożsamia się „Boskiego Markiza”, u takiego „zboczeńca” 
i „pornografa” jest w ogóle miejsce na komizm? Cóż zabawnego można odnaleźć w dziele progra-
mowo przekraczającym wszelkie granice moralności i zbrodniczej wyobraźni? Czy można podzi-
wiać cokolwiek u Sade’a, choćby jego humor, skoro w świetle opinii Bataille’a „nasz podziw jest 
równoznaczny z pogardą dla jego ofiar, które z materialnego świata grozy przenosimy w świat idei”? 
Opierając się zarówno na pracach klasycznych komentatorów, jak i nowszej literaturze przedmiotu, 
niniejszy tekst wskazuje szereg zabiegów komicznych stosowanych przez Sade’a w jego prozie i iden-
tyfikuje w nich mechanizmy odpowiedzialne za budzenie śmiechu i czytelnika. Stawiam i ugruntowuję 
tezę, że Sade’a można czytać jako wielkiego humorystę i że jego tekst, pomimo swojej inherentnej 
przemocy, może być źródłem niewymuszonego śmiechu. Żeby ten humor dostrzec, trzeba jednak, 
po pierwsze, przyswoić w pełni różnicę między rzeczywistością a fikcją literacką i zdystansować 
się wobec tematycznej, przedstawieniowej warstwy Sadycznego tekstu, po drugie, otworzyć się na 
czysto językowy wymiar Sadycznej prozy, na „spektakl dyskursu” (Barthes), po trzecie zaś posiadać 
lub wypracować w sobie specyficzną wrażliwość estetyczną czy też „kompetencję komiczną”.

Słowa kluczowe: Markiz de Sade, komizm, humor, śmiech, język, fikcja

Horrendalny teatr zbrodni, okrucieństwa, perwersji i bluźnierstw, którym Sade 
na tysiącach stron epatuje w swoich dziełach, niemal nikogo nie pozostawia obo-
jętnym. Jednych przeraża i z miejsca odstręcza opisami strasznych, morderczych 
poczynań libertynów, drugich frapuje fuzją przemocy i śmierci z erotyzmem, elo-
kwentnie perswadując, że jeśli chodzi o autentyczne spełnienie, domeny te muszą 
być powiązane, trzecich inspiruje negacją wszelkich norm życia wspólnotowego, 
wartości, instytucji i wierzeń. W czwartej jeszcze, ściśle już filozoficznej optyce, 
Sade darzony jest rewerencją jako twórca koncepcji jednostki absolutnie suwe-
rennej, integralnego egoisty, niepodległego żadnym uprzedzeniom i prawom poza 
prawami zabójczej przecież w samej swej istocie Natury, której zresztą też wypowie 
w końcu wojnę na wielu frontach, od skromnych ruchów oporu wobec owej „wy-
rodnej matki” w przypadku libertynów smażących własne nasienie w wulkanicznej 
lawie lub na płycie kuchennej, poprzez maniaków mordujących ciężarne kobiety, 
aż po snute przez największych nonkonformistów ambitne plany sprowadzenia 
słońca na ziemię, by ją spalić wraz z całym egzystującym na niej życiem.

Powszechnie przyjmuje się, że Sade odegrał „centralną rolę w nowoczesnej 
hi storii intelektualnej” (Allison, Roberts, Weiss, 1995, s. I ); w wieku XX noszono 
go wręcz na rękach, jego kontestatorska myśl była rozkładana na czynniki pierwsze, 
adorowana, flirtowano z nią, zrazu dość ostrożnie, by obecnie pisać o niej szczegó-
łowo i bez kompleksów, cytując najbardziej wulgarne i budzące zgrozę fragmenty 
z jego utworów, artykuły i dysertacje naukowe, jakby ponad czy obok przestrogi 
Georges’a Bataille’a, że myśl Sade’a, będąc „nie do pogodzenia z myślą istoty 
rozumnej”, „traci przez to swą podstawową wartość”, tym bardziej, jeśli weźmie-
my pod uwagę, iż „chwalcy Sade’a nie odbiegają daleko od panującej moralności 
[i] nawet w jakiś sposób ją podbudowują: utwierdzają nas w przekonaniu, że ta 
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moralność jest solidniejsza, niż mogłoby się wydawać, że nie da się nią wstrząsnąć” 
(Bataille, 2007, s. 177). 

Twierdzenie Bataille’a stanowi dogodny punkt wyjścia dla określenia celu 
niniejszego artykułu. Francuski myśliciel zdaje się iść za daleko w obronie nieludz-
kiej i odrażającej twarzy Sade’a. Pozy oburzenia przy czytaniu słynnego skanda-
listy wydają się dziś nieco nieaktualne. Czyż bowiem nasza (post)modernistyczna 
i zsekularyzowana kultura o coraz bardziej „zluzowanych” kodach moralnych 
i estetycznych nie wydaje się mocno znieczulona na przerażające na pierwszy rzut 
oka enuncjacje Markiza? W końcu transgresja od dawna jest jednym z najlepiej 
sprzedających się towarów w literaturze, kinie i mediach. Może czas wreszcie przy-
znać, że brutalne fantazmaty nie są ani jakimś relegowanym z przestrzeni publicznej 
i jedynie podskórnie płynącym nurtem w kulturze, ani funkcją chorobliwej psychiki 
„zboczonych” jednostek. Te fantazmaty są jednym z najsilniejszych fundamentów 
współczesnej kultury i w znacznym zakresie świadczą o zgoła dekadenckich zainte-
resowaniach współczesnego człowieka Zachodu. Odnajdują swoje odzwierciedlenie 
w nieskrywanych już obsesjach, w marzeniach o doświadczeniach granicznych, 
pogoni za brutalną pornografią, rojeniach o gwałcie i seksualnej dominacji, flircie 
ze śmiercią, jednym słowem – o mrocznym mariażu erotyzmu i przemocy. Bez 
ryzyka zarzutu hipokryzji nie można odmówić dziełu Markiza de Sade prawa do 
reprezentowania pewnej części rzeczywistości kulturowej i mentalności.

Nie tylko w tym kontekście spostrzeżenia Bataille’a wydają się problematycz-
ne. Bataille nie przykładał większej wagi do językowych aspektów Sadycznego 
dzieła, toteż nie był w stanie dostrzec choćby jego implicytnego humoru. Od czasu 
ważnej pracy Lucienne Frappier-Mazur (1996) oraz pouczających, choć z koniecz-
ności nie w pełni pokrywających problematykę artykułów Davida Robertsa (1985), 
Thomasa Cryle’a (1991) i Johna Phillipsa (1999) nie było wielu nowych, o zasięgu 
międzynarodowym, badań w kwestii humoru przenikającego prozę i język Markiza 
de Sade, w Polsce zaś problematyka ta wydaje się zupełnie niedoszacowana. Wśród 
polskich komentatorów jedynie Krzysztof Matuszewski kilkakrotnie wzmiankował 
o obecności komizmu u Sa de’a (Matuszewski, 2017, s. 378; 2019, s. 95; 2022, nota 
na okładce), lecz trop ten po dziś dzień nie doczekał się na naszym gruncie dokład-
niejszego na świetlenia i staranniejszej egzemplifikacji. W moim tekście opieram 
się na wymienionych studiach i poszukuję niedostrzeżonych dotychczas obszarów 
komizmu w dziele Markiza de Sade, snując zarazem refleksję nad strategią lektu-
rową, jakiej dzieło to – czytane w perspektywie komicznej – zdaje się domagać.

Wielu czytelników do dziś skłonnych jest pytać: czy można podziwiać cokol-
wiek u Sade’a, choćby jego humor, skoro w świetle opinii Bataille’a „nasz podziw 
jest równoznaczny z pogardą dla jego ofiar, które z materialnego świata grozy 
przenosimy w świat idei – szalonych, błyskotliwych i nierealnych” (Bataille, 2007, 
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s. 176)? Stwierdźmy zatem wprost, by niedługo tezę tę ugruntować stosownymi 
argumentami i przykładami: choć może się to wydawać dziwne, Sade’a można 
czytać jako wielkiego humorystę i po prostu pozwolić jego dziełu się rozbawiać. 
Bodaj pierwsi dostrzegli ten fakt surrealiści: André Breton zamieścił w swojej 
Antologii czarnego humoru obfity fragment dotyczący epizodu z olbrzymem 
Minskim (Breton, 1966). Następnie Maurice Blanchot w pracy Lautréamont et 
Sade (1949) wskazał na „dziwaczny humor”, do jakiego Markiz jest zdolny, jak 
również na jego styl, który często „osiąga lodowatą jowialność, rodzaj zimnej nie-
winności w swoich ekscesach, którą przedkładamy ponad wszelką Voltaire’owską 
ironię i której nie odnajdzie się u żadnego innego francuskiego pisarza” (Blanchot, 
2004, s. 39). Philippe Sollers jeszcze bliżej przyglądał się kwestii stylu, by w końcu 
orzec, że „wszystko, co pisze Sade, jest przeniknięte humorem” (Sollers, 1987). 
Powiedzmy jednak więcej: niedostrzeganie komicznego, parodystycznego i gro-
teskowego charakteru Sadycznej prozy świadczyć może o braku istotnych, lecz 
nie ukrywajmy – dość ekskluzywnych – estetycznych, filozoficznych i literatu-
roznawczo-językoznawczych kompetencji, który to brak uniemożliwia umysło-
wościom ograniczonym do parametrów ciasnego realizmu wzbić się ponad czy 
zdystansować wobec inicjalnej bulwersacji tematyczną warstwą tekstu Markiza 
i otworzyć na wymiar sheer fun, jaki ów tekst rozpościera przed czytelnikiem. 
Marcel Hénaff twierdzi jednak w tym kontekście, że „Sade to tekst, nic tylko tekst, 
materiał znaczący, którego mechanizmy mogą zostać zademonstrowane i którego 
struktury (narracyjne, retoryczne, tematyczne) mogą być ukazane” (Hénaff, 1999, 
s. 9). „Jest czymś zupełnie niedorzecznym – dopowiada – brać Sade’a dosłownie, 
czytać jego utwory jako programy zbrodni i perwersji. Ale z tym właśnie mamy do 
czynienia w pewnych kręgach intelektualnych. Czy ci krytycy nie są świadomi, że 
Sade’a można czytać tylko przez pryzmat kpiny? Że należy podchodzić do niego 
w ten sam sposób, w jaki czytamy Rabelais’go (autora, za którym Sade przepadał)?” 
(Hénaff, 1999, s. 12). 

Czy to lata więzienia sprawiły, że Sade humorem próbował łagodzić dotkli-
wość swojej opresji, wzmagającej skądinąd brutalność jego fantazmatów? W końcu 
zmysł komizmu często chadza w parze ze świadomością tragiczną, z wyczuleniem 
na nieracjonalność i ofensywność świata, na które antidotum stanowi tylko śmiech, 
przy czym, jak np. u Gogola, często jest to śmiech przez łzy. Dla długo więzionego 
Markiza śmiech był może jednym z podstawowych środków, a zarazem wyrazów 
jego walki o wolność, należy bowiem pamiętać, że „nie oferuje on nam dzieła 
wolnego człowieka”, lecz kogoś, kto „każe czytelnikom uczestniczyć w swoich 
wysiłkach wyzwolenia” (de Beauvoir, 2015, s. 9). Może za tęgą aplikacją ironii, 
parodii i farsy stał silnie u niego rozwinięty zmysł dramaturgiczny, teatralny? Czy 
też w grę wchodziła chęć częściowej choćby ekspiacji za koszmary, które opisuje? 
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A może próba uczynienia swojego dzieła bardziej przystępnym, czytelnym, a wręcz 
„komercyjnie nośnym” (por. Matuszewski, 2017, s. 180)? Nie ma w tej kwestii 
jednoznacznej odpowiedzi. Jedno natomiast wydaje się pewne i warto tę kwestię 
podkreślić przeciwko łatwo szafującym antypatycznymi etykietami, co bardziej 
wzburzonym odbiorcom Sadycznego przekazu. Efekt humorystyczny raczej nie 
idzie w parze czy to z horrorem, czy z pornografią, a taki przecież charakter przy-
pisują różni zacni cnotliwcy, czy po prostu „ludzie normalni”, jak chce Bataille, 
dziełu Markiza de Sade. 

Wiele nieporozumień i błędnych mniemań do dziś ciągnie się za owym enfant 
terrible „wieku rozumu”! Weźmy choćby kwestię nieszczęsnej pornografii. Jeśli 
definiować ją jako eksplicytne i obliczone na wzbudzanie podniecenia przedstawia-
nie ludzkiej seksualności, to można na nader problematycznych podstawach argu-
mentować, że występuje ona u Sade’a, ale co najwyżej w 1/3 jego tekstu, a partie 
te bynajmniej nie odzwierciedlają szczytowych możliwości literackich Markiza. 
I on to wiedział. W czasie długotrwałej inkarceracji nauczył się, że największa 
rozkosz płynie z rozjątrzającego oczekiwania, zaś „pikanteria rodzi się nie tyle 
z konsumpcji, co raczej z nadziei lub z fantazmatu, które nie potrzebują zmysłów, 
lecz bodźców duchowych”. Dlatego też i „jego pióro nigdy nie jest tak interesujące, 
jak wtedy, gdy się powstrzymuje” (Genand, 2018, s. 160, 161). Podobnie myślał 
Roland Barthes, przestrzegając przed mówieniem nawet o „erotyzmie” u Sade’a. 
W dziele autora Sodomy w ogóle nie występuje sugestywna, nastrojowa, oparta 
często na niedopowiedzeniu i zaskoczeniu aura erotyzmu. Przeciwnie, jest ścisły 
porządek, wręcz obsesja na punkcie racjonalnego planowania, aranżowania i re-
gulowania przebiegu seksualnych aktów, często zresztą poprzedzanych, a wręcz 
przerywanych, filozoficznymi deliberacjami: „No dobrze, a teraz nadajmy temu 
trochę ładu” – zarządza bodaj dwukrotnie Delbène (Sade, 2003, s. 67; 1998a, s. 183) 
– jedna z kluczowych w ewolucji Julietty nestorka libertynizmu, nieco frustrując 
w drugim przypadku młodą Sainte-Elme, gotową już do orgii i dosadnie wyraża-
jącą swoje zniecierpliwienie: „Na co czekamy? Czy mamy się pomodlić, zanim 
zaczniemy brandzlować waginy? Spuszczamy kiecki, moje miłe…!” (Sade, 2003, 
s. 67; 1998a, s. 198). Dla Sade’a nie ma erotyzmu, „dopóki zbrodnia nie zostanie 
zracjonalizowana, rozumować zaś to filozofować, elaborować, wygłaszać tyrady” 
(Barthes, 1989, s. 27). Według Sadycznych libertynów wyobraźnia, filozofowanie 
i namiętności są ściśle powiązane, jeden element nie funkcjonuje bez pozostałych: 
filozofia potęguje pasje, by z kolei od nich zapalać swój własny „płomień”. To rów-
nież Barthes’owi zawdzięczamy rozprawienie się z mniemaniem, osobliwie często 
żywionym przez bardzo poważnych akademików z poważną miną czytających 
tylko „poważną filozofię”, że Sade jest „nudny” i „monotonny”. Twierdzenie takie 
ma źródło w arbitralnym geście „przeniesienia lektury z Sadycznego dyskursu na 
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«rzeczywistość», którą ów dyskurs ma rzekomo przedstawiać czy wyobrażać: „Sade 
jest nudny tylko wtedy, gdy zafiksujemy spojrzenie na referowanych zbrodniach, 
nie zaś na spektaklach dyskursu” (Barthes, 1989, s. 36). Stanowisko Barthes’a po-
zostaje zbieżne z Blanchotowskim: „Kto czytał w dziele Sade’a tylko to, co jest 
tam czytelnego, nie czytał nic” (Blanchot, 1974, s. 44).

Różnica między rzeczywistością a fikcją literacką jest niby łatwa do uchwyce-
nia, a jednak w przypadku tekstu Sade’a wciąż okazuje się dla wielu czytelników 
trudna do przyswojenia, co prowadzi ich do mylenia przemocy tekstu z realnym 
okrucieństwem, dalej do twierdzeń o przemocy jako jądrze Sadycznej myśli, a tym 
samym do zapoznawania „ekspresyjnych subtelności i kontekstualnej złożoności” 
jego dzieła (Roger, 1995, s. 82). Pod piórem autora 120 Sodomy libertyn zaiste 
staje się przerażającym potworem, ale, jak podkreślał m.in. Sollers, jest to wciąż 
potwór n a p i s a n y (Sollers, 1974, s. 228).

***

Zostawmy na boku temat możliwych bulwersacji opisywanymi przez 
Sade’a jatkami, by zanurzyć się w przestrzeni jego tekstu, w „spektaklu dyskursu”. 
Oddajmy głos pismu Markiza i spróbujmy wskazać w nim przykłady wspierające 
m.in. tezę Sollersa, że „wszystko, co pisze Sade, jest przeniknięte humorem”.

Komizm definiuje się jako „właściwość charakterystyczną dla pewnych konfi-
guracji zjawisk spotykanych w życiu lub przedstawianych przez sztukę, wywołującą 
u obserwatora […] reakcję w postaci śmiechu i wesołości, wykluczającą zarazem 
silne emocje negatywne, jak np. trwogę, odrazę, rozpacz czy litość” (Sławiński, 
1988, s. 230; Dziemidok 2011; Krasowska 20161). Co do istoty komizmu, to cho-

1 W swoim klasycznym studium Bogdan Dziemidok wyróżnia osiem teorii dotyczących źró-
deł efektu komicznego, podkreślając jednak, że żadna z nich nie tłumaczy wszystkich przypadków 
komizmu: 1) teoria cechy ujemnej przedmiotu komicznego czy też w psychologicznym ujęciu teoria 
wyższości podmiotu przeżycia komizmu nad przedmiotem tego przeżycia (jako komiczne odbie-
ramy ujemne cechy natury fizycznej i duchowej); 2) teoria degradacji (śmiech rodzi się w wyniku 
obserwowania degradacji czegoś poważnego i wzniosłego do czegoś marnego i niskiego); 3) teo-
ria niespełnionych oczekiwań (Kant wiązał przyczynę śmiechu z doświadczeniem czegoś zupełnie 
nieoczekiwanego, a płynące z tego faktu zaskoczenie jest zarazem rozczarowujące i przyjemne); 
4) teoria pozoru (coś słabego próbuje udawać siłę, a siła i moc okazują się pozorem kamuflującym 
słabość i miernotę); 5) teoria kontrastu (źródłem komizmu jest zawsze jakiś niezwykły nieoczeki-
wany kontrast cech w zjawisku, które śmiech wywołuje (J. Krzyżanowski); 6) teoria sprzeczności; 
7) teoria odbiegania od normy (komiczne jest każde zjawisko, które odbiega od powszechnej normy 
obowiązującej w danej dziedzinie i wydaje się przeto niecelowe i niedorzeczne); 8) teorie o moty-
wach krzyżujących się (np. Bergsonowska koncepcja śmiechu) (Dziemidok, 2011). Na temat teore-
tycznych ujęć komizmu zob. również: Krasowska, 2016, s. 23–42.
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ciaż występuje tu ogromna ilość różnych, często wykluczających się poglądów, 
to jedna obserwacja wydaje się wiele z nich zbliżać do siebie; chodzi ewidentnie 
o ukazanie jakiejś niespójności, sprzeczności i kontrastu w opisywanych sytu-
acjach, bohaterach czy zdarzeniach, które nie licują z oczekiwaniami odbiorcy 
tekstu literackiego czy innego przekazu. Schopenhauer jako pierwszy stwierdził, że 
przyczyną śmiechu jest właśnie nagłe spostrzeżenie inkongruencji między pojęciem 
a realnymi przedmiotami (por. Schopenhauer, 2009, s. 10). W dziedzinie literatury 
tradycyjnie wyróżnia się komizm sytuacyjny, komizm postaci i komizm słowny, 
chociaż w kontekście prozy Sade’a warto dodać do nich również komizm gestu oraz 
intrygi. W dalszym ciągu tekstu wskażemy tendencje komiczne w odniesieniu do 
tych właśnie wymiarów Sadycznego dzieła, nie ograniczając się do uwypuklania 
kontekstów związanych tylko z Nową Justyną. Należy jeszcze poczynić zastrzeże-
nie, że mowa będzie tylko o znanym, czy przynajmniej dostępnym w Polsce dziele 
Markiza, nie zaś o jego skądinąd bogatym dorobku dramaturgicznym, dającym 
również pole do popisu dla komicznych predylekcji autora, lub o jeszcze nieprze-
tłumaczonej powieści Aline et Valcour, która, podobnie jak Justyna i Julietta, jest 
wielką konstrukcją parodystyczną wobec istniejących podówczas wzorów powie-
ściowych (utopia, powieść podróżnicza, egzotyzm etc.).

Co przede wszystkim rzuca się w oczy, to szalone nieprawdopodobieństwo 
i nierealistyczność opisywanych przez Sade’a potwornych zdarzeń, ich lokalizacji, 
czasu trwania, ilości pochłanianych w ich trakcie ofiar itd. Cała rama sytuacyjna, 
w jakiej znajduje się Justyna, jest humorystyczna w swym klasycznym dla tego 
rodzaju komizmu „spiętrzeniu niefortunnych a niezwykłych przypadków i zacho-
wań komicznego bohatera” (Sławiński, 1988, s. 231). Droga bohaterki w powieści 
nie składa się z żadnych innych faz, prócz bycia prześladowaną, bitą, gwałconą 
i torturowaną przez kolejnych libertynów. Jeśli chodzi o cechy charakteru Justyny, 
zdumiewa, a zarazem śmieszy jej filozoficzna i światopoglądowa tępota, jej ośli upór 
wobec przyznania, że w swojej naiwnej cnotliwości, zaufaniu do ludzi i infantylnej, 
zaściankowej religijności zwyczajnie nie przystaje ona do świata rządzącego się 
prawem siły, przemocy i przyjemności czerpanej z występków zgodnych wszak 
z obojętną w swej destrukcyjności Naturą. Tak w Justynie, jak i w następującej po 
niej Historii Julietty Sade parodiuje edukacyjną funkcję literatury, zwłaszcza zaś 
dydaktyzm XVIII-wiecznego Bildungsroman (Phillips, 1999, s. 49), który zakładał 
wewnętrzne dojrzewanie głównego bohatera, uczącego się m.in. zmagać i bronić 
przed występującym w świecie złem. Julietta, prezentowana na początku dotyczą-
cej jej historii jako młoda i wykształcona panienka z dobrego domu, przechodzi co 
prawda ewolucję moralną, ale w odwrotnym kierunku; po doświadczeniu wszelkich 
możliwych bezeceństw osiąga ona ostateczne dno zbrodniczego spodlenia. Jej siostra 
Justyna z kolei niczego się nie uczy, pozostaje głucha na wszelkie rady i argumenty 
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mówiące, że fanatyczna cnotliwość nie popłaca w życiu, niekiedy przecież dawane 
jej przez libertynów bezinteresownie, z dobrą wiarą w możliwość jej „nawróce-
nia” i przysposobienia do nieco przyjemniejszej egzystencji. Sybarycki sodomita 
de Bressac potrzebuje aż 20-stronicowej tyrady, by unaocznić mnożące się w Biblii 
absurdy, a wszystko po to, by naprowadzić Justynę na „właściwą” drogę myślenia. 
Frenetyczny chirurg Rodin i jego nikczemna siostra Celestyna niemal do końca ufnie 
oferują Justynie akces do libertyńskiej gildii, pod warunkiem że wyrzeknie się świę-
toszkowatych zasad i otworzy na możliwość przeżywania przyjemności, na które, 
jak należy wnosić z oralnego epizodu z Celestyną, jest w końcu bardzo podatna…; 
jeszcze później obserwujemy szlachetny, uzgadniający się z bandyckim etosem, gest 
Coer-de-Fera, który, z wdzięczności za współpracę w pozyskaniu przez zbójców kon-
kretnej ofiary z zamku Bandole’a, pomaga Justynie uniknąć inseminacji, a następnie 
okrutnej śmierci jej i jej ewentualnej progenitury z rąk tego strasznego akuszera. Na 
odchodnym oprych wyraża nadzieję, że cierpiętnica zrozumie, iż brama do szczęścia 
stoi przed nią otworem, jeśli tylko zechce pojąć, co w życiu popłaca, a co nie, jakie 
postawy warto wdrażać i z kim trzymać. Na próżno jednak.

Swym konserwatywnym światopoglądem i religijną dewocją Justyna sama 
siebie skazuje i kreśli swój los: będzie zawsze tylko jego ofiarą, wiecznie rozża-
loną i zapłakaną (humor i wesołość wymagają elastyczności światopoglądowej, 
toteż u Sade’a zarezerwowane są tylko dla libertynów), bezwzględnie wykorzy-
stywaną w efekcie swego frajerstwa przez trzeźwiej od siebie myślących. Jeśli coś 
doprowadza Sade’a do prawdziwego szału, zauważmy, są to właśnie bigoteryjne 
praktyki religijne, do których Justyna ma niereformowalną predylekcję. W scenach 
ukazujących takie porywy Markiz sam nie umie już czasem zdecydować, czy czuje 
wściekłość, czy szok, czy przerażenie, czy może chce po prostu parsknąć śmiechem. 
W takiej ambiwalentnej dyspozycji znalazł się np. Rodin, który nieopatrznie nakrył 
Justynę i swą córkę – w jego własnym domu! – na seansie spowiedzi u młodego 
księdza, wciągniętego przez Justynę do planu zaznajomienia Rozalii z misteriami 
katolickiego kultu. Rodin wkracza do pokoju i…: „Jakież było jego zdumienie, gdy 
ujrzał ją u stóp księdza z krzyżem w dłoni! Przez moment sądził, że śni; postępował 
naprzód i cofał się przerażony; wreszcie się otrząsnął” (Sade, 2022b s. 210; 1995b, 
s. 552)2. Z kolei mnisi z niesławnego klasztoru mają iście bluźnierczą uciechę, 
przebierając jedną ze służących im swoimi wdziękami dziewczyn za „Najświętszą 

2 Całość Nowej Justyny – zaplanowana na sześć woluminów – jeszcze nie została opu-
blikowana w języku polskim, więc niekiedy cytuję sam oryginał, wykorzystując tłumaczenie frag-
mentów autorstwa K. Matuszewskiego, włączonych do jego pracy pt. Sade. Msza okrucieństwa 
(Matuszewski, 2008). Jeśli chodzi o inne dzieła Sade’a, najpierw cytowany jest polski przekład, 
a następnie francuski oryginał. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia z literatury 
obcojęzycznej pochodzą od autora tekstu. 
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Panienkę” i prezentując ją w oknie ku nabożnej czci tłumnie przybyłych wiernych. 
Odsłaniając skalę ludzkiej naiwności, a zarazem małostkowość „oczekiwania na 
cud”, Sade z trudem powstrzymuje rechot.

Fantastyczna i farsowa jest ilość kopulacyjnych szturmów, jakich doświadczają 
zarówno ofiary u Sade’a, jak i sami libertyni. Książę de Blangis ze 120 dni Sodomy 
potrafi np. zdzierżyć 55 aktów pasywnej sodomii dziennie, ale jakże skromny to wy-
nik w porównaniu choćby z nieugiętym, biernym sodomitą – księciem Francaville 
z Neapolu w Julietcie, którego „dupę przenicowało w niecałe dwie godziny trzysta 
kutasów”, a to i tak nic, bo, jak informuje jego kuzynka Charlotta, nie „ulęknie się 
on nawet dziesięciu batalionów” (Sade, 2003, s. 293; 1998a, s. 1055). Spełnione 
kobiety-potwory w dziele Sade’a – Julietta i Clairwil – mają co najmniej analo-
giczne do męskich bohaterów możliwości seksualne; służyć mogą tak awersem, jak 
i rewersem swej płci dziesiątkom, jeśli nie setkom mężczyzn, co nie przeszkadza 
im zachowywać wspaniałej urody oraz nieledwie dziewiczych powabów ciała 
i jego głównych instancji seksualnych. I tak wśród mocno angażujących przygód 
włoskich Julietta znajduje chwilę na trzeźwą ewaluację swoich przymiotów: 

Moje pośladki, wyniesione do góry i o przyjemnej bieli, nie ucierpiały w ogóle na ekscesach 
rozwiązłości, których im dostarczałam; dziura była nieco szeroka, to prawda, ale o ładnym kolorze 
różowego brązu, bez owłosienia […]. Moja wagina była jak najbardziej wąska, z domieszką kokie-
terii, ściągnięcia i artyzmu; wszystko to na moje rozkazy opalizowało blaskiem róż dziewiczości 
(Sade, 1998a, s. 769). 

Efekt humorystyczny takiej konstrukcji postaci polega na tym, że pomimo świa-
domości, że libertyńskie życie – którego jedną z głównych ingrediencji jest np. podda-
wanie się ciężkim zabiegom flagellacyjnym – nie może iść w parze z nienaruszonym 
ciałem (co zresztą Sade często podkreśla; weźmy choćby opis ciała prezydenta de 
Curvala w 120 dniach Sodomy: „Był bardzo zniszczony przez rozpustę, niemal sama 
skóra i kości”; Sade, bez daty i miejsca wydania, s. 100; 1990, s. 27); „Moja dupa 
jest w przeraźliwym stanie” – szczerze przyzna Francaville w Julietcie (Sade, 1998a, 
s. 1055); w Justynie Hieronim, oczekując na stosowne karesy ze strony swojej córki 
Olimpii, „wystawia najbardziej zużytą i zmaltretowaną dupę, jaką można było kie-
dykolwiek znaleźć w spodniach libertyna” (Sade, 2022c, s. 295; 1995b, s. 590–591), 
zarówno autor, jak i czytelnik zachowują się tak, jakby tego nie wiedzieli, przymykają 
oko, otwierają się na literacką grę. Humor – przekonuje w tym kontekście Frappier-
-Mazur – „figlarnie zaprzecza pewnym prawdom czy pewnej logice akceptowanej 
przez większość społeczeństwa” (Frappier-Mazur, 1996, s. 136). 

Skoro tak, to ironicznego dystansu wymaga od czytelnika również cała obłą-
kańcza skala rozpętania Sadycznej wyobraźni. Na przykład, jak zauważa Chantal 
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Thomas za A.P. de Mandiargues’em: „Nikt o zdrowych zmysłach nie uwierzyłby, 
że przy końcu powieści Julietta będzie jeszcze zdolna do orgazmu, widząc swoją 
córkę Marianne pieczoną [w kominku] przez nią i Noirceuila po zaznaniu wszelkich 
innych okropieństw i Sade, w swoim szaleństwie, też w to zapewne nie wierzył” 
(Thomas, 1978, s. 38). Mamy w tej scenie do czynienia z czarnym humorem, jak 
inaczej bowiem wyjaśnić sobie jej dalszy przebieg, kiedy to doświadczające katuszy 
dziecko, w samozachowawczym odruchu usiłujące wyczołgać się z ognia, bezlito-
śnie wpychane jest doń z powrotem przez rodziców, którzy – uwaga! – „resztę nocy 
spędzą w swoich ramionach, gratulując sobie sceny, której przebieg i okoliczności 
stają się dopełnieniem zbrodni i tak uznawanej [przez nich] za wciąż niedostatecz-
ną” (Sade 1998a, s. 1256). Szczytem tragikomicznej hecy będzie też śmierć Justyny, 
opisana jednak dopiero w historii jej siostry. Udręczona heroina wystawiona zostaje 
za próg domu Julietty na szalejącą burzę. Otwierająca się przed nią perspektywa 
końca mąk i upragnionej wolności okazuje się tylko mirażem – z miejsca bowiem 
zostaje śmiertelnie ugodzona piorunem, który wszedł przez jej usta, a wyszedł przez 
łono. Nad trupem nieszczęsnej odbędzie się finalny sabat pięciorga libertynów, 
których makabryczne w skutkach rozjątrzenie (gwałt na zwłokach) rozpocznie 
się ironiczną konstatacją przez Noirceuila nieoczekiwanej „przyzwoitości Boga”. 
Wszak przenicowując Justynę, piorun dobrotliwie „uszanował dupę” (Sade, 1998a, 
s. 1259). Sade z pasją nabiera czytelnika, puszcza oko, mistyfikuje, od początku 
powieści sugeruje bowiem możliwość odwrócenia feralnego losu Justyny, końca 
jej męki i hańby, wyzwolenia ze szponów zła, tylko po to jednak, by raz za razem 
te obietnice szyderczo unicestwiać, wraz z końcowym akordem, intensyfikującym 
wrażenie śmieszności poprzez ostateczną i ekstremalną ruinę oczekiwania happy 
endu. Jest sporo takich zabiegów w Justynie, na przykład w tej ładnie wyciszonej, 
bukolicznej scenie, kiedy dziewczyna kontempluje pejzaż z dzwonnicą Klasztoru 
Matki Boskiej Leśnej, snując lube fantazje o wypełnionej „łagodnymi, cnotliwymi 
zakonnicami” czy „świętymi eremitami, oddanymi wyłącznie religii” oazie spo-
koju, jaka ją tam oczekuje po dotychczasowych, jakże ciężko nadwerężających 
jej wyśrubowane etyczne principia, doświadczeniach. Płocha cnotka już się na-
pawa perspektywą ujrzenia Maryi i wybłagania u niej „jakiejś pomocy”! Prawda 
o zacnym ustroniu prędko jednak okaże się zupełnie inna, przecząc informacjom 
– pozyskanym przez Justynę od ewidentnie równie naiwnej co ona lokalnej paste-
reczki – o „nadzwyczaj pobożnych, wstrzemięźliwych i obyczajnych” (Sade, 2022b, 
s. 283–284; 1995b, s. 591) mnichach, którzy zamieszkują owo spokojne opactwo. 
Przyjemność płynąca z mistyfikowania – przekonywała jeszcze de Beauvoir – po-
lega u Sade’a na brzmieniu i zapewnianiu, że chce się głosić cnotę (zob. początek 
powieści) i że w tym celu trzeba wpierw odmalować w pełni zagrażający jej wy-
stępek, podczas gdy na myśli ma on coś zupełnie odwrotnego: ukazanie występku 
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i zbrodni jako nieskończenie ekscytujących, czego dokonać można tylko wtedy, 
gdy czytelnika nabierze się na iluzję cnoty i dobra (de Beauvoir, 2015, s. 8). 

Szczery śmiech wzbudzać mogą karykaturalne dyspozycje, przymioty i gesty 
libertynów, a także nigdy nieulegające zmianie cechy ich ofiar. Dziewczęta – zarazem 
totalnie uległe i zadziwiająco odporne na kierowane wobec nich brutalizmy – są nie-
mal zawsze piękne jak „poranek”, „anioły”, „Gracje”, „nimfy” itp., chłopcy zaś mają 
wygląd „Amorów” czy „Adonisów”. Libertyni przedstawiani są w kilku zaledwie 
kreskach; Sade’a nie bardzo interesuje opisywanie wyglądu postaci, a jeszcze mniej 
analizowanie odmalowujących się na ich obliczach emocji, spieszno mu natomiast do 
mnożenia szczegółów o rozmiarach czy objętości ich członków bądź clitoris, ilości 
ejakulacji i odległości, na jaką wyrzucają nasienie, przy czym preferowane są nie 
tylko organy nierealnie gigantyczne i wiecznie gotowe do pracy – np. Coeur-de-Fer 
układa szczegółowy scenariusz uraczenia się Justyną przez jego bandę, a czyni to 
– uwaga! – „kładąc na stole swojego kutasa i rozłupując nim orzech” (Sade, 2022a, 
s. 87; 1995, s. 436); d’Esterval posiada oręż „jak u muła”, biskup Lyonu wyposażony 
jest w instrument, którego „nie sposób objąć nawet obiema dłońmi” (Sade, 2022d, 
s. 335; 1995b, s. 849, 1055), w Julietcie olbrzym Minski zatrważa samą tytułową 
libertynkę, wyciągając ze spodni „sardelę długą na osiemnaście cali [46 cm – przyp. 
M.K.] na szesnaście obwodu, zakończoną grzybem, rumianym i obszernym jak spód 
kapelusza” (Sade, 2003, s. 209; 1998a, s. 704) itp. – lecz również członki małe i nie-
skłonne do spontanicznej erekcji; ważne by były nietypowe, odbiegające od normy 
(Cryle, 1991, s. 102). Dlatego też w komicznym kontraście (Phillips, 1999, s. 52) 
wobec owych hojnych uposażeń Sade lubi zabawiać czytelnika również opisami 
seksualnych niepowodzeń, tworząc na przykład postać pociesznego Dubourga, 
na pół impotenta i przedwczesnego ejakulatora, który potrafi Justynę tylko wyzy-
wać i obrażać, lecz nie posiąść (Sade, 2022a, s. 52; 1995b, s. 417). Z kolei interes 
Gernande’a w tzw. drugiej, nieco „grzeczniejszej” wersji powieści przypomina „to, 
co można zobaczyć u trzylatka”, co – paradoksalnie – dyskwalifikuje go jako męż-
czyznę w oczach najwyraźniej nie tak znowu niewinnej Justysi [Ce géant (…) était 
cependant à peine un homme], chociaż potrafi wyrzucać imponujące ilości nasienia 
(„jedna doza zawierała niemal 7 czy 8 łyżek”) (Sade 1995a, s. 297, 300). 

Postać Gernande’a kieruje uwagę na specyficzne dla większości Sadycznych 
libertynów ekscesy jedzenia i picia. Niewiarygodna przesada w tej materii otwie-
ra przestrzeń dla nowych chichotów. Antropofagiczny olbrzym Minski w Historii 
Julietty spożywa nieprawdopodobne ilości posiłków sporządzonych z ludzkiego 
mięsa: „Wkrótce opróżnił ze dwanaście talerzy. Minski pił tak jak jadł, toteż był już 
przy trzydziestej butelce wina burgońskiego, gdy podano przystawki, które zakropił 
szampanem, natomiast aleatyk, falerno i inne wyszukane wina włoskie zostały podane 
na deser. Ponad trzydzieści kolejnych butelek wina znalazło się we wnętrznościach 
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naszego ludożercy, zanim jego zmysły zostały dostatecznie odurzone tą fizyczną 
i duchową rozpustą” (Sade, 2003, s. 212; 1998a, s. 707). Nieco mniejszy, co prawda 
bardziej normatywnie ukierunkowany apetyt ma właśnie Gernande w Justynie; jego 
zwyczajową, szczegółowo przy tym opisaną wyżerkę, wieńczy wypicie „zaledwie” 
„dwunastu butelek wina, dwóch butelek likierów, pinty rumu, dwóch czar ponczu 
i dziesięciu filiżanek kawy” (Sade, 2022d, s. 337; 1995b, s. 850). 

U Sade’a interferuje humor antyklerykalny, genitalny, skatologiczny i wiele 
innych; do wytworzenia zabójczej niemal w groteskowości mieszanki dochodzi 
jednak dopiero wtedy, gdy dokooptowany do nich zostanie humor nekrofilski, 
wirtuozersko przez Markiza opanowany. I tak na przykład Clairwil i Durand trują 
swoich kochanków w momencie odbywanego z nimi stosunku. Dochodzi do este-
tycznie szokującego momentu, w którym obie panie uprawiają seks ze zwłokami, 
które, o dziwo, bez przeszkód ejakulują w tylnych częściach ich ciał. Clairwil jest 
zresztą przekonana, że od swojego mortualnego amanta przyjęła nie tylko nasie-
nie: „Czy nie mówiłam ci, że jego dusza opuściła ciało wraz ze spermą i że moja 
dupa przyjęła to wszystko?” (Sade, 1998, s. 661). A co powiedzielibyśmy o owocu 
takiego nekrofilskiego spółkowania, gdyby miało ono charakter waginalny? Cóż, 
narodzone dziecko byłoby synem lub córką… trupa (Mazières, 2018). Czy da 
się nie podchodzić do takich scen z humorem? Jak bardzo pomieszanym trzeba 
samemu być, by w ogóle dopuścić możliwość lektury Sade’a tylko na poważnie!

Markiz często osiąga zamierzony efekt, redukując to, co wzniosłe, do najniż-
szych, prymitywnych i wulgarnych funkcji – gest, pozwalający na snucie paralel 
z twórczością Rabelais’go. Pomimo solennej przysięgi, że jej stopa nie przekro-
czy progu żadnego kościoła, Julietta czyni wyjątek dla Bazyliki św. Piotra na 
Watykanie. Kontemplując wraz ze Sbriganim grobowiec najważniejszego dla 
katolików Apostoła, bohaterka występuje z dość osobliwym w tym kontekście 
skojarzeniem: „Oh, cóż za sofa, by dać się na niej wypieprzyć!” (Sade, 1998a, 
s. 768). Nieoczekiwane kontrasty przejawiają się też w szczególnym esprit prze-
nikającym krótkie nawet, acz ucieszne charakteryzacje bohaterów, dajmy na to 
w scenie, gdy Noirceuil prezentuje Juliettę hrabiemu Belmorowi: „Oto najbielsza 
dupa… i najczarniejsza dusza!” [c’est le cul le plus blanc … et l’âme la plus no-
ire!] (Sade, 2003, s. 177; 1998a, s. 625). „To lotne wyrażenie nie skłania jedynie 
do śmiechu przez niespodziewany kontrast, lecz funkcjonuje również na sposób 
Rabelais’owski, deprecjonując to, co wysokie (dusza, białość), kosztem tego, co 
niskie (dupa, czerń): środki wzbudzania humoru w tym konkretnym przypadku są 
analogiczne u Rabelais’go i Sade’a” (Schorderet, 2011, s. 46). 

Sade z komiczną pedanterią mierzy i kwantyfikuje wszystkie narządy za-
trudniane zwyczajowo i niezwyczajowo w życiu seksualnym człowieka, a także 
wszystkie wydzieliny ciała, łącznie z wymiocinami, gazami i stolcami, których 
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ilość, forma czy faktura są opisywane przede wszystkim w 120 dniach Sodomy, 
aczkolwiek to z Historii Julietty pochodzi słynna scena spożywania lodów z ludz-
kich fekaliów w siedzibie olbrzyma Minskiego: „Weszliśmy, roznoszący się w tym 
miejscu zapach, jak wkrótce odgadliśmy, pochodził z podanych nam lodów: w pię-
ciu białych porcelanowych miskach ułożonych było po dwanaście czy piętnaście 
kawałków gówna, najświeższych i o najpiękniejszych kształtach” (Sade, 2003, 
s. 214; 1998a, s. 709). Czy stolec może mieć „piękny kształt”? Pewnie nikt się nad 
tym nie zastanawiał przed Sade’em, a i po nim dość trudno byłoby znaleźć jed-
nostki chętne do podobnych deliberacji… W każdym razie trudno nie podchodzić 
do takich scen bez stosownego ekwipunku w postaci tęgiego poczucia humoru! 
Inaczej pozostaje szok i dysgust, z którym zdradził się nawet obeznany z dziełem 
Sade’a i z seksualnymi perwersjami bohater Błękitu nieba Bataille’a – Troppmann, 
pytając w pewnym momencie z niedowierzaniem: „Est-ce qu’ils avaient mangé de 
la merde, oui ou non?” (Bataille 1971, s. 428).

Powiada się, że Sade jako pisarz ciągle się spieszy. W tym pędzie i szybkiej 
zmianie klatek jego dzieło przypomina kuriozalną bajkę, na której „przemoc” nie tak 
znowu łatwo, bez ryzyka kompromitacji jako bigot, jest się poskarżyć. Weźmy jako 
przykład scenę, gdy Rodin w sposób zupełnie frenetyczny eksploatuje seksualnie 
sześćdziesięcioro wychowanków zarządzanego przez siebie pensjonatu dla dobrze 
urodzonych dzieci (ich rodzice, w typowy dla Sadycznej fabuły sposób, rzecz jasna, 
nie mają zielonego pojęcia o dziejących się tam okropieństwach). Na koniec potwór 
zabiera się za 15-letniego „Adonisa”, jak zawsze o „zachwycającym wyglądzie”. 
Po przyjęciu brutalnej szarży – notuje Sade – chłopiec jest poraniony i zanosi się 
płaczem, ale spokojnie… Rodin i Celestyna „pocieszają” go, „dają mu cukierki”, po 
czym dziecko „milknie” (Sade, 2022b, s. 173; 1995b, 532). Tak, dobrze słyszeliśmy: 
po tym wszystkim „dają mu cukierki”! W każdym razie, Sade miałby się spieszyć, by 
zgromadzić i sprawozdać kolejne zbrodnie, zboczenia i przekroczenia, nie zostawiając 
czytelnikowi wystarczającej ilości czasu, by przeżyć czy etycznie zrefleksywizować 
swoją zgrozę/obrzydzenie oraz litość wobec ofiar. Te ostatnie de facto nie istnieją 
nawet w porządku fikcji: „Inny – zdepersonalizowany, sprowadzony do postaci cy-
fry w ewidencji, personalnie zbędny, posiadający rangę «zerową» – właściwie jest 
niczym” – potwierdza Bogdan Banasiak (2003, s. 27). W istocie, taka jest ogólna 
reguła w systemie Sadycznej myśli – ofiary sprowadzane są do rangi przedmiotu, 
bezwolnego narzędzia libertyńskiej przyjemności. Niekiedy zresztą Markiz potrafi 
zabawnie i swawolnie błysnąć czysto językowym zabiegiem reifikacji człowieka, 
jak w scenie z d’Estervalem, który taksując Justynę, perfidnie złowioną przez jego 
żonę i sprowadzoną do siedziby zbrodniczych małżonków, przyznaje, że dziewczyna 
jest ładna, po czym jak gdyby nigdy nic pyta: „A czy da się to zerżnąć?” (et cela 
foutra-t-il?) [podkr. moje – M.K.] (Sade, 2022d, s. 280; 1995b, s. 820). 
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Od rzeczonej reguły istnieją jednak istotne tekstualne odstępstwa. W Nowej 
Justynie akurat Sade często takes his time, by opisać ze wszystkimi oczekiwanymi 
przez erotyczne czy pornograficzne oko szczegółami lubieżny seksualny akt (vide 
deskrypcja spółkowania mnicha Hieronima z Heloizą, rzecz jasna makabrycznie 
kończącego się dla jego partnerki, niemniej poddanego pikantnemu zreferowaniu), 
znajduje również w sobie pokłady empatii i elegijnego liryzmu, by polamentować 
nad losem wybranych ofiar libertyńskich ekscesów, ale tu akurat nie bądźmy naiw-
ni – charakter tych zaśpiewów jest dysymulacyjny, ironiczny, szyderczy. Sławiąc 
cnotę i pokorę i opłakując ich wybrane, przerażająco uśmiercone depozytariuszki, 
Markiz de facto apoteozuje zbrodnię i łajdactwo. O pani de Gernande: „I tak, po 
ulotnym życiu, zwieńczonym jedenastoma godzinami najstraszniejszych męczarni, 
ten boski anioł wrócił do nieba, skąd zstąpił tylko po to, by przez chwilę przyozdo-
bić ziemię” (Sade, 1995b, s. 935).

Jak przekonywał m.in. Blanchot, zbrodnia u Sade’a nabiera znaczenia tylko 
jako akt poddany rozumowaniu, refleksji, chłodnej analizie. Libertyni rozkoszują 
się opowiadaniem o swoich ekstrawaganckich wyczynach, nawet jeśli przychodzi 
im mówić do samych siebie, co często rodzi komiczny efekt. Reprezentatywnej 
próbki tego szczególnego przejawu rozwiązłości dostarcza przypadek Hieronima 
w Nowej Justynie (ku uciesze konfratrów snuje on spektakularną opowieść o całym 
swoim łajdackim życiu; narracja ta stanowi ekfrastyczną perłę w całej powieści) 
i chociażby kazirodczego ojca-mordercy w Historii Julietty, który nieświadomie 
krzyżuje masturbacyjne zamiary Durand i Julietty u zwłok jego otrutej przez tą 
pierwszą i świeżo złożonej w grobowcu córki. Ojciec wkracza do krypty nie po 
to jednak, by szlochać nad utraconą pociechą, lecz w celu posnucia kanonicznej 
dla Sadycznych bohaterów retrospektywnej narracji, będącej zresztą skromnym 
preludium do bardziej już brutalnych ekstrawagancji: „Jasny szlag! – woła. Oto 
więc me dzieło… I wcale mnie ono nie trwoży… […]. Jestem zadowolony… […] 
Ileż razy rozkoszowałem się tą piękną dupą! Ile rozkoszy mi dostarczała przez 
cztery lata jej pieprzenia!” (Sade, 2003, s. 336–337; 1998a, s. 1129). Dalej: czy 
nie wywołują uśmiechu wszystkie te chwile, w których libertyni w samym środku 
orgii proszą o wyjaśnienie jakiejś rozpalającej ich umysł kwestii, wstrzymują swe 
poczynania, by usiąść i porozmawiać, poegzaltować się intelektualnym rozważa-
niem zbrodni, jakiej dokonują? Albo te farsowe i absurdalne połączenia „dialogu 
i rozpusty, których humor w wielkim stopniu bierze się z ich jukstapozycji w ob-
rębie tego samego zdania”? (Phillips, 1999, s. 59). 120 dni Sodomy: „Doskonale 
to rozumiem, rzekł prezydent [de Curval – przyp. M.K.], który towarzyszącą mu 
na kanapie Alinę całował w tyłek”; „A ona zdechła? – spytał Curval, którego 
pierdolono z całej siły” (Sade, bez daty i miejsca wydania, s. 213, 312; 1990, 
s. 168, 289), itd., itd... 
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Niektóre z fragmentów mogą stać się źródłem niewymuszonego bynajmniej 
śmiechu, który bierze się z jaskrawego skontrastowania strasznych elementów fa-
bularnych z ich wypowiedzianą w lapidarnym i swawolnym tonie konkluzją. Tak 
na przykład dzieje się w przypadku śmierci Madame de Verneuil, której agonię 
oprawcy podkoloryzowali za sprawą specjalnego kasku z tubą, mającego za zadanie 
wzmagać jej terminalne wrzaski ku uciesze diabolicznego męża. 

Och, do diabła! A to co takiego? – zawołał [Verneuil], słuchając tej muzyki i rzucając się na 
Dorotę… – Nie słyszałem dotąd niczego równie wybornego… Co też, u licha, oni jej robią, że zmusili 
ją do takiego ryku? – Wreszcie zamiast tych krzyków słychać już tylko wrzaski oznajmiające kryzys 
d’Estervala […]. – Dopełniło się – rzekł Verneuil, wyładowując spermę w dupie Doroty – oto jestem 
wdowcem (Sade, 1995b, s. 950). 

Horror śmierci rozognia seksualną pasję, u której szczytu główny aktor sceny 
ma wciąż czas, by wykoncypować oryginalny bon mot. Nieprawdopodobne, prze-
śmiewcze, obłąkane? Oto humor Sade’a!

Sytuacyjne i charakterologiczne wymiary dzieła obfitują w farsowe ingredien-
cje, ale to i tak nic w porównaniu z komicznym efektem języka Sadycznej prozy. 
Sade obmyśla niewyobrażalnie krwawe jatki, owszem, ale opowiada o nich w for-
mie wspaniałych, gramatycznie kunsztownych i retorycznie wypielęgnowanych 
zdań i to taka dopiero kompozycja prawdziwie zdumiewa i bawi! W tej kwestii 
m.in. Roland Barthes pisał, że:

[…] przyjemność lektury bierze się w z pewnych zerwań (czy pewnych zderzeń): przeciw-
stawne kody (to, co wzniosłe i to, co trywialne na przykład) wchodzą ze sobą w kontakt: tworzone 
są pompatyczne i szydercze neologizmy; pornograficzne przesłania wcielane są w zdania tak czyste, 
że mogłyby służyć za modele gramatyczne (Barthes, 1973, s. 14). 

Sade zaskakuje i cieszy słowotwórczą inwencją (imiona wielu libertynów 
mają podwójne znaczenie, np. Coer-de-fer w Justynie („serce ze stali”), Noirceuil, 
najstraszniejszy bodaj i „najczarniejszy” (noir-seuil) ze wszystkich Sadycznych 
dręczycieli, lub porażony złem świata i chroniący swoją godność w jedyny możliwy 
sposób, czyli odpowiadając „złem na zło”, dalece więc przelicytowujący gnosty-
cyzm Saint-Fond – głosiciel religii „Najwyższej Niegodziwej Istoty” w Historii 
Julietty („święte dno”, ale też „bezdenność”, w domyśle: zła) (sans fond) – istnymi 
neologicznymi perełkami w 120 dniach Sodomy, jak np. imiona profesjonalnych 
„jebaczy”: Bande-au-ciel’a („Wyprężony-ku-niebu” albo „Stoi-mu-do-nieba”) czy 
Brise-Cul’a („łamacz dup”), zaskakującymi bon motami, a wreszcie przeplataniem 
zagrożonych jednostajnością opisów zbrodni „oślepiającym blaskiem gorzkich, 
sardonicznych prawd” (de Beauvoir, 2015, s. 8). 
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Zatrzymajmy się na moment przy tej ostatniej obserwacji. Prawda to, że Sade 
jest i świetnym stylistą, i tęgim, potrafiącym rozśmieszać narratorem, ale raczej wte-
dy, gdy buntuje się przeciwko status quo – społeczeństwu, instytucjom, moralności, 
Bogu itp. To właśnie wyrzekając, bluźniąc i nagabując do swoich libertyńskich 
racji w ognistych tyradach, Markiz osiąga nieraz istne wyżyny francuskiego stylu 
i sztuki oratorskiej. Gdy natomiast jego postaci zabierają się do dzieła zniszczenia, 
gdy zaczynają mordować w wielkiej liczbie i bez chwili wytchnienia (i ostatecz-
nie bez realnej satysfakcji, która jest wiecznie odsuwana w sfantazmatyzowaną, 
niemożliwą przyszłość), język Sade’a „traci polot, słowa stają się płaskie, élan 
wygasa” (Temmer, 1965, s. 23). 

A wracając do ironiczno-sardonicznych mądrości, które nieraz „bawiąc, uczą”, 
posłuchajmy może kilku. Z dywagacji Bandole’a (libertyna dość niekonwencjo-
nalnego, bo admirującego niewieście awersy) o potrzebach kobiet pochodzą takie 
choćby „złote myśli”:

Naprawdę kobieta wybornie nadaje się do rżnięcia tylko wówczas, gdy szczerze nas nie cierpi. 
I mężczyzna pragnący poznać cały urok rozkoszy nie powinien nigdy zaniedbać tego, by dać kobiecie, 
którą pieprzy, jak najwięcej powodów do nienawiści. 

[…]
Czułość jest ułudą miłości; rozkosz jest jej żywiołem. Wszyscy czuli kochankowie kiepsko 

radzą sobie z pieprzeniem. Sądzą, że mogą wynagrodzić kobiecie pięknymi słowami to, czego nie 
są im w stanie dać realnie. Jeśli chodzi o mnie, to gdybym był kobietą, bardziej wolałbym być źle 
traktowany i dobrze pieprzony niż całymi dniami wysłuchiwać słodkich słówek jakiegoś niedojdy 
(Sade, 2022b, s. 276, 277 i n.; 1995b, s. 587). 

W Historii Julietty niejedno dziewczę mogłoby „pomedytować” nad poucze-
niami kobiety-filozofa – Delbène: „Pieprz się z możliwie największą ilością męż-
czyzn. Nic nie bawi i nie rozpala głowy tak, jak wielka liczba; ona właśnie gwa-
rantuje wciąż nowe przyjemności, choćby poprzez zmianę kształtu. I nie wiesz nic, 
jeśli znasz tylko jednego kutasa” (Sade 2003, s. 73; 1998a, s. 253–254). Z Filozofii 
w buduarze płynie „przestroga” dla matek-dewotek, usiłujących temperować sek-
sualne potrzeby swych dorastających córek kaznodziejskim ględzeniem o cnocie 
i skromności. Kara przeznaczona dla świętoszkowatej pani de Mistival będzie 
w pełni proporcjonalna do jej winy: zostanie ona rozebrana, oćwiczona batem, 
zgwałcona przez zarażonego syfilisem służącego, po czym jej przód i tył zostaną 
zaszyte na żywca, by skażone nasienie broń Boże nie wypłynęło. Cóż, przynaj-
mniej sztuka szycia i dziergania, należąca wszak do edukacji dobrze ułożonych 
panienek, nie poszła w przypadku jej córki – 15-letniej Eugenii – na zmarnowanie! 
Na koniec wytrawny cicerone Eugenii po szkole libertynizmu – Dolmancé – jesz-
cze raz dobitnie przemówi bigotce do rozsądku: „Niech ten przykład służy do 
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przypomnienia ci, że twoja córka jest w wieku, gdy może robić, co się jej podoba, 
że uwielbia się pieprzyć, jest stworzona do pieprzenia i że jeśli ty sama nie chcesz 
zostać zerżnięta, najlepsze co możesz uczynić, to jej na to [pieprzenie – przyp. 
M.K.] pozwolić” (Sade, 1998a, s. 177). W 120 dniach Sodomy skrzy się natomiast 
jedno z najbardziej perfidnych, a zarazem, o dziwo, znanych powiedzonek Sade’a: 
„Och, jakąż zagadką jest człowiek! […] I dlatego właśnie pewien myślący jegomość 
powiedział, że lepiej go jebać, niż usiłować zrozumieć” (Sade, bez daty i miejsca 
wydania, s. 284; 1990, s. 255). 

Niektóre fragmenty tej prozy przypominają slapstickową komedię, jak choćby 
w jednej sekwencji z Justyny, gdy odurzeni winem i rozpustą mnisi zaczynają wy-
miotować po kolei jeden na drugiego, czerpiąc z tego, rzecz jasna, sprośną radochę 
(najtwardszy okazał się brat Klemens, który „nie wypuścił [z ust] spożywanego 
właśnie kompotu, do którego zresztą domieszał się rzyg”) (Sade, 2022d, s. 265; 
1995b, s. 812), inne z kolei surrealistyczny wodewil. Tu wspomnieć można żywo 
steatralizowaną scenę, kiedy to diaboliczne małżeństwo d’Estervalów, dybiące 
z wrażymi intencjami na pielgrzymów znęconych perspektywą odpoczynku w pro-
wadzonej przez nich oberży, zabawia się 

przeganianiem [Justyny – przyp. M.K.] nagiej z jednego końca domu na drugi, w którym wyga-
szono wszystkie światła, strasząc ją wyobrażeniami zjaw obu niedawno uśmierconych podróżnych. 
Małżonkowie chowali się, by bardziej jeszcze ją przerazić, po czym, gdy przechodziła akurat obok 
miejsca, gdzie się zaczaili, wyskakiwali nagle, policzkując ją boleśnie lub racząc solidnymi kopnia-
kami (Sade, 2022d, s. 301; 1995b, s. 831). 

Czy to horror, czy komedia? Jedno może jest pewne. Sade miał ubaw, gdy 
pisał takie passusy, a już od estetyczno-teatralnej wrażliwości i językoznawczej 
kompetencji czytelnika zależy, czy będzie miał podobną uciechę. 

***

Bardzo dużo w recepcji tekstu Sade’a zależy od intelektualnego przygotowania 
i estetycznego nastrojenia odbiorcy. W końcu „przeżycie komizmu jest jednym z ro-
dzajów przeżycia estetycznego [i] bywa [on] zaliczany do kategorii estetycznych” 
(Sławiński, 1988, s. 230). Być może trudno w przytoczonych wcześniej fragmentach 
wskazać konkretnie, co stanowi w tekście Sade’a element ewidentnie humorystyczny/
komiczny. Może to dlatego, że Sadyczny humor nie ma charakteru tematycznego, 
lecz, by tak rzec, materialny (Cryle, 1991, s. 101), związany z bytem samego języka. 
Mówiono, że śmiech Sade’a ma charakter „dziwaczny” (bizarre) (Blanchot, 2004, 
s. 39), „osobliwy” (peculiar) (Frappier-Mazur, 1996, s. 134) czy „ukryty” (sous-ja-
cent) (Sollers, 1987), choć dałoby się znaleźć krytyków, którzy twierdzą wprost, że 
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Sade jest autorem radosnym [gai], jak to bywa, gdy depcze się kwietniki starego społeczeństwa, 
by zasadzić tam nowe słowo, młodzieńczą zuchwałość, wiedzę radosną. Jego bohaterowie prawie 
się nie śmieją, oni sobie kpią. Ich śmiech przekazywany jest w piśmie. Gromadzi się on pod piórem 
Sade’a, napełnia tekst ironią, przesyca humorem (Roger, 1976, s. 189). 

Jedni czytelnicy – w domyśle ci wyposażeni w bardziej ekskluzywne dystynk-
cje – ów humor wyczują, zrozumieją i zareagują nań ze stosownym entuzjazmem, 
inni – pozbawieni „kompetencji komicznej”, owej właściwości intelektualnej, 
której nie należy bynajmniej mylić z „poczuciem humoru”, mającym charakter 
emocjonalny i pozajęzykowy (Kozłowska, 2016, s. 15) – na zawsze pozostaną nań 
głusi. Na szczęście, jak świetnie ujął to Sollers: „Nie trzeba próbować przekonywać 
ponuraków; słyszymy lub nie słyszymy tę drwinę, która płynie pośród spiętrzonych 
(gaspillage) sytuacji, narządów, męczarni, spazmów, przemówień” (Sollers, 1987). 

Czy powiedzieliśmy „wszystko” o humorze u Sade’a? Czy dostarczyliśmy 
wystarczających „argumentów”, że Sade’a nie sposób czytać na serio, pod groźbą 
ignoranckiego minięcia się z frywolnym duchem jego tekstu? Pewnie nie… Ale 
może to i lepiej się stało. Nie należy narzucać jednego sposobu widzenia tekstu 
Markiza, który to tekst, będąc „mechanizmem zaprojektowanym w celu atakowania 
tradycji”, ma chyba tylko jeden cel: destabilizację wszelkich przyjętych dotych-
czas znaczeń (Frappier-Mazur, 1996, s. 159). Być może w ogóle jest tak, że próby 
ścisłego wyznaczenia natury i istoty komiczności, wyjątkowo trudnej do precyzyj-
nego zdefiniowania, niosą niebezpieczeństwo w postaci „zepsucia gry”, w którą 
lubimy grać… sami nie wiedząc, dlaczego… Chyba po prostu nie do końca chcemy 
znać reguły rządzące komizmem, ponieważ „czujemy, że w konsekwencji tego 
moglibyśmy odkryć o sobie samych rzeczy, których wolelibyśmy nie wiedzieć”? 
(Farber, 2007, s. 67). W każdym razie nie wydaje się pożądana ani impozycja jakiejś 
konkretnej taksonomii rodzajów przenikającego tekst autora Sodomy humoru, ani 
odsączająca tekst z witalności i retorycznej sprawczości detaliczna analiza różnic 
między np. farsą, parodią, ironią, groteską czy sarkazmem. Wszystkie one stanowią 
ważne elementy składowe humoru Sade’a, który też posiada różne przedmioty, 
konotacje i rozgałęzienia. Zostawmy zatem czytelnikom i ich gustowi śledzenie 
dalszych, dających się w nieskończoność eksplorować komicznych kontekstów 
i elementów w dziele Markiza. Ważne tylko, by czytelnik był w tej kwestii otwar-
ty i by umiał uruchomić w sobie pokłady wymaganej w okolicznościach lektury 
Sade’a ekskluzywności, pewnej, powiedzmy nawet – noblesse du geste. 

Na koniec zauważmy jeszcze – za podstawę owego twierdzenia biorąc wielość 
znanych nam komentarzy do dzieła Markiza – że mówienie o Sadzie dziwnie często 
staje się… słuchaniem go, również jeśli chodzi o kwestię humoru i komizmu. Tak 
też pewnie działo się w przypadku niniejszego, skromnego tekstu. Nie ma w tym 
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zresztą nic złego, może wręcz odwrotnie… Jak przekonywał bowiem już kiedyś 
Krzysztof Matuszewski, jeśli „niebezpieczeństwo lektury Sade’a” polegać ma na 
możliwym „wspólnictwie z jego myślą” (Matuszewski, 1988, s. 35), to być może 
owego współudziału najlepiej dowodzi właśnie ten, kto milcząc, pozwala mu 
mówić, a samemu słucha. 
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