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Abstract. This article discusses Michat Choromanski’s novel Zazdrosé i medycyna. 1 focus on
the category of reflective thinking, which is fundamental for a genre of psychological novel. First,
I discuss the reception of the novel and recall the most important interpretations. Second, I describe
a theory of British Psychoanalyst Wilfred Ruprecht Bion and its elements (alpha function and beta
function, reverie). In Bion’s theory, these elements are necessary in the process of thinking to refor-
mulate primitive drives into elements of thinking. Third, I use some categories of Bion’s theory to
interpret the novel. The analyses show that the protagonists, Wismar and tamten, are not capable of
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creative thinking — i.e. reflection — in their lives. In short: they don’t think. In effect, subconscious,
unprocessed drives cause their madness.

Key words: Michat Choromanski, Wilfred Ruprecht Bion, psychoanalsis, reverie

Abstrakt. Niniejszy artykut dotyczy powiesci Michata Choromanskiego Zazdrosé i medycyna.
Uwagg poswigcam kategorii myslenia — podstawowej dla nowoczesnej powiesci psychologicznej.
W pierwszej czg$ci pracy omawiam recepcj¢ powiesci i przypominam najwazniejsze tropy interpre-
tacyjne. Nastepnie wprowadzana zostaje teoria brytyjskiego psychoanalityka Wilfreda Ruprechta
Biona i opisane zostaja jej najwazniejsze elementy (funkcja alfa i funkcja beta, reverie). Wedtug
Biona sg one konieczne do poznawczego i emocjonalnego opracowania pierwotnego doswiadczenia
popedowego i jego przetworzenia w elementy myslenia. W kolejnej czesci poszczegodlne kategorie
mysli Biona o mys$leniu zostajg zastosowane do interpretacji powiesci Choromanskiego. Z przepro-
wadzonych analiz wynika, ze bohaterowie powiesci, szczegélnie Widmar i Tamten, nie sa w stanie
podda¢ swojego doswiadczenia tworczemu namystowi — reverie. Krotko méwiac: nie mysla. Tym
samym nieprzetworzone bodzce popgdowe powodujg ich szalenstwo.

Stowa kluczowe: Michat Choromanski, Wilfred Ruprecht Bion, psychoanaliza, reverie

Chciatbym w tym tekscie — dotyczacym polskiej powiesci psychologicznej
w dwudziestoleciu migdzywojennym — postawic kilka pytan o interpretacje waznej
dla tego gatunku kategorii. Moim celem jest pochylenie si¢ nad zjawiskiem my-
$lenia — fundamentalnym dla utworow, ktére wiasciwie w catosci dotycza whasnie
wewnetrznych refleksji bohatera literackiego. To, ze on mys$li — wiadomo od razu,
gdyz tekst sktada si¢ w duzej mierze z jego monologdéw wewnetrznych czy mowy
pozornie zaleznej. Mozna jednak zadac paradoksalne pytanie: co tak naprawde daje
bohaterom powiesci psychologicznej myslenie? Da si¢ oczywiscie takze te kwestie
odwrocic i zastanowic¢ sig, co dzieje si¢, gdy postacie powiesciowe nie mysla, czyli
gdy nie istnieje w ich $wiadomosci czas my$lenia. Kategoria ta bedzie traktowana
przeze mnie w sposob procesualny i relacyjny — stad zdecydowatem si¢ na uzycie
okreslenia wskazujacego na temporalnos¢ catego zjawiska. ,,Czas niemyslenia”
kojarzy¢ si¢ moze z Lesmianowskim ,,czasem nieistnienia”. U Le$miana odcho-
dzenie, anihilacja, $mier¢ sg raczej trwaniem anizeli jednostkowym wydarzeniem
(Gtowinski, 1977). Podobnie jest z tytutowym w tym tekscie ,,niemyslenieniem”.
W niniejszym szkicu stanowi ono skomplikowane zjawisko, polegajace na tym,
ze w pewnych momentach powiesciowe postaci nie sg w stanie opanowac swoich
utajonych popeddw, pragnien czy lekow — traca kontrolg nad swoja Swiadomoscia.
Jest to z pewnoscig specyficzne rozumienie ,,myslenia” (i niemyslenia), natomiast
ma ono swoje zrodta w psychoanalitycznej teorii Wilfreda Ruprechta Biona, ktorej
podstawy chcialbym przedstawic, a jednoczes$nie: postarac si¢ wykorzystac stwo-
rzong przez brytyjskiego psychoanalityka koncepcje w celu interpretacji powiesci
Michata Choromanskiego Zazdros¢ i medycyna.
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Z pewnoscig trudno wyobrazi¢ sobie psychologie postaci bez jej mysli. Trzeba
jednak pamigta¢ w tym miejscu, ze caly proces powiesciowego zadumania podmio-
tu pelni¢ moze rozne funkcje w ramach konstrukcji postaci, $wiata przedstawionego
oraz ideologii utworu. Z jednej strony w modernizmie powie$¢ psychologiczna byta
swiadectwem kryzysu — tak jednostki, jak i $wiata. Poprzez egotyczng opowiesc¢
cztowiek starat si¢ odzyska¢ swoja tozsamos¢ i niepewny $wiat, w ramach kto-
rego, cytujac Marksa: ,,wszystko, co state, rozptywa si¢ w powietrzu” (Ratuszna,
2017). W tym kontekscie mozna tez oczywiscie przypomnie¢ o koncepcji ,,wieku
nerwowego”’, zwigzanego z niestabilnym czasem przetomu wiekow, ktory przyniost
w literaturze wiele powiesci-wyznan, ktore w konfesyjnej formie wyrazaty zagubie-
nie neurotycznej jednostki (Ktosinska, 1988). I w jednym, i w drugim przypadku
opowies¢ o sobie pozwalata na oswojenie trudnej rzeczywistosci — miata tym sa-
mym wymiar terapeutyczny i dawata szanse na zbudowanie narracyjnej tozsamosci
podmiotu (Filutowska, 2018). To jednak dosy¢ prosta (i chyba nazbyt oczywista)
odpowiedz: bohater mysli, tworzy autonarracj¢, by sobie samemu pomoc, by zro-
zumie¢ $wiat, by odbudowac¢ wtasng osobowos¢. Chyba forma powiesciowa to
wciaz co$ wigcej niz tylko literacka psychoterapia, cho¢ oczywiscie nie mozna
o tym aspekcie takiego pisania zapominac.

Trzeba bowiem pamigtac, ze proza psychologiczna dwudziestolecia migdzy-
wojennego, cho¢ niewolna od niepokojow modernizmu, zwigzana jest z innym
doswiadczeniem kulturowym i spolecznym. Z jednej strony w wielu utworach
odnalez¢ mozna (mniej lub bardziej §wiadome) swiadectwa fascynacji psychoanali-
73, najczesciej w klasycznym, Freudowskim wydaniu (Dybel, 2018). Z drugiej za$
horyzonty refleksji nad osobowoscig powiesciowych bohateréw rozszerza z pew-
nos$cig widoczna niejednokrotnie inspiracja dzietem Marcela Prousta (Domagalski,
1995). Trzecim za$ aspektem O6wczesnej rzeczywistosci kulturowej, na ktory warto
zwroci¢ uwagg, jest wazna i znaczaca obecnos$¢ w prozie psychologicznej do§wiad-
czenia kobiecego, tematyzowana przede wszystkim w utworach pisanych przez
pisarki — Natkowska, Boguszewska lub Kuncewiczowg (Kraskowska, 1999). Zatem
pamigtajac o modernistycznych zrodtach powiesciowych poszukiwan w gtab oso-
bowosci bohaterow literackich, zdawac sobie trzeba sprawe takze ze specyficznych
uwarunkowan, w ktorych powstawata proza psychologiczna migdzywojnia. Krotko
moéwiac: bohaterowie powiesci z dwudziestolecia migdzywojennego, podobnie
jak postaci utworow ,,0 wieku nerwowym”, staja oczywiscie w obliczu kryzysow
poznawczych badz filozoficznych (ktore przynosi cho¢by sama psychoanaliza),
lecz wydaje sig, ze nie jest to ich jedyne (ani glowne) doswiadczenie wewnetrzne.

Jakim jezykiem mozna mowi¢ zatem o tych specyficznych przezyciach bo-
haterow prozy psychologicznej? Prawdopodobnie wystarczajace okazac si¢ moga
odkrycia klasycznej psychoanalizy — ja chciatbym jednak odej$¢ w tym szkicu
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od naduzywanych czgsto (i czasem interpretacyjnie nieuprawnionych) zjawisk,
takich jak kompleks Edypa, mechanizmy obronne czy libido. Wydaje si¢ bowiem,
ze wsrod mysli psychoanalitycznej odnalez¢ mozna rzadko wykorzystywane, cho¢
niezwykle inspirujace koncepcje, pozwalajace na poglebione odczytanie omawia-
nej grupy utworow. Nalezy do nich mys$l wspomnianego juz wczesniej Wilfreda
Ruprechta Biona (1897-1979).

Chociaz idee Biona-badacza (takze ze wzglgdu na trud lektury skompliko-
wanych 1 niejasnych tekstow) nie sa tak dobrze znane jak koncepcje Freuda czy
Junga, to dociekania tego brytyjskiego psychoanalityka z pewnos$cig stanowig wazne
osiggniecie teorii psychoanalitycznej (Lapinski, 2010). Wczesna biografia Biona,
szczegodlnie mlodziencza, wigze si¢ z waznymi doswiadczeniami, charakterystycz-
nymi dla zachodnioeuropejskiego inteligenta ery modernizmu — jest to z poczatku
dziecinstwo w kolonialnych Indiach, nastepnie za$ stuzba w armii brytyjskiej (jako
kierowca czolgu), za ktora zostaje odznaczony Orderem Zastugi i Legia Honorowa.
Przezycia ze stuzby wojskowej miaty zreszta dla Biona takze znaczenie w jego
pracy terapeutycznej z grupami (pierwsze grupy terapeutyczne wedle jego zatozen
powstawaty w ramach szpitali wojskowych) (Vermote, 2021, s. 60—71). W pdzniej-
szych latach badawcza i terapeutyczna droga omawianego psychoanalityka zwigzana
bedzie miedzy innymi z osobg Melanie Klein (ktora znana jest w psychoanalizie
przede wszystkim jako tworczyni teorii relacji z obiektem). U Klein Bion odbywa
dhugoletnig, udang analiz¢ (Vermote, 2021, s. 68). Pod wplywem tej inspiracji Bion
rozpoczyna prace z pacjentami psychotycznymi — i chyba wtasnie teorie psychozy
sa najbardziej znang cze¢scig jego dorobku (Lapinski, 2010, s. 68; O’Shaughnessy,
2012). Pewne elementy tych koncepcji zostang omoéwione w kolejnych czgsciach
artykutu — chciatbym, aby byly one poznawane wraz z lekturg wybranych powie-
$ci psychologicznych z dwudziestolecia miedzywojennego. Nie chodzi wszakze
o to, aby teraz traktowa¢ materiat literacki jako kliniczng egzemplifikacje tera-
peutycznych idei, lecz aby pozwoli¢ na specyficzny dialog migdzy mysla psycho-
analityczng 1 literaturg, umozliwiajacy wzajemne odkrywanie tych kulturowych
fenomendw (czyli literatury i psychoanalizy). Jest to zreszta zgodne z tym, jak
czytanie literatury psychoanalitycznej rozumial sam Bion — byto to doswiadczenie
petne frustracji, niezrozumienia, lecz takze emocjonalnego doznania oraz glebokiej
identyfikacji z sytuacjg analityka i jego kontaktu z pacjentem, opisanym w ksigz-
kowym przypadku (Ogden, 2019). Jesli potraktuje si¢ teori¢ Biona nie tylko jako
proste wyjasnienie postgpowania powiesciowych bohateréw, lecz tworcza glosse
do rozumienia literackich projekcji ludzkiej swiadomosci, to by¢ moze pozwoli to
na specyficzny wglad (jak chciat autor Uwagi i interpretacji) w niezbadane rejony
umystu tak postaci literackiej, jak i by¢ moze czytelnika powiesci (Lapinski, 2011,
s.22). Uzywajac dosy¢ skomplikowanego jezyka teorii Biona, chciatbym za$ przede
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wszystkim zastanowic si¢, czym jest w powiesci wspomniany wczesniej specyficzny
,»czas niemyslenia”. Wydaje si¢ bowiem, ze omawiana koncepcja, koncentrujaca
si¢ na poznawczym oraz relacyjnym aspekcie stanu ludzkiego zamyslenia, pozwala
na dogtebne zbadanie standw psychicznych bohaterow Zazdrosci i medycyny —
wszakze powies¢ dotyczy takze tego, co dzieje si¢ z cztowiekiem, gdyz nie moze
by¢ w relacji z bliska osobg (Widmar z Rebeka) i gdy nie jest w stanie poznawac
$wiata 1 znajduje si¢ w epistemologicznym kryzysie.

1. W POSZUKIWANIU RZECZYWISTOSCI.
CZYM JEST ZAZDROSC I MEDYCYNA?

Zazdros¢ i medycyna to najbardziej znana i1 najczgséciej interpretowana dzi§
przez literaturoznawcow powie$¢ Michata Choromanskiego. I w dwudziestoleciu
miedzywojennym, i po wojnie byta przedmiotem wielu dyskusji — tak krytykow
i literaturoznawcow, jak i zwyktych czytelnikow (Sottysik, 1986, s. 88—108). Warto
tez wspomnieé, ze oceny utworu byty bardzo niejednoznaczne — od niezwykle
afirmujacych do bardzo krytycznych, przy duzej popularnosci ksigzki wérod mito-
snikow literatury (Dabrowski, 1995, s. 135-139). Niezwykle nieprzychylny wobec
powiesci byt Ignacy Fik, autor znanego eseju o , literaturze choromaniakow”.
Lewicowy krytyk oskarza 6wczesng proze psychologiczng (ktoérej doskonalym
przyktadem miata by¢ proza Choromanskiego) o brak spotecznej wrazliwosci,
epatowanie seksualnoscia, fascynacje osobowosciowymi aberracjami czy brak
logicznych zwiazkow przyczynowo-skutkowych w fabule (Fik, 1961). Do tego
nurtu pisania, wyraznie zwigzanego wedtug Fika z mysla psychoanalityczna, zali-
cza autor Dwudziestu lat literatury polskiej tworczo$¢ miedzy innymi Witkacego,
Kadena-Bandrowskiego, Gombrowicza, Unitowskiego, Schulza... Choromanski
znajduje si¢ zatem w dosy¢ doborowym (cho¢ trzeba przyznac, niejednorodnym)
towarzystwie. Mimo tego jego tworczos¢ nie zastuguje w omawianym szkicu na
jakakolwiek pozytywna ocene — zapewne takze ze wzgledu na oddalenie od ,,praw-
dy”, rozumianej jako rzeczywistos¢ socjalna (Fik, 1961, s. 134). Catkowicie inne
spojrzenie na Zazdros¢ i medycyne ma Kazimierz Wiktor Zawodzinski, ktory w nie-
zwykle entuzjastycznym eseju docenia ,,wirtuozerstwo ekspresji” i ukazanie ,,pe-
symistycznego ogladu na kobiete i wptywu mitosci na mezczyzne” (Zawodzinski,
1937, s. 45). Podobny charakter majg rowniez opinie Leona Piwinskiego i Stefana
Kotaczkowskiego w syntetycznym omoéwieniu literatury polskiej za rok 1932
(Piwinski, 1932; Kotaczkowski, 1932). I jesli Fik ocenia powies¢ bardzo nega-
tywnie, to przywotani krytycy reprezentuja skrajnie inny punkt widzenia, uznajac
ksigzk¢ Choromanskiego (chyba nieco na wyrost) za dzieto wybitne.
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To tylko kilka waznych gltosow krytykéw z epoki —nie chodzi mi bowiem o do-
ktadne referowanie recepcji powiesci, a raczej o wskazanie pewnego klimatu napigcia,
konfliktu i skrajnych emocji, ktory wzmogt sie po wydaniu Zazdrosci i medycyny.

W podobnej atmosferze przebiega zreszta takze sama fabuta ksigzki. Jest to
historia dosy¢ konwencjonalna — oto doktor Tamten, Widmar i jego zona Rebeka
tworza milosny trojkat. Widmar zaczyna jednak podejrzewaé swoja matzonke
o niewierno$¢ i rozpoczyna skomplikowane $ledztwo. Wspomniany niepokoj nie
jest za$ ukryty w opowiesci samej, lecz w tym, jak ona istnieje w Swiadomosci
bohaterow i czytelnika. Krotko méwiac: w Zazdrosci i medycynie duzo wazniejsze
od tego, co si¢ opowiada, jest to, jak si¢ opowiada.

Jakkolwiek niejasno to zabrzmi: powies¢ Choromanskiego jest programowo
dziwna. Juz na samym poczatku wida¢, ze charakteryzuje si¢ achronologicznoscia.
Poczatkowa scena — przerazajacej burzy i tragicznego wypadku (uderzenia piorunu
w szewca Golda) tak rozpoczyna, jak i konczy caly utwor. Oczywiscie, achrono-
logiczno$¢ nie musi wcale oznacza¢ zaburzenia konstrukcji tekstu — wystarczy
cho¢by wspomnie¢ w tym kontekscie Granice Natkowskiej czy Cafe zycie Sabiny
Boguszewskiej. W przeciwienstwie jednak do wymienionych utworow w Zazdrosci
i medycynie brakuje nie tylko uporzadkowania fabularnej akcji, lecz przede wszyst-
kim: motywacji dla postgpowania i dziatan bohaterow. A kwestia motywacji byta
jedna z najwazniejszych dla autoréw prozy psychologicznej w dwudziestoleciu
mi¢dzywojennym (Wyslotuch, 1977, s. 40-51; Speina, 1988, s. 5-7). Chodzito
oczywiscie o to, by zastanowi¢ si¢ nad przyczyna postepowania bohatera literac-
kiego (wewnetrzng badz zewnetrzng), wyjasni¢ jego zachowanie i decyzje, tym
samym — stworzy¢ skomplikowany, ztozony i logiczny portret psychologiczny
postaci powiesciowej. U Choromanskiego — jak zauwaza Seweryna Wystotuch — tej
motywacji brakuje; nie mozna wilasciwie ocenic, dlaczego Tamten, Rebeka, a szcze-
gblnie Widmar postepuja w taki, a nie inny sposéb (Wystotuch, 1977, s. 56-51).
Mozna z pewnoscia dokonywac¢ skomplikowanych analiz charakteréw bohateréw
powiesci — za pomoca narzedzi klasycznej psychoanalizy i modelu topograficzne-
go (id-ego-superego), czy tez poprzez nawiazywanie do mizoginistycznej mysli
Weiningera i teorii histerii, co czynili wielokrotnie badacze powiesci (Stryjczyk,
2018; Setlak, 2018). Studia takie, cho¢ nierzadko sprawnie korzystajace z mysli
Freuda, czesto traktujg postacie powiesciowe jak pacjentow psychoanalityka, przyj-
mujac jednoczesnie zatozenie o ztozonej psychice danego bohatera. Trzeba jednak
pamigtac, ze w Zazdrosci i medycynie uczestnicy fabuly sg skonstruowani w sposob
niepelny, poniekad wybrakowany — poznajemy ich jako swoiste fenomeny ludzkie,
w danym momencie zycia, jako aktorow pewnego dramatycznego wydarzenia.
Dlatego tak trudno odnalez¢ uzasadnienie i logiczne wyjasnienie wielu epizodoéw
w ksigzce (Dabrowski, 1995, s. 147—-149).
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Warto spojrze¢, na poczatek, na jeden fragment z pierwszych stron powiesci:

Tragedia polegata na tym, ze stary Widmar mial mtoda zong¢. Gdyby ushuchat swoich znajomych,
wybralby lepsza dolg¢ i ozenitby si¢ wcale. Niestety, przeklete chore serce weiggneto go do sypialni
tortur, w ktorej byly nozyce, nozyczki i szczypce, potworne matnie z ktorych nie mozna bylo si¢
wydostac. Kto wie, ile lat musial jeszcze czekac, pozerany niepewnos$cia, gdy kazda minuta byta igla
whbijana pod paznokcie, a noc — rozzarzonym zelazem, na ktorym smazyt si¢ zywcem!'.

Co dzieje si¢ z bohaterem w tym fragmencie? By¢ moze to mania prze$la-
dowcza i chora fantazja zmgczonego zazdro$cig umystu, natomiast odpowiedz na
to pytanie nie jest tak prosta. Wszystko ze wzgledu na specyficzng konstrukcje
narracji w omawianym utworze. Jak juz wspomniano, Choromanski zastosowat
w powiesci technike czasowej inwersji. Nie miata jednak ona na celu uwiarygod-
nienia psychicznego stanu bohatera poprzez ukazanie ciagltego wptywu przesztosci
na tekstowa terazniejszo$¢. Chociaz z pewnoS$cig narrator Zazdrosci i medycyny
jest skoncentrowany na przezyciach bohaterow, to nie zmienia to mimo wszystko
faktu, ze wcigz prowadzi raczej opowies¢ z perspektywy naczelnej, auktorialnej
(Wystotuch, 1977, s. 55-59; Jakowska, 1992, s. 129—131). Pozornie wydawac¢ by si¢
moglo, Ze na interpretacje powyzszego fragmentu (poza jego pierwszym zdaniem)
kwestia inwersji czasowej nie ma specjalnie wptywu. Sprawa ta jednak implikuje
pewna relacj¢ migdzy podmiotem moéwiacym w powiesci a jej bohaterem i jest to
chyba stosunek nadrzgdnosci. By¢ moze Choromanski, jak wskazuja niektorzy in-
terpretatorzy, prowadzi skomplikowang gre z konwencjami prozy psychologiczne;j
(i nie tylko) i dlatego decyduje si¢ na nietypowe zastosowanie achronologicznej
narracji (Dabrowski, 1995, s. 141-162). Jesli jednak spojrze¢ na t¢ autorska de-
cyzje z perspektywy bohateréw tekstu, to okaze si¢, ze nie maja oni w powiesci
mozliwosci, aby samodzielnie wyrazi¢ swoje mysli i emocje, sta¢ si¢ narratorem
opowiesci o wlasnym zyciu. Co wigcej, wynikac¢ to moze tak z przyjetego modelu
czasu w powiesci, jak i specyficznej konstrukceji psychicznej wystepujacych w po-
wiesci postaci. Ich stan emocjonalny, peten lgku, przezywanego stale niepokoju,
napigcia i psychotycznych wizji sprawia, ze nie tylko nie moga, lecz nawet nie sa
w stanie dokona¢ dyskursywizacji swojego doswiadczenia wewnetrznego. Nie bez
powodu nawet imi¢ gldéwnego bohatera, Widmar, odczytywaé mozna jako ,,widzacy
mary” (Konkowski, 1980, s. 41-42).

Przyktadow psychicznej neurotycznosci postaci powiesciowego dramatu jest
wiele. Oto kilka z nich:

Niepokoj i uczucie, ktore znat na pamigc¢, uczucie, ktorego byt niewolnikiem — owtadnety nim
nagle i zastonily soba caly §wiat. Ulica byta pokryta zalobnym welonem, stofice hustato si¢ nad

! Por. Choromanski, 1972, s. 10 (dalej jako: ZiM, potem numer strony).
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domami jak czarna pitka, kazdy me¢zezyzna ktorego spotkat byt zdrajca i trupem, kazda kobieta byta
fantastycznym kwiatem — prostytutka (ZiM, 16).

Gdyby stan takiej ekstazy trwat jeszcze dluzej — wspominat pozniej chirurg — kto wie, czybym
w koncu nie ucatowat Widmara i nie wyznat catej prawdy. Moglem zwariowac¢ do reszty i poprosi¢
go wtedy o reke jego zony. Ale wkrotce btogi ten nastrdj rozwiat si¢ i znowu ogarngl mnie niewy-
thumaczalny niepokdj (ZiM, 61).

Naoliwione lufy dubeltowek, patrony ze $witem i dziwaczne, czerwone katuze — jak gdyby
kto$ zabryzgal wszystko czerwonym atramentem — migotaly przed jego oczami. Znowu na ulicy
byto petno upioréw w spodnicach, wprost si¢ roito od postaci kobiecych na kazdym rogu, z kazdej
kamiennicy wychodzita biata lub kolorowa suknia i ptyne¢ta naprzeciw (ZiM, 140).

Jak wida¢, bohaterowie Zazdrosci i medycyny nie sa w stanie poradzi¢ sobie
z otaczajaca rzeczywistoscig. Wsrod codziennych przedmiotéw pojawiaja sig prze-
razajace zjawy, uosabiajace ich lgki — przed relacja z kobieta, mitoscig, seksem.
Widziane przez nich barwy — czerwien i czern — symbolizowa¢ moga (niczym Eros
i Tanatos) z jednej strony namigtnos¢, z drugiej zas oczywiscie cierpienie, zalobe
1 $mier¢ (Konkowski, 1980, s. 139—142). Sprzecznosci te wydaja si¢ tak Widmarowi,
jak i Tamtenowi nie do pogodzenia. Postacie powiesci pragna spojrze¢ na swoje
doswiadczenie z pewnego dystansu, poddac je refleksji, jednak jest to niemozli-
we, gdyz bezustannie dziataja na bohaterow ukryte i jawne pragnienia, skrywane
emocje, nieuswiadomione popedy (Keff, 2001, s. 240). Krotko mowiac: chociaz
wydaje sig, ze w Zazdrosci i medycynie mysli si¢ wiele, to naprawde nie mysli
si¢ w ogoéle. Nie istnieje czas myslenia (w glebokim, analitycznym rozumieniu).
Nie chodzi tutaj zatem o to, ze bohaterowie powiesci nie potrafia w zaden sposob
poddac¢ swoich doswiadczen poznawczej refleksji — bo takie stwierdzenie byloby na
pewno naduzyciem. ,,Myslenie” to dla mnie (a powtarzam za Bionem) co$ wigcej
anizeli tylko racjonalne opracowanie rzeczywistosci — to takze zdolnos¢ do prze-
tworzenia, przezycia oraz zintegrowania wlasnych doswiadczen wewnetrznych.

Zatem: co to znaczy mys$le¢? Jest to dla brytyjskiego analityka kwestia central-
na, odrozniajaca go od wielkich poprzednikow, to znaczy od Freuda i Klein, ktorzy
nie poswigcali takiej uwagi funkcjonowaniu poznawczemu jednostki (Lapinski,
2010, s. 25).

Dla autora Uwagi i interpretacji poznanie to skomplikowany proces przetwo-
rzenia pierwotnych bodzcoéw w te, ktore mozna przeksztatca¢ w tres¢ snu, a nastep-
nie: dojrzalej refleksji. Przeksztalcenie to zwiagzane jest z tak zwanymi elementami
alfa, a wlasciwie: funkcjg alfa. Bezposrednio dochodzace do czlowieka wrazenia,
emocje 1 doznania to za$ elementy beta. Dzigki funkcji alfa kazdy z nas moze za-
stanawiac¢ si¢ nad wszystkim tym, co pojawia si¢ w jego otoczeniu i umysle (Bion,
2012, s. 37-38). Funkcja ta jest fundamentalna dla psychicznego funkcjonowania
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zdrowej osoby — pozwala na oddzielenie §wiadomego od nieSwiadomego, integracje
pojawiajacych sie doswiadczen emocjonalnych, przemiane nieuporzadkowanych
faktow 1 przezy¢ w mozliwe do poznawczego przetwarzania i taczenia zjawiska
(Pistiner de Cortinas, 2018, s. 141-148). Niemozno$¢ dokonania opisywanego
procesu niesie za sobg dramatyczne konsekwencje i prowadzi¢ moze do psychozy.
Jak pisze w poetyckim sformutowaniu Bion:

Niemoznos$¢ jedzenia, picia lub wlasciwego oddychania niesie skutki katastrofalne do samego
zycia. Niemozno$¢ wykorzystywania do§wiadczen emocjonalnych prowadzi do porownywalnej kata-
strofy w procesie rozwoju osobowosci. Do tych katastrof zaliczam zniszczenia psychiczne o r6znym
nasileniu, ktére mozna opisac jako $mier¢ osobowosci (Bion, 2011, s. 74).

Jak dochodzi do tej skomplikowanej obrobki — w ramach wspomnianej wcze-
s$niej funkcji alfa? Wydaje sig, ze angielski psychoanalityk nie odpowiada na to py-
tanie bezposrednio, opisuje natomiast pierwotna relacje w diadzie matka—dziecko.
Jego mysl czerpie bez watpienia ze wspomnianej wczesniej teorii relacji z obiektem
Melanie Klein. Wedtug Klein dziecko na poczatku swojego zycia poddane jest wielu
sprzecznym popedom — tak ze strony swojej, wewngtrznej, jak i otaczajacego $wia-
ta. Maja one wymiar pozytywny (mito$¢, opieka, bliskos¢), jak i skrajnie negatywny
(trauma, samotnos$¢, niezaspokojenie). Tychze sit nie da si¢ jednak jeszcze polaczyc
w jednej osobie — do gtosu dochodzi wtedy prymitywny mechanizm obronny, czyli
rozszczepienie. Dziecko umieszcza wszystkie dobre pragnienia w matce — dobrej
piersi, wszystkie negatywne za$: w matce — ztej piersi (Segal, 2005, s. 41-44).
Mamy zatem do czynienia jednoczes$nie z identyfikacja i projekcjg — niemowle
interioryzuje pozytywne aspekty obiektu, niejako jednoczac si¢ z nim, negatywne
za$ stara si¢ usung¢ (wyprojektowac) ze swojego ego. Oczywiscie w ciggu rozwoju
osobowosci dziecko ponownie przyjmuje do siebie nieakceptowane elementy self
1 zaczyna tworzy¢ zintegrowane obiekty, ktore moga by¢ jednoczesnie i dobre, i zte
(Segal, 2005, s. 41-44; Roitman, 2018, s. 126—-130).

Identyfikacja projekcyjna wcigz jednak pozostaje w repertuarze mechanizméw
obronnych jednostki i, co wiecej, nabiera znaczenia interpersonalnego, to znaczy
powoduje pewien psychiczny stan nie tylko w nadawcy, ale takze w odbiorcy pro-
jekeji — czyli sktania druga osobe do jakiejs reakcji (czesto zgodnej z usunigtymi,
negatywnymi impulsami) (Roitman, 2018; Jabtonska-Dzierza i in., 2008, s. 89-91).
Opisywany proces uznawany bywa za nieadaptacyjny, charakterystyczny dla gte-
boko zaburzonych pacjentow, jednak dla Biona staje si¢ podstawa empatycznej,
rozumiejacej komunikacji (Jabtonska-Dzierza i in., 2018, s. 89-91; Spillius, 2013,
s. 75-80).

Podobny do opisanej wczesniej identyfikacji projekcyjnej mechanizm jest
udziatem matki i dziecka. Niemowle bowiem nie ma jeszcze rozwinigtej funkcji
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alfa — przyjmuje wszystkie wrazenia psychiczne w niescalonej, pokawatkowanej
formie. Nie jest w stanie ich przyjac¢, zatem projektuje je (jak powiedziatby Bion:
pomieszcza) w matce. Matka natomiast przetwarza je w procesie przedswiadomego
zamyslenia (reverie)’ i oddaje dziecku jako tresci dostgpne mysleniu, dziecko za$
z nimi si¢ identyfikuje (Bion, 2012, s. 62—-69; Lodej-Sobanska, 2013, s. 125-127).
Jak pisze Bion, ,,[mito$¢ matki] znajduje swoj wyraz w stanie zamy$lenia” (Bion,
2011, s. 67). Wydaje si¢ takze, ze dziecko identyfikuje si¢ nie tylko z przetwo-
rzonymi treSciami, ale sama funkcjg alfa i zjawiskiem zamyslenia (Pinister de
Cortinas, 2018, s. 153—155; Lodej-Sobanska, 2013). Zatem matczyna mitos¢ to nic
innego jak nauka zamyslenia o samym sobie. Jest to w zyciu cztowieka podstawa
dla wszystkich interpersonalnych relacji (nie tylko z matka), jak i mentalnego
funkcjonowania dorostej osoby — bez reverie nie da si¢ zy¢ wewnetrznym zyciem.

Pora po tych kilku psychoanalitycznych uwagach na powrdt do powiesci
Choromanskiego. Wydaje si¢, ze bohaterowie nie sa w stanie wej$¢ wlasnie w stan
i czas (za)mysSlenia si¢ nad wlasnym zyciem. Rozmaite wrazenia, obecne w ich
psychicznym do$wiadczeniu, sa wlasciwie rozszczepionymi fenomenami, nie-
mozliwymi do jakiegokolwiek mentalnego opracowania. W ich funkcjonowaniu
psychicznym nie istnieje moment reverie, prawdziwego zamyslenia, umozliwiajacy
przetworzenie i przyjecie tak zewngtrznych, jak i wewnetrznych wrazen, ptyngcych
do umystu.

Bardzo wazng osoba w powiesci, metonimig psychicznego funkcjonowania
postaci literackich u Choromanskiego, jest Boruch, syn zydowskiego krawca Gotda.
Jego wypowiedzi, o schizofrenicznym charakterze, nie majg sensu, gdyz stanowig
wylacznie niepotaczone ze sobg bodzce zmystowe i psychiczne:

— Tata ma w brzuchu latarni¢ — wysapat chtopak. Byto to najdziwniejsze dziecko sposrod dzieci.
Popatrzyl na siedem $wiec palacych si¢ na stole, potem spojrzal przez okna: mgta i czerwone liscie.
— Styszysz, jak gra trabka? To samochdd (ZiM, 9).

Byt bezsprzecznie dziwakiem. Niedawno otrzymat od jakiej§ zamoznej pani duzego konia na
biegunach, ale nie mogt si¢ nim bawi¢, poniewaz dostawat zawrotow glowy i spadat z tego konia na
ziemig. Po takich upadkach nie mogt dtugo oprzytomnieé, lezat zwykle posrodku podworka i krzy-
czal, i caly podrygiwat (ZiM, 30).

Najstraszniejsze byto, ze nie miata na sobie sukni. Koronkowa kremowa koszula zwisala z jego
ramienia, wida¢ bylo nagie ciato i przedziwnie r6zowa piers. Ten nienaturalnie r6zowy kolor skory

2 Termin reverie wprowadza Bion prawdopodobnie za Hume’em, ktory uzywa go w Traktacie
o naturze ludzkiej. Dla Hume’a reverie (marzenie-myslenie) to stan przed namystem, pozwalajacy
na automatyczne taczenie idei (przetworzonych wrazen ze $wiata, czyli impresji) w procesie umy-
stowym. Mozna zauwazy¢ pewne podobienstwa mi¢dzy koncepcjami Hume’a a teorig funkcji alfa
i beta Biona, jednakze brytyjski psychoanalityk nigdy bezposrednio nie wyjasnit pochodzenia ani
nie podal jednej definicji terminu reverie (Vermote, 2021, s. 4648, 128—129).
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zaniepokoit Borucha. Wydal mu si¢ wyraznie straszny, a jednoczes$nie stodkawy i Boruch byt przeko-
nany, ze gdyby polizac jezykiem, to skora miatby smak karmelka. Najbardziej niepokoity go, a nawet
wstret w nim budzily te piersi, ktorych workowaty ksztalt byt dlan niezrozumiaty i przykry (ZiM, 66).

Wszystkie te trzy fragmenty pokazuja, jak dzialajg umysty bohaterow Zazdrosci
i medycyny. Boruch nie potrafi polaczy¢ ze sobg poszczegolnych impresji, scali¢ ich
w jeden obraz, nie oddziela §wiadomego od nieswiadomego (co szczegodlnie widac
w pierwszym z ustgpow). Wydaje sig, ze wszystkie postacie w §wiecie z powiesci
Choromanskiego sg niczym zydowski chtopiec — nie sg w stanie zatrzymac swoich
popedoéw (podobnie do dziecka na koniu na biegunach), co powoduje zaburzenia
w ich §wiadomosci, wewnetrzne zawroty gtowy. Najwazniejszy jednak jest ostatni
fragment. Na jego podstawie mozna stwierdzi¢, ze tym, co najbardziej dezintegruje,
przyczynia si¢ do niemozliwos$ci poznania i rozpadu ego, jest seksualnos¢. Naga
piers$ nieznajomej kobiety wzbudza u chtopca niepokdj, sprzeczne wrazenia (sto-
dycz i wstret), niemozliwos$¢ poznania — nie wiadomo, czy trzeba jej smakowac,
czy na nig patrzec.

Najbardziej znaczacym $wiadectwem tego zjawiska jest najdoktadniej opisana
scena w powiesci — czyli operacja Rebeki. Zreferowana z duzg doktadnoscia, przy-
pomina czasem reporterska relacje, gdyz przedstawiana jest z perspektywy nie tylko
narratora, lecz wielu uczestnikow tego wydarzenia (prawdopodobnie indagowanych
przez Widmara). Mimo tej skrupulatnos$ci trudno potaczy¢ poszczegdlne etapy
operacji w zwigzki przyczynowo-skutkowe. To raczej swobodne, niezwigzane ze
sobg wrazenia. Krytycznym momentem catego epizodu jest zas tajemniczy moment
w O0smej minucie zabiegu, gdy doktor Tamten i docent von Fuchs odkrywajg co$
nieprzeniknionego, nieznanego — prawdopodobnie przerazajaca diagnozg:

Wtedy to wlasnie stato si¢ co$ niespodziewanego i przerazajacego w swojej nagtosci. Rubinski
zauwazyl, ze na gornej czesci nosa, bo przez maske widaé tylko oczy i kawalek nosa, ze na gornej
czes$ci nosa chirurga zjawita si¢ nagle kropla potu. W tej samej chwili docent szybko nachylit si¢ nad
rang, chirurg Tamten podniost glowe i spojrzat na docenta i docent jakby co$ odgadt [...]. Byta chwila
niepokoju i zdziwienia i ten niepokoj, niby iskra elektryczna wybuchnawszy w chirurgu Tamtenie,
przerzucit si¢ na Rubinskiego, na siostr¢ i sanitariusza. Wowczas wszystko si¢ popsuto (ZiM, 94).

Nie mozna chyba z perspektywy czytelniczej oceni¢, co zobaczyli lekarze —
czy byla to cysta, czy cigza pozamaciczna (chociaz 6wczesna wiedza medyczna
wskazywataby na druga diagnoze) (Janiuk, 2005). Wazniejsze jest to, ze kobieca
fizyczno$é, seksualnos¢, ptodnos¢ (ukryta metonimicznie w jajnikach Rebeki) staje
si¢ przyczyng defragmentacji do§wiadczenia mezczyzny. Mowigc jezykiem Biona:
nie mozna o niej myslec¢, albo raczej: zamyslac si¢ (w niej), dlatego jej przezycie
ztozone jest z elementow beta. Co wigcej, ciato u Choromanskiego z pewnoscig
duzo mowi — oczywiscie w perspektywie symbolicznej (Galant, 2020). W Zazdrosci



106 JAN ZDUNIK

i medycynie, jak konstatuje Bozena Keff, Rebeka postrzegana jest pornograficznie
—wylacznie jako ciato wtasnie, pokawatkowane i1 niepetne, zbior bebechdéw — jakby
ze zmniejszong zdolnoscig do refleksji psychologicznej (Keff, 2001). Co jednak
znamienne, spotkanie z kobiecym, seksualnie postrzeganym ciatem powoduje, ze
mysli mezezyzn takze stajg si¢ pokawatkowanymi bebechami. Jak mozna wyjasni¢
to zjawisko? Najprosciej (i by¢ moze zgodnie z zamystem Choromanskiego): na-
migtnos$¢ kobiety atakuje umyst mezczyzny i go dezintegruje (niczym w procesie
identyfikacji projekcyjnej)’. To chyba jednak za proste rozwigzanie. Raczej jest
tak, ze to mezczyzni nie sg zdolni do tego, by moc poddac¢ swoje doswiadczenie
romantyczne czy erotyczne namystowi (reverie), by moc przetworzy¢ je na inter-
personalng refleksje o relacji. Poniewaz kobieta jest dla nich tylko cialem, seksu-
alnoscia, to jej poznanie to nic innego, jak przyjecie pierwotnego popedu w formie
elementu beta, budzacego jednoczesnie fascynacje i przerazenie, lgk i pozadanie
—na co wskazuje omawiana scena operacji. Tej silnej, psychicznej energii bohate-
rowie nie s3 w stanie ani przyjac, ani ,,przetrawi¢” (tej metafory tez uzywa Bion).
Meska, wybrakowana (gdyz niezdolna do reverie) §wiadomos¢ zostaje zaatakowana
przez kobieca namigtnos¢, ktorej umyst nie jest w stanie zintegrowac. Prowadzi
to do dezintegracji osobowosci. Zatem u Choromanskiego spotkanie mezczyzny
z kobietg w relacji romantycznej to antyrozumienie, odwrocenie funkcji alfa —
czyli wejscie w psychozg, pokawatkowanie umystu mezczyzny (Szkudlarek, 2018).

Jeszcze w ramach uzupehienia powyzszych rozwazan mozna zapytac: a co
z matkami w powiesci? Warto poswieci¢ kilka chwil temu tematowi — gdyz pier-
wotna relacja w diadzie matka—dziecko jest najwazniejsza przy przekazywaniu
cztowiekowi zdolnosci do zamyslenia, reverie (o czym pisalem wczesniej, przed-
stawiajac teori¢ Biona). Matek w Zazdrosci i medycynie po prostu nie ma — i ta
nieobecnos¢ jest bardzo znaczaca. Posta¢ Rebeki jest nie tylko niezdolna do zajécia
w cigze (jest w cigzy pozamacicznej), lecz takze zostaje trwale ubezptodniona
w trakcie operacji (prawdopodobnie wskutek usunigcia jajowodow). By¢ moze
chodzito Choromanskiemu o zaprezentowanie femme fatale, kobiety-prostytutki
wedle teorii Weiningera, niezdolnej do rodzenia dzieci, nieptodnej (Frajlich, 2020).

3 Tego rodzaju przekonanie moze nieco przypomina¢ mys$l znanego podowczas Ottona We-
iningera, zawarta w najwazniejszym jego dziele Ple¢ i charakter. Wiadomo, ze Choromanski na
pewno znat ksigzke niemieckiego filozofa, natomiast o swojej fascynacji jego mysla po latach wy-
powiadat si¢ raczej ironicznie. Z pewnoscia pewne tezy, podobne do teorii Weiningera, mozna od-
nalez¢ w pogladach doktora Fuchsa na temat kobiet. Pewne $lady inspiracji Weiningerem wida¢
takze w obrazie postaci zydowskiego pochodzenia, przedstawionych w naturalistycznie odrazajacy
sposob, a teoria niemieckiego mysliciela miata w sobie takze pierwiastek antysemicki (por. Schul-
tze, 1983; Frajlich, 2020; Choromanski, 2021, s. 14-18).
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To jedno z wyjasnien, ale chyba nie jedyne — i z mojej perspektywy nie najwaz-
niejsze. Spojrzmy na jeszcze jedng wypowiedz doktora Fuchsa:

,Kiedy robi si¢ trepanacje, trzeba mie¢ mozg w glowie, kiedy si¢ operuje
kobietg, trzeba mie¢ w glowie genitalia!...” (ZiM, 101).

Fuchs — z perspektywy analitycznej — ma z pewno$cia racj¢ (i nie chodzi tylko
o0 operacje, lecz o cate zycie). Kiedy si¢ zyje, kiedy si¢ jest w relacji, kiedy sie
odczuwa, to trzeba mie¢ w gltowie ,,kobiece genitalia” — rozumiem je jako ptodna
zdolnos¢ do refleksji, do wchodzenia w stan zamyslenia (reverie), emocjonalne-
go kontaktu z samym sobg. Wedle Biona to wlasnie matczyna potencja do bycia
w mys$lach i z my$lami dziecka pozwala na jego rozwoj oraz trwanie. Symboliczne
usunigcie kobiecosci i matczynoS$ci z przestrzeni powiesciowego $wiata (zepchnig-
cie kobiet na margines, seksualizacja relacji z kobietami, ubezptodnienie Rebeki)
sprawia, ze mg¢zczyzni kastrujg takze samych siebie — odbierajac sobie mozliwos¢
kobiecego i matczynego u zrodet zamyslenia, ktore pozwala po prostu zy¢ i prze-
zywaé Swiat.

2. PODSUMOWANIE

Jakie wnioski mozna wysnu¢ z niniejszych rozwazan? Zazdros¢ i medycyna
to z pewnoscig powies¢ psychologiczna, jednak wskazujaca tez na ograniczenia
jednostki w poznawaniu §wiata i jego przezywaniu. Mechanika pracy umystu uka-
zana przez Choromanskiego nie wskazuje sposobow interpretacji rzeczywistosci
przez podmiot, nie pokazuje pracy nie§wiadomego umystu (na przyktad w postaci
mechanizméw obronnych), nie daje nawet wgladu w umyst bohatera. Bohaterowie
Zazdrosci i medycyny nie tylko nie maja zadnej motywacji w swojej psychice —
w analitycznym rozumieniu mozna nawet stwierdzi¢, ze postacie te w ogole nie
maja psychiki, chociaz oczywiscie, w dostownym sensie, na pewno sg osobami
refleksyjnymi.

Wydaje si¢ jednak, ze mozna na t¢ kwestie patrze¢ inaczej, bardziej radykalnie,
jesli Bionowska funkcje alfa utozsami¢ z aparatem psychicznym w ogole, gdyz
umozliwia ona jakakolwiek obrobke wrazen, przychodzacych do §wiadomosci. Jej
zaburzenie sprawia, ze umyst staje si¢ wyltacznie pojemnikiem na surowe wrazenia
zmystowe, ktorych nie da si¢ przetworzy¢ — mozna si¢ ich wytacznie pozby¢ (przez
dziatanie czy urojenia) badz uwewnetrznié, co prowadzi do szalenstwa-psychozy
(Szkudlarek, 2018). W takim szalenstwie pograzeni sa Widmar i Tamten — widza
swiat jako zdezintegrowany, peten majakow i omamow, to co wewnatrz nich zle-
wa im si¢ ze Swiatem zewngtrznym. Mezczyzni z powiesci Choromanskiego nie
potrafia pomysleé o swiecie, w ktorym zyja — potrafig go tylko przyjmowac.
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Pokawatkowana forma powiesci (bgdaca odbiciem $wiata wewnetrznego bohate-
rOw) zaczyna przypomina¢ awangardowa, dadaistyczng sztuke — traci swoj porza-
dek i schemat*. Najwazniejsze jednak dzieje si¢ z literackimi postaciami podczas
spotkan z kobieta (ktora rowniez postrzegaja jako niepetny, rozszczepiony podmiot
— wylacznie jako ciato). Seksualnos¢ i poped libido dezintegruja meska swiado-
mos¢, odbierajac mozliwos¢ reverie. Nie wynika to jednak z utomnosci Rebeki,
ale raczej z psychicznej niepetnosprawnosci Widmara i Tamtena — to ich umyst
nie jest zdolny, aby wyj$¢ poza proste, prymitywne, wylacznie erotyczne i cielesne
postrzeganie kobiety, a Swiadomo$¢ nie moze przyjac silnego, nieprzetworzonego
pragnienia seksualnego.

By powrdci¢ do tytutowej kategorii ,,czasu niemyslenia”. Wskutek niniejszych
refleksji mozna stwierdzic¢, ze jest to taki moment w zyciu jednostki, kiedy nie jest
on w stanie mie¢ kontroli nad $wiatem — tak wewngtrznym, jak i zewnetrznym. Jest
trwanie niejako poza swiadomoscia, czy tez poza czasem prawdziwego istnienia,
czyli pelnego kontaktu z rzeczywisto$cig psychiczng i pojawiajacymi si¢ z real-
no$ci bodzcami. Wszystko, z czym stykamy si¢ w swojej psychice, przychodzi
do cztowieka kompletnie nieprzetworzone, surowe i niebezpieczne, a on staje si¢
catkowicie bezbronny, narazony na przerazajace wrazenia ze $wiata. Ma chyba
duze znaczenie, ze dotyczy to Choromanskiego wtasnie, poniewaz oznacza to, ze
obecna w powiesci (by¢ moze w ironicznym charakterze) mizoginistyczna teoria
Weiningera zostaje skompromitowana. M¢zczyzni, w perspektywie psychoanali-
tycznej, sa catkowicie bezradni w zderzeniu ze swoimi pragnieniami, nieSwiado-
moscig 1 seksualno$cia. To paradoksalny wniosek na koniec tych rozwazan — by¢
moze dlatego moge mie¢ nadzieje, ze spodobatby si¢ samemu Bionowi.
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