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Abstrakt. Artykut jest proba wstepnej lektury Zeszytéw Emila Ciorana. W pierwszej czescli,
poswigconej zagadnieniom literaturoznawczym, staramy si¢ okresli¢ gatunek, do jakiego naleza
quasi-diarystyczne zapiski Ciorana, a takze — przy pomocy krytyki genetycznej lub, moéwiac ogolniej,
metodologii z zakresu antropologii literatury — zrozumie¢, jaka rolg odgrywaty notatki dla filozofa.
W drugiej czesci — korzystajac z hermeneutyki jako ogdlnej metody interpretacji tekstu — skupiamy
si¢ na filozoficznej tresci Zeszytow. Zarysowujac niektore intuicje Ciorana, pozwalajgce zorientowaé
sig W gestym i obszernym materiale tekstu, stawiamy pytanie o mozliwo$¢ uprawiania metafizyki
jako rozwazan czysto autobiograficznych. Wskazujac na wewnetrzne ograniczenia tej strategii,
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wersytetu Warszawskiego, ul. Krakowskie Przedmiescie 26/28, 00-927 Warszawa, Polska, tel.:
+48 22 55 20 262.
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proponujemy odczytanie ksigzki jako studium wlasnego pisarstwa, ktorego uniwersalne przestanie
antropologiczne ogniskuje si¢ w temacie nietworczosci.

Stowa kluczowe: diarystyka, krytyka genetyczna, antropologia literatury, Emil Cioran, meta-
fizyka, egzystencjalizm, fatalizm

Abstract. The authors discuss Notebooks by Emil Cioran. The first part of the article is devoted
to the literary aspects of Cioran’s essential writings — the notes are analyzed from an anthropolog-
ical and genetic perspective in order to present their purpose and function in Cioran’s output. The
second part discusses the philosophical aspects of Notebooks. The authors — applying hermeneutics
as a general method of interpreting philosophical texts — present Cioran’s philosophical intuitions as
a literary strategy that allows him to include his own metaphysics in strictly autobiographical writings.
However, the authors point to the limitations of this strategy and suggest reading Cioran’s Notebooks
as a reflection on his own work that focuses on the theme of the inability to create.

Keywords: diaries, genetic critique, anthropology of literature, Emil Cioran, metaphysics,
existentialism, fatalism

1. WSTEP

Zeszyty Emila Ciorana, prowadzone przezen w latach 1957-1972, odnale-
zione zostaty w 1995 roku, tuz po jego $mierci. Dwa lata p6zniej bruliony wydato
francuskie wydawnictwo Gallimard, a nastepnie — w roku 2004 — ukazaty sie one
w Polsce w oficynie KR. Druga polska edycj¢ zapiskow, w zwigzku z niestabngcym
czytelniczym zainteresowaniem tworczoscig rumunskiego filozofa (Bergiel-Klon,
2016, s. 105-106), ogtosito w roku 2016 wydawnictwo Aletheia. Zaskakujace
wiec, ze mimo ponadpigtnastoletniej obecnosci dziennikoéw Ciorana na polskim
rynku wydawniczym nie doczekatly si¢ one dotad rzetelnego opracowania nauko-
wego. Dotychczas publikowane byly niemal wylacznie recenzje (miedzy innymi
teksty Pawta Majewskiego [2016], Moniki Bergiel-Klon [2016] czy tez Katarzyny
Szkaradnik [2016]) oraz artykuty naukowe, ktore albo mowity o Zeszytach pretek-
stowo (na przyktad esej Natalii Rososinskiej-Kozub [2015, s. 194]), albo traktowaty
je jako kontekst dla innych dziet Ciorana, ktore — rzecz jasna — stanowig przedmiot
licznych badan naukowych, na przyktad Dariusza Czai (2009), Janiny Filek (2005),
Piotra Mroza (2005) badz Patryka Szaja (2014).

Celem tego artykutu jest zasygnalizowanie 1 opisanie najwazniejszych ele-
mentow Zeszytow. Z oczywistych wzgledow tekst moze by¢ jedynie wstgpem do
dalszych badan nad brulionami francusko-rumunskiego filozofa, niemniej postulo-
wane przez nas koncepcje oraz odpowiedzi na rozliczne pytania dotyczace notatek
mogg okazac si¢ fundamentem do dalszej pracy nad fascynujacym dzietem Emila
Ciorana. Aspiracje ponizszego tekstu sa rowniez powodem jego podziatu na dwie
wiodace czgsci. Pierwsza z nich okresli¢ mozna mianem genetyczno-genologiczne;j.
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Zaproponowane zostanie w niej odczytanie Zeszytow jako — po pierwsze — regu-
larnej praktyki pis$mienniczej oraz — po drugie — jako przyktadu gatunku zwanego
fragmentem. Dokonanie tego by¢ moze nie tylko pomoze okresli¢, jakim utworem
jest diariusz Ciorana, lecz takze okaze si¢ interesujaca propozycja interpretacyjna
dla badaczy genologii dziennikéw. Czes$¢ druga jest proba krytycznego spojrze-
nia na tekst 1 wyizolowania z niego waznych watkow filozoficznych, do ktorych
nalezg: spontanicznos¢, intuicyjnos$¢ myslenia, przeciwstawiana konceptualizacji,
isceptycyzm (quasi-epistemologia) oraz cierpienie i fatalizm (metafizyka). Starajac
zorientowac si¢ w labiryncie dziennika, sugerujemy, by dtugoletnie wysitki autora
potraktowac jako probe ustalenia, czy metafizyka mozliwa jest jako autobiografia'.
Negatywna odpowiedz na tak postawione pytanie naprowadza na zasadnicze na-
pigcie tkwiace w jego osobowosci tworczej. Cioran oscyluje nieustannie miedzy
literaturg a filozofig, ktora staje si¢ skrajnie subiektywna, niekomunikowalna,
a nawet bezladna, literatura natomiast — upstrzona pojeciami i rozwlekta. Zeszyty
stanowig egzystencjalne, a nie jedynie psychologiczne, studium tej niemocy, an-
tropologie tworczego wypalenia.

Metodologicznym zapleczem dla pierwszej partii tekstu bedzie przede wszyst-
kim krytyka genetyczna, ktéra — jak pisze Pierre-Marc de Biasi, autor Genetyki
tekstow — bada pisanie literackie jako proces, dzielo jako geneze¢ (Biasi, 2015,
s. 10). Mysl te rozwija Pawel Rodak, ktory zaznacza, ze ,,podstawowa dla krytyki
genetycznej jest kategoria «przedtekstuy, dotyczaca catosci materiatow zwigzanych
Z procesem powstawania okre$lonego utworu (plany, notatki, bruliony, wersje re-
kopismienne)” (Rodak, 2011, s. 40). Krytyka genetyczna — gteboko zakorzeniona
w antropologii literatury, ktadacej nacisk na aspekt praktyczny pisania, zapisywania
i notowania — podkresla zatem znaczenie samego powstawania dzieta, eksponujac
przy tym nie tylko jego warstwe materialna, a wiec jego nosnik, lecz takze wszelkie
slady pracy nad tekstem: lapsusy, skreslenia, chwile namystu (Biasi, 2015, s. 12).
Lekture genologiczng wspomagac¢ beda narzedzia interpretacyjne siggajace do
rozwazan z zakresu poetyki i teorii literatury. Istotna dla czesci oscylujacej wokot
tresci Zeszytow bedzie natomiast hermeneutyka — metoda interpretowania filozoficz-
no-literackiego tekstu. Amorficzna struktura ksigzki z trudem poddaje si¢ bowiem

! Cioran niejednokrotnie uciekat si¢ do autoironii. Autoironiczne wydaje si¢ na przyktad para-
doksalne okreslenie wlasnej pracy jako ,,mieszaniny dziennikarstwa i metafizyki” (dalej powrocimy
do tego watku). W jakim sensie mozemy mowic¢ o metafizycznosci Zeszytow? Otoz pisarstwo Ciora-
na — autotematyczne i bedace efektem autokreacji — skupia si¢ na problematyce tradycyjnie okresla-
nej mianem metafizyki, dotyczacej zwlaszcza wolnosci, Boga i losu. Podejmuje ja jednak w sposob
— by tak rzec — antymetafizyczny: emocjonalny, a nie pojgciowy, sugestywny, a nie argumentacyjny,
wreszcie metaforyczny i pozbawiony teoretycznych ambicji. Mowiac o Cioranie-filozofie, konstru-
ujemy wiec pewna figure interpretacyjna, ktéora umozliwia wyluskanie najogdlniejszych tez o $wie-
cie (stanowigcych wlasnie metafizyke) z literatury na wskro$ osobistej i intymne;.
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egzegezie. Komentator musi uciekac si¢ do zabiegéw na wpot filozoficznych i fi-
lologicznych, poniewaz wywdd Ciorana z zalozenia spajaja $rodki stylistyczne
(liczne hiperbole, kontrasty, oksymorony) i skojarzenia, a nie wigzy logiczne.

Celem naszych wysitkow nie jest jednak syntetyczne ujecie choc¢by fragmentu
Zeszytow. Przeciwnie, staramy si¢ wskaza¢ na ich historyczne, polemiczne oraz
— gdy to mozliwe — problemowe inspiracje, szkicujac ogdlnag mape obszarow,
w ktorych skupiajg si¢ dociekania autora. Naszym przewodnikiem po Zeszytach
bedzie Witold Gombrowicz. Wybor ten jest nieprzypadkowy. Po pierwsze, byt
Gombrowicz wnikliwym krytykiem egzystencjalizmu jako doktryny, godzac si¢
z niemozliwoscig filozofii widzianej tak subiektywnie. Po drugie, jego uwagi o sa-
mym Cioranie pomogg nam wypracowac¢ wlasciwa strategie lektury Zeszytow
jako wyrywkowej opowiesci o dramacie Emila Ciorana: bedacego i filozofem,
i pisarzem, a jednoczes$nie — ani jednym, ani drugim?.

2. GENETYKA I GENOLOGIA ZESZYTOW EMILA CIORANA

Czes$¢ genetyczno-genologiczng warto rozpocza¢ od kilku uwag o charakterze
wprowadzenia historycznoliterackiego. W czerwcu 1971 roku Emil Cioran w jed-
nym ze swoich notatnikow, ktore — jak wspomniano — prowadzil nieprzerwanie
przez pigtnascie lat, zapisal nastgpujaca mysl: ,,Postanowitem zebra¢ refleksje
rozsiane w tych trzydziestu dwoch zeszytach. Dopiero za jakie$ dwa, trzy mie-
sigce zobaczg, czy jest w nich materiat na ksiazke (ktorej tytut mogtby brzmiec
Wykrzykniki albo Blgd narodzin)” (s. 911)%. Jego zapiski, prowadzone bardzo re-
gularnie, odtad powstawaly juz tylko incydentalnie*. W 1972 roku Cioran dokonat

2 W tym miejscu mozna zasadnie postawi¢ pytanie, czy my$l Ciorana wpisuje si¢ w nurt eg-
zystencjalizmu. Z jednej strony, zwlaszcza we wezesnych pracach (takich jak Pokusa istnienia)
i najdawniejszych partiach Zeszytow, jego postawa intelektualna pozostaje bliska egzystencjalizmo-
wi. Cala zas jego tworczo$¢ podporzadkowana zostata tematyce najwyrazniej dochodzacej do gltosu
wlasnie w pismach egzystencjalistow. Z drugiej za$ strony, Cioran odnosit si¢ krytycznie do wspot-
czesnego mu egzystencjalizmu francuskiego i protestowal przeciwko okreslaniu go mianem ,,egzy-
stencjalisty”. Majac na wzgledzie obie te okolicznosci, mys$l Ciorana mozemy uznaé za wewngtrzng
krytyke filozofii egzystencji ujeta z jej wlasnej perspektywy. Ta autokrytyczna strategia wydaje si¢
typowa nie tylko dla Ciorana, lecz takze szerzej — dla filozofii XX wieku.

3 Numery stron podane w nawiasach po cytatach z Zeszytéow Emila Ciorana pochodzg z ich
drugiego polskiego wydania (Cioran, 2016).

4 Potwierdza to choéby liczba stron, ktora przypadta na ostatnie dwanascie miesigcy zapiskow
Ciorana. Caty rok 1972 zamyka si¢ bowiem w trzydziestu, podczas gdy na poprzednie poszczegdlne
lata przypada $rednio niemal siedemdziesiat stron notatek. Projekt wydania ksiazki, ktora zawiera-
taby rzeczony wybor z notatek, zostat zreszta zrealizowany pod tytutem O niedogodnosci narodzin
(Cioran, 2020).
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ostatniego wpisu, po czym porzucil zeszyty na rzecz innych dziet, opublikowanych
zreszta jeszcze za jego zycia (mowa tu o pracach: O niedogodnosci narodzin,
1973; Cwiartowanie, 1979; Wyznania i anatemy, 1987). Od tego czasu notatniki
znajdowaly si¢ w pokoju Ciorana; byty ukryte przed wszystkimi potencjalnymi
czytelnikami, w tym przed partnerkg zyciowa filozofa, Simone Boué.

Cioran zmart w roku 1995, pozostawiajac po sobie bogata spuscizne filozoficz-
na. Boué, podczas gromadzenia oraz porzadkowania jego rgkopisdéw, niespodzie-
wanie natrafita na to, co powinniSmy nazwac¢ dzis$ przedtekstem opublikowanych
pbzniej Zeszytow, a mianowicie na ,,trzydziesci cztery identyczne zeszyty. R6znity
si¢ [one]’ tylko oktadkami opatrzonymi numerem i datg. Zaczynaly si¢ 26 czerwca
1957, konezyty w 1972 roku” (Boué, 2016, s. 5). Odkrycie to byto dla Boué wielkim
zaskoczeniem, gdyz — jak pisze Natalia Rososinska-Kozub — wcze$niej nie miata
ona pojecia o ich istnieniu:

[...] wswym liscie do Kani z 15 sierpnia 1995 roku [Bou€] pisze o tym niezwykle interesujacym
znalezisku i nie ukrywa swojego glebokiego zdziwienia jego zawartoscia, przyznaje, ze [zeszyty| sa
kontrowersyjne i nie spodziewala sig, by ktos, z kim tyle czasu dzielita swoje zycie i z kim byta tak
blisko, mogt si¢ okazac tak wielkim nieznajomym (Rososinska-Kozub, 2015, s. 194).

O intymno$ci zapiskéw Ciorana §wiadczy zresztg nie tylko ich dlugoletnie
i skrzetne ukrywanie przed §wiatem, lecz przede wszystkim wyrazna autorska
instrukcja, aby zeszyty nie trafily do potencjalnych czytelnikow. Na oktadkach
licznych brulionéw (cho¢ nie wszystkich) znajduja si¢ lakoniczne adnotacje o tej
wlasnie tresci — ,,Zniszczy¢” — na pierwszym widnieje za$ wyraznie podkreslony
napis: ,,Wszystkie te zeszyty trzeba zniszczy¢” (Boué, 2016, s. 6).

Trudno powiedzie¢, kiedy powstawaty te uwagi. W tym sensie oczywiste
wydaje si¢, ze zbierane, skrupulatnie archiwizowane mysli nie miaty w intencji
Ciorana stuzy¢ jako materiat do publikacji; a juz na pewno nie w catosci, niepod-
dane selekcji czy redakcji. Wskazujg na to zar6wno stowa samego filozofa, ktéry
zastanawiat si¢ nad mozliwoscig doboru co najwyzej odpowiednich wyimkoéw
do publikacji, jak i to, ze postrzegal on prowadzenie notatek jako czynnos$¢ wia-
sciwie bezwartosciowa, co wyrazal explicite w swoich zapiskach: ,,Prowadzenie
dziennika — jakiez $wiadectwo niezdolno$ci do wiagzania wzajem mysli! To wtasci-
wos$¢ umystu nieciaglego, ztamanego u korzeni [...]. To takze filozofia stracana do
sztambucha” (s. 46). A jednak, nieco paradoksalnie, Cioran prowadzit przeciez co$

5 Autorem tego oraz wszystkich innych przypisow wewnatrztekstowych sa autorzy ponizsze-
go artykutu.
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w rodzaju sylwicznego dziennika®. Znajduja si¢ w nim bowiem tysigce krotkich,
nierzadko urwanych mysli, aforyzmow i refleksji skupionych wokot problematyk
literackich i metaliterackich, historycznych, socjologicznych, politycznych, a takze
cytaty o najrézniejszej objetosci z dziel filozoficznych oraz beletrystyki; co cie-
kawe, przytaczanym stowom niemal zawsze towarzyszy polemika prowadzona
przez Ciorana. Notatki sg roéwniez, a moze przede wszystkim — jak pisze Monika
Bergiel-Klon — ,,mikrokosmosem tematow filozoficznych [...], poprzetykanych
¢wiczeniami jezykowymi i przeklinaniem niedyspozycji ciata” (Bergiel-Klon 2012,
s. 106). Kwestie t¢ komplikujg jeszcze bardziej chocby listy zadan do wykonania,
ktore pojawiaja sie niekiedy w zapiskach Ciorana.

W Zeszytach nie brakuje wprawdzie uwag o prywatnych, codziennych prze-
zyciach — Cioran sporzadza je miedzy innymi z wnikliwych obserwacji znajo-
mych, przyjaciét i wrogow — niemniej zdaja si¢ one jedynie punktem wyjscia
do szerszych przemyslen: ,,Prawie we wszystkich dziedzinach spotykam jedynie
ludzi, ktorzy sqdzq, ze wiedza, a naprawde nie wiedzg. Nie ma nic gorszego niz
wyobrazac sobie, ze co§ znamy” (s. 364). W tym sensie rozpowszechniona ka-
tegoria ,,dziennika intymnego” (Rodak, 2015, s. 29—42) (lub nawet ,,dziennika
osobistego”; w takim znaczeniu, w jakim definiowata go Lidia Lopatynska [1950])
moze okazaé si¢ niewystarczajgca, aby opisac niejednorodng zawartos¢ Zeszytow
Ciorana. Pojemniejszy termin , literatury dokumentu osobistego”, zaproponowa-
ny przez Romana Zimanda, wydaje si¢ trafniejszy, lecz mimo wszystko nazbyt
szeroki, obejmuje on bowiem ,,wszelkiego rodzaju zapisy utrwalajace mozliwie
bezposrednio doswiadczenia 0sob zazwyczaj znanych: dziennik, listy, osobiste
notatki [...]” (Lemann, 2012, s. 262). Na pytanie o to, jak zdefiniowac Zeszyty,
mozna wigc sprobowaé odpowiedziec¢, siggajac po odmienng tradycje lekturowa
i skupiajac si¢ na przedtekscie ksigzki. Potencjalnego badacza do podjgcia inter-
pretacji genetycznej zacheca juz sam tytul dzieta, nadany przez redakcje francu-
skiego wydawnictwa Gallimard: Zeszyty (fr. Cahiers’). Nazwanie go w ten sposob
jest potozeniem nacisku nie na tres$¢ quasi-dziennika Ciorana, lecz na materialny
nos$nik, w ktérym zawarte sg zapiski. To, innymi stowy, podkreslenie faktu, ze
druk nie byt wcale przeznaczeniem notatek rumunskiego filozofa, a ich regularne
prowadzenie, niemalze codzienna praktyka pisania, byto tym, co wyznaczato ich
istote. W koncu —zgodnie ze stowami Pawta Rodaka — ,,«przedtekstem» dziennikow
drukowanych nie sg teksty, ale specyficzne, osobiste praktyki pis§mienne, ktorych

¢ Kategoryzacji tej opiera si¢ jednak Simone Boué, ktéra stwierdza: ,,Zeszyty Ciorana nie
maja nic z dziennika, w ktérym notuje si¢ z najdrobniejszymi szczegétami zdarzenia dnia; ten gatu-
nek literacki wcale go nie interesowat” (Boué, 2016, s. 5).

" Co ciekawe, identyczny tytul nosily fragmentaryczne notatki Marcela Prousta, o ktérych
Cioran czegsto wspomina na kartach Zeszytow.
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wymiar tekstowy nie jest ani jedyny, ani dominujacy” (Rodak, 2015, s. 31), druk
zresztg jest dla dziennikéw pewnym wypaczeniem.

Znajduje to potwierdzenie w przypadku Cioranowskich Zeszytow, ich autor
pisat bowiem: ,,Bedg¢ si¢ mocno trzymat tych zeszytdw, bo to mdj jedyny kontakt
z «pisaniem»” (Boué, 2016, s. 6), ktadac szczegdlny nacisk nie na efekt swojego
pisania, lecz na sam jego proces. Innym potwierdzeniem stusznos$ci takiego od-
czytania notatek, a wigc wysuni¢cia na pierwszy plan jej dwoch warstw — perfor-
matywno-funkcjonalnej oraz materialnej — sg rowniez stowa Simone Boué, ktora
okreslata dzieto Ciorana jako ,,szkice” lub ,,bruliony” (Boué, 2016, s. 5), eksponujac
tym samym nos$nik tekstu, a w dalszej konsekwencji — dtugoletnia, skrywana przed
nig, pisarska praxis. Ten gest ma oczywiscie szersze znaczenie, odrywa bowiem
Zeszyty od dyskursow strukturalistycznych oraz poststrukturalistycznych, ktore
owczesnie dominowaty, i nadal dominuja, w badaniach literackich (a co za tym
idzie — takze w badaniach diariuszy i literatury autobiograficznej w ogole) (Rodak,
2015, s. 33), a jednoczesnie staje si¢ przyczynkiem do lepszego zrozumienia tego,
jak funkcjonowala osobowos¢ tworcza Emila Ciorana. Wystarczy przyjrze¢ si¢
jego zapiskom: ,,Stracona jest kazda chwila, ktorej nie spgdzamy sam na sam ze
soba” (s. 138) —notuje filozof na przetomie lutego i marca 1963 roku, podkreslajac
wage aktu zapisywania i notowania w diariuszu, przede wszystkim za$ wyrozniajac
znaczenie dialogu samego ze soba, dialogu tylez jednostkowego, co przeciez roz-
ciggnigtego w czasie. Nie chodzi tu jednak o pisanie, ktérego efektem bytoby co$
namacalnego, skonczony tekst, wrecz przeciwnie — Cioran nieustannie odzegnywat
si¢ od konieczno$ci pozostawienia po sobie jakiego$ dzieta®:

Dobrze wiem, ze uganiam si¢ za ksigzkami [...] jedynie po to, by nie pracowac, wykrecaé si¢
od obowigzku stworzenia ,,dzieta”, pisania [...]. Ja jednak si¢ rozpraszam, wysilam si¢, aby oszukac
wszystkich i tym samym jeszcze bardziej si¢ rozjatrzac. W gruncie rzeczy jestem do$¢ przykrym
typem erudyty, bo swoja erudycje — jesli w ogole ja mam — skrywam, z pewnoscia jej nie wykorzy-
stuje (s. 125).

Notowanie w Zeszytach umozliwiato wigc osiggnigcie czego$ w rodzaju kom-
promisowego rozwigzania, ktore godzito niech¢¢ Ciorana do stworzenia dziela oraz
wielokrotnie podkreslang potrzebe (czy moze nawet przymus) pisania.

Mozemy jednak wyobrazi¢ sobie catkowicie odmienng odpowiedz na pytanie
o porzadek Zeszytow — 1 mimo wszystko siegnacé po narzgdzia, jakie oferujg nam
nieco bardziej tradycyjne metody badania tekstu. Odpowiedz ta zwigzana jest

§ ‘W tym kontekscie bardzo interesujacy moze okaza¢ si¢ artykut Michata Glowinskiego, w kté-
rym definiowat on dziennik jako ,,nie-dzieto”. Autor miat na mysli wprawdzie kategorig¢ ,,dziennikow
intymnych”, niemniej jego perspektywa badawcza jest raczej uniwersalna (Glowinski, 1973).
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w glownej mierze z uwagami samego Ciorana, ktory na kartach zapiskow czesto
analizowal swoj pisarski styl. Styl ten okre§li¢ mozna niewatpliwie jako zwig-
zty, wregcz aforystyczny. Zeszyty skonstruowane sa zreszta wtasnie w taki sposob,
a mianowicie z tysiecy mysli ,,posiekanych, pozrywanych i nieciggtych” (s. 216).
Rowniez ten aspekt wigze si¢ zapewne z osobowoscig samego Ciorana: ,,Nie moge
w nieskonczonos¢ walczy¢ z wlasng naturg. Gwalce ja ghupio i niepotrzebnie, pra-
gnac stac si¢ medrcem. Jestem stworzony do wybuchow, nie za$ do poskramiania
siebie” (s. 86) — notowat. Charakter pisarza przektada si¢ wiec jednoktadnie na
jego pisarskie predylekcje. Simon Bou¢ przytacza we wstepie jedng z wypowiedzi
Ciorana, ktora potwierdza to stwierdzenie: ,,Fragment mam we krwi” (Boué 2016,
s. 5) — mowi filozof.

Jego obserwacja jest interesujaca nie tylko dlatego, ze obrazuje pewna me-
tode filozoficzna, lecz przede wszystkim ze wzgledu na zaskakujaca zbieznos¢
pomiedzy fragmentaryczno$cig zapisu a gatunkiem literackim, jakim jest frag-
ment, ktory w stowniku gatunkow literackich zdefiniowany zostat tak: ,,utwor
proza, o tresciach glownie autotematycznych, pozbawiony norm kompozycyjnych;
utrzymany w poetyce niegotowosci, niedoskonatosci — jako urywek nieukonczone;
catosci pozostajacej w sferze idei” (Konarzewska, 2012, s. 361). O fragmentach
w ciggu ostatnich wiekow pisali miedzy innymi Novalis, Valéry (ten pojawia si¢
zreszta wyjatkowo czesto na kartach Zeszytow) oraz Schlegel, ktory stwierdzit, ze
fragmenty powinny przypomina¢ nieukonczone, chaotyczne notatki z dziennika
(Konarzewska, 2012, s. 361). Nietrudno dostrzec w strukturze Zeszytow wszyst-
kie z cech fragmentow: nieciggto$¢, nieukonczonosé, niedoskonatosé®. W tym
konteks$cie ciekawie wybrzmiewa mysl Ciorana, ktory stwierdzil: ,,Ma si¢ zawsze
sktonno$¢ do dopefniania swej mysli, a to najpewniejszy sposob jej popsucia.
Wielka sztuka jest si¢ zatrzymac, nie za$ drazy¢ w glab” (s. 146). Zdaje si¢ to
w miar¢ doktadnie oddawac genologiczny postulat ,,nieukonczonej catosci”. Mysl
ta powraca w zapiskach wielokrotnie, cho¢by jako rekapitulacja stylu innych filo-
zofow: ,,Heraklit, Pascal — ten pierwszy nawet szczgsliwszy od drugiego, bo z jego
dziet pozostaty tylko szczatki — jakiez mieli szczescie, ze swoich pytajnikow nie
zorganizowali w system” (s. 40).

Zatozenie, ze Zeszyty wpisuja sie w gatunek fragmentu, sugerowatoby, ze
ksigzka Ciorana jest w istocie nie szkicownikiem, ale przemyslang i uwaznie
komponowana catoscia. Takie odczytanie zdaje si¢ sugerowac rowniez Patryk
Szaj, ktory dowodzi, ze ,,Cioran postugiwat si¢ poetyka fragmentu [...] progra-
mowo” (Szaj, 2014, s. 25). Zeszyty nie bylyby w tej interpretacji jedynie medium

 Co ciekawe, Cioranowi zdarza si¢ krytykowa¢ swoje zapiski: ,,Latwiej wyczerpac¢ problem
niz zasugerowac jego trudnosci. (To ostatnie zdanie psuje wszystko.)” (Cioran, 2016, s. 146).
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brulionowym — notatnikiem, ktdérego wypetnianie okazuje si¢ kojaca i potrzebng
zyciowa praktyka — lecz koncepcja wickszego dzieta, albo po prostu dzietem samym
w sobie, takim, przed ktérego stworzeniem wystrzegat sie sam autor. Swiadczytyby
o tym rowniez rekopisy zapiskow, i w tym sensie krytyka genetyczna pozwala
nam — w zaskakujgcy sposob — zaproponowac odczytanie genologiczne; odbitka
strony jednego z zeszytow znalazta si¢ bowiem w drugim polskim wydaniu ksigzki.
Latwo zauwazyc¢, dokonujac nawet pobieznego jej ogladu, ze notatki sg pokreslone,
a pojawiajace si¢ w nich stowa zamieniane miejscami. Caty rekopis nosi zreszta
znamiona intensywnej pracy redaktorskiej'® nad notatkami, ktére w wydaniu ksigz-
kowym przedstawione zostaly przeciez w formie ostateczne;.

Nie da si¢ wprawdzie okresli¢, czy Cioran wprowadzat korekty na biezaco
(w formie poprawiania btgdow pospiesznego zapisu), czy moze po kilku dniach
(albo tygodniach, miesigcach, a nawet latach) bez dostepu do samych zeszytow,
kazda z nich $wiadczy jednak o ingerencji, ktora zaprzeczataby przytaczanym
wezesniej deklaracjom filozofa. Poprawki moga oczywiscie $wiadczy¢ o potrzebie
wygladzenia rekopisu dla wlasnej satysfakcji, w wiekszosci przypadkéw powstaja
jednak wtedy, gdy dzieto przygotowuje si¢ do druku, z mysla o publikacji, w koncu
kazdy badacz zaktada¢ musi ,,pewng symulacje celu, do ktérego dazy przed-tekst,
czyli operacje polegajaca na dziataniu, jak gdyby kazdy kolejny brudnopis, kazda
czynnos$¢ piszacego stanowity etap w drodze ku ostatecznemu celowi, jakim jest
tekst” (Biasi, 2015, s. 137). Mozemy oczywiscie wyobrazi¢ sobie genetyczng edycje
zapiskow (w ten sposob wydane zostaty przez Adama Dziadka i Jana Zielinskiego
Notatniki Aleksandra Wata [2015]), niemniej wymagalaby ona niezwykle uwaznej
pracy thumacza-naukowca, ktory bytby w stanie odczyta¢ w oryginale skreslenia
i korekty Ciorana, a nastgpnie przetozy¢ je na jezyk polski.

Pytaniem pozostaje, czy intencja Ciorana bylo zatem rzeczywiscie pozosta-
wienie po sobie dziela-fragmentu. By¢ moze, skoro fragment byt gatunkiem tak
chetnie wybieranym przez filozofow, rowniez tych XIX-wiecznych, jak Nietzsche,
albo XX-wiecznych, jak Blanchot (Ungar, 1976). Odpowiedzi nie sposob jednak
wywies¢ ani z dostepnych obecnie materiatdéw!!, ani z polskich wydan Zeszytow.
By¢ moze bgdzie ona musiata poczeka¢ na odpowiedni moment. Z drugiej zas
strony proba usunigcia tej sprzecznos$ci moze tak czy inaczej zakonczy¢ si¢ nie-
powodzeniem, zdaje si¢ zreszta, ze za jej pomoca jeszcze wigcej mozna powie-
dzie¢ o tworczosci oraz osobowosci tworczej Ciorana. Dysonans ten lezy bowiem

10Zob. zdjecia notesoéw, ktore znajduja si¢ na stronie jednego z francuskich domow aukcyj-
nych, gdzie mozna bylo naby¢ dwa z zeszytow Ciorana, https://www.auction.fr/_fi/lot/cioran-emil-
m-1911-1995-deux-cahiers-autographes-2-cahiers-a-spirale-14946690 (dostep: 12.04.2021).

' Niniejsze uwagi powstaja w czasie epidemii wirusa SARS-CoV-2, gdy wszystkie archiwa
pozostaja niedostepne dla badaczy i czytelnikow.
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u zrodet kazdej proby tresciowego uformowania tego, co intymne, a juz z cala
pewnoscia ma zatozycielskie znaczenie dla literatury filozoficznej (czy tez filozofii
literackiej) uprawianej przez Ciorana, oraz szerzej: w kregu egzystencjalistow.

3. FILOZOFIA W ZESZYTACH CIORANA

Dzienniki — konsekwentnie spisywane przez myslicieli pokroju
George’a Berkeleya, Serena Kierkegaarda, Ludwiga Wittgensteina czy Henryka
Elzenberga — zajmuja w historii filozofii wazne miejsce. Ich rozmaito$¢ tematyczna
odpowiada zréznicowaniu temperamentow tworczych. Niektore z nich tworzg sa-
modzielng catos¢ intelektualng. Pozostate pomagaja komentatorom zorientowac sie
w gaszczu mysli poprzednikow, rzucajac $wiatto na genezg, inspiracje oraz meandry
ich refleksji. W 1967 roku Cioran — wowczas juz doswiadczony w prowadzeniu
zapiskow — zanotowat w swoim brulionie: ,,Mysle¢ to mgci¢” (s. 446, a w innym
miejscu: ,,Celuje w braku Scistosci. Okreslony rodzaj rozedrgania nie godzi si¢ ze
Scistoscia”, s. 666). Jego Zeszyty, istotnie pogmatwane, erudycyjne i literackie,
prezentuja in statu nascendi pomystowe intuicje i zalazki idei, ktorych autor nigdy
nie rozwingl. To wlasnie praktyka prowadzenia dziennika byta wlasciwg metoda
uzewnetrznienia przez Ciorana wiasnej filozofii. Gatunek autobiograficzny nie
konfrontuje bowiem subiektywnej ekspresji z obiektywizujaca ekspozycja. Staje
si¢ rzeczywistoscia ,,ja”, sankcjonujac myslenie na wskro$ egotyczne.

Cioran przystapit do spisywania dziennikéw wkrotce po wydaniu drukiem
Pokusy istnienia z 1956 roku — krytyki nieprzekraczalnej wiary utopijnej. Prace
nad nimi porzucit, zanim ukazata si¢ ksiazka O niedogodnosci narodzin z roku
1973 — sklecona z materialu Zeszytow, do ktorych potem juz nie powrocit. W tym
czasie jego proza ulegta symptomatycznemu przeobrazeniu. Pesymizm Ciorana,
ktory w pierwszym okresie mial odcien tragizmu, z czasem stawat si¢ zgorzkniaty
i bolesnie ironiczny; z poczatku wybrzmiewat jako krytyka spoteczna, ostatecznie
dojrzat jako autotematyczny eskapizm. Zeszyty starannie dokumentuja te transfor-
macj¢ — grawitowanie od tragicznego istnienia ku dramatycznemu osamotnieniu
(Cioran umierat zapewne jako ostatni egzystencjalista) — wyjawiajac jej prozaiczna
przyczyne: starzenie si¢, ,,Jubowanie si¢ w osobistej katastrofie” (s. 657). Literatura
egzystencjalna, skazana na subiektywizm, rozpuszcza si¢ w dostownych opisach
stanow ciala —kaca, drzemki, nudy, chandry, impotencji, nieustannego chorowania.
Stowem, postepujacego rozktadu.

Zeszyty to gesty stog mysli, urywkow, ktore rozpadaja si¢ na watki filozoficzne
i literackie (naleza do nich m.in. ¢wiczenia stylistyczne) oraz zwyktych zapiskow
dyktowanych rytmem codziennos$ci — nie trzeba ich systematyzowac, streszczac ani



DZIENNIK ANTYMETAFIZYCZNY ... 165

poddawac interpretacji. Bruliony majg wszakze swoj motyw przewodni. Dolegliwo$¢
Ciorana, na dlugo zanim on sam potrafit ja nazwac, rozpoznat Witold Gombrowicz.
W przenikliwej nocie, ktorg w 1952 roku wydrukowano na tamach paryskiej
,Kultury”, Gombrowicz zauwazyt: ,,Cioran opowiada, jak ginie pisarz oderwany
od swego spoleczenstwa. Lecz pisarz ten nigdy naprawdg nie istniat: to embrion pi-
sarza”. ,,Stowa Ciorana zieja piwnicznym chtodem i stechlizna grobu” — pisal w tym
samym teksScie — ,,ale zanadto sg matostkowe” (Gombrowicz, 1952). Proze francu-
sko-rumunskiego mysliciela naznacza zatem podwdjna niemoc — dotyczaca filozofii
1 sztuki. Pod koniec lat pigédziesigtych Cioran nie byt juz filozofem. Jesienig 1972
roku, gdy urywaja si¢ Zeszyty, wciaz jednak nie stat si¢ pisarzem. Niezdolnos$¢ do
fikcji, niemozliwo$¢ arcydzieta, ktorego surogatem z koniecznosci stat si¢ dziennik,
prowokuje autora do ,,matostkowej” autorefleksji. ,,Coraz trudniej mi pisa¢”’, wyzna-
wat Cioran, ,,po uszy mam juz tego wiecznego rachowania si¢ z zyciem” (s. 487).
,»Chciatbym tez przypomnie¢ Cioranowi”, wyrazit si¢ protekcjonalnie
Gombrowicz, ,,ze [ ...] wszelka sztuka pozostaje w najscislejszym zwigzku z rozkta-
dem, rodzi si¢ z dekadencji, ze jest przetworzeniem choroby na zdrowie. I wszelka
w ogole sztuka ociera si¢ o $miesznos¢, klgske, ponizenie” (Gombrowicz, 1952).
Pisarstwo Ciorana — ktory nie stara si¢ wcale przetworzy¢ choroby na zdrowie
— zajmuje miejsce na obrzezach sztuki. Zbliza si¢ do artyzmu i oddala od niego,
lecz nigdy go nie osiaga. To, co Gombrowiczowi wydato si¢ truizmem, wartym
zaledwie przypomnienia w jednym zdaniu, Cioran postanowit rozwaza¢ — a raczej
ubiera¢ w coraz to nowe stowa — przez ponad pietnascie lat. Ziemia niczyja migdzy
literaturg a filozofig to obszar doglebnie przemierzany w jego uporczywej refleks;i.
A jednak studiowanie jalowos$ci, wlasnej niemocy tworczej (,,[o]d wielu lat pod-
czas budzenia sig¢, rano uczucie, ze na miejscu mézgu mam step”, s. 409) zrodzito
pewna filozofie, w swej konsekwencji pozbawiong chyba precedensu. W dalszych
ustepach tekstu przyjrzymy si¢ pokrétce dwom, by tak rzec, przejawom literatury
Ciorana: jej reporterskiej naturze oraz ucieczce od pojec jako strategii pisania.
W jednym z wczesnych zapiskow, ktore znalazty si¢ w Zeszytach, Cioran
wskazuje, ze: ,,we wszystkim, co robie, jest mieszanina dziennikarstwa i meta-
fizyki” (s. 23). Uwage te — nalezaca do orientacyjnych notatek, ktore opatrzono
data — poprzedzaja rozrzucone i tematycznie réznorodne skrawki mysli, przetkane
wielodniowym milczeniem. Cioranowi udato si¢ uchwyci¢ w niej istot¢ wtasnego
stylu filozoficznego. U schytku 1957 roku chaotyczne $lady nie zapowiadaly jeszcze
chwiejnej, cho¢ pomyslanej z odwaga i ambicja, konstrukcji dziennika-brulionu.
Nie zwiastowaly powstajacego na przestrzeni wielu lat reportazu metafizycznego,
luzno zwigzanego tematem ,.tragicznej materii ciata” (s. 508). Nazywajac swoje
przedsiewzigcie ,,mieszaning dziennikarstwa i metafizyki”, Cioran rozmyslnie uwy-
pukla jego paradoksalno$¢. Dziennikarstwo polega na tropieniu tego, co biezace,



166 STANISLAW JEDRCZAK, MACIEJ LIBICH

,,ha czasie”. Metafizyka jest natomiast zbiorem ogdlnych prawd o $wiecie (zawar-
tych nie tylko w traktatach, ale takze na kartach powiesci takich jak Ferdydurke czy
Kosmos). Mimo to, dyscyplinowany jedynie przez uptyw czasu, diariusz dojrzewa
w koncu jako catos¢: blisko tysige stron okrojonego tekstu stanowi detaliczna
ilustracje, jezeli nie koncepcji i przekonan, to przynajmniej stylu i osobowosci
autora. Wbrew zamiarom Ciorana §wiadectwo to wydaje si¢ tylez przejmujace,
co uniwersalne — pozwala bowiem wnikng¢ w stan tworczego wypalenia, pustki.
,Substancja utworu jest niemoznos¢”, pisze, ,,to, czego nie mozna byto osiagnac,
co nie moglo by¢ dane; jest to suma wszystkich rzeczy, jakich nam odméwiono”
(s. 529). Brak okazat si¢ jednak zbyt nieuchwytnym tworzywem literackim, umoz-
liwiajac tylko autokreacje¢: fantazjowanie o samym sobie.

Cioran — sam nie bedac oryginalnym myslicielem — zdawat si¢ urzeczony
dewiza Wittgensteina, ktorg kierowali si¢ wptywowi intelektualisci epoki ponowo-
czesnej: ,,w filozofii z zagadnieniem trzeba obchodzi¢ si¢ jak z choroba” (s. 281,
por. Wittgenstein, 1993, s. 92). Posuwajac si¢ o krok dalej, uczynit chorobg — przy-
padtosci, na ktoére cierpial — pierwszoplanowym zagadnieniem wiasnej filozofii.
,,Mo0ja misja” — oznajmia czytelnikowi Cioran — ,,jest chyba recenzowanie niezno-
$nych aspektow zycia. Lata uczynity mnie specjalista od Niezno$nosci” (s. 535).
Ta drobiazgowos¢ — z pozoru niefilozoficzna — moze by¢ zinterpretowana jako
trawestacja strategii intelektualnych, ktorych zmierzch przypadt na druga potowe
XX wieku: transcendentalizmu i fenomenologii. W Kursie filozofii w szes¢ godzin
i kwadrans — zarysie trzynastu odczytow z historii filozofii, ktére Gombrowicz
wyglosit na dwa miesigce przed $miercig — transcendentalizm (oraz wyrastajaca
z niego tradycje fenomenologiczng) charakteryzuje si¢ jako redukcje, ,,wziecie
w nawias”'?, poglad gloszacy w konkluzji niemozliwo$¢, a przynajmniej niedo-
rzeczno$¢ Swiata-bez-nas. Przepasc, ktora Kartezjusz wykopat miedzy podmiotem
a przedmiotem, wyznaczyta poznaniu perspektywe radykalnie antropocentryczng
— ktadac podwaliny pod wynalazek podmiotu transcendentalnego Kanta (czy tez —
czystej $wiadomosci Husserla). Cioran uwazal si¢ za przewrotnego kontynuatora
zamystu Pascala, swojego ulubionego pisarza. Wyciagajac krancowe konsekwencje
z kartezjanizmu, Pascal uznat podmiot za istno$¢ sprzeczna, ktorej wolnos¢, a nawet
egzystencja jest niemozliwa bez Boga. Autor Zeszytow — rysujac pustynny krajobraz
metafizyczny, bez Boga i wolnej woli — posuwa t¢ mys$l do samych granic i w ten
sposob karykaturuje (nie mowi wszakze o sprzecznosci, pojeciu logicznym, lecz
o konkretniejszej utomnosci, chorobie).

12Zob. Gombrowicz, 2017, s. 15-17. Ksiazka ta, bedaca swobodnym zapisem wywodu Gom-
browicza, zawiera wiele sentencji trafhie ujmujacych zasadnicze idee filozoficzne, na przyktad: ,,[w]
yeliminowa¢ przedmiot — oto wielka idea Kartezjusza” (s. 16). Glebsze omowienie tych kwestii mozna
znalez¢ m.in. w: Kotakowski, 2008, s. 32-35, 163—171 oraz Porgba, 2008, s. 96-110, 149—165.
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Rezygnujac z domniemanej mitologii transcendentalizmu, pozostawia w polu
widzenia cielesne objawy empirycznej jazni, to, co osobiste, intymne. Pomyst
ten mozna datowac przynajmniej od Sartre’a, ktorego wysitki tak kondensuje
Gombrowicz: ,,[c]ztowiek jest rzeczg i tylko w ten sposob, jako ciato, moze byto-
wac w §wiecie. Tutaj Sartre zajmuje stanowisko niezwykle subiektywne: mowi, ze
cztowiek jako ciato jest nadmiarem. Wywohuje obrzydzenie, stad tytut La Nausée”
(Gombrowicz, 2017, s. 68—69). Nadmiar jest u Ciorana synonimem niedogodnosci
—1to je tropi on konsekwentnie przynajmniej od 1957 roku. Myslenie, pozbawione
horyzontu $wiata-bez-nas — obcej cztowiekowi rzeczywistosci, ktorej nieskon-
czono$¢ budzita w duszy Pascala uczucie metafizycznego leku (Pascal, 2008,
s. 119) — osuwa si¢ w antropocentryzm. Ten za$, niezwerbalizowany przy pomocy
stownika transcendentalizmu badz fenomenologii, odrzucajacy wszelka daznosc
do teorii, zostaje zdegradowany do szczebla egoizmu. Czyzby Zeszyty byty zatem
szczegblng diatryba, ktorej satyryczne ostrze wymierzone jest w sama historie
filozofii? Domyst ten mozna wystowi¢ rowniez w postaci innego pytania, rowniez
retorycznego. Dlaczego Cioran — porzuciwszy swoja praktyke piSmiennicza w 1972
roku — nie zaprzestat uprawiania filozofii?

Jest jasne, ze tak naszkicowany projekt sytuuje si¢ na antypodach intelektualne;j
systemowosci, a nawet ogolniej — systematycznosci myslenia. Przytoczmy pare
znamiennych wypowiedzi Ciorana: ,,Najbardziej nie lubi¢ wyznawcow systemow —
ludzi, ktérzy nie maja pogladow, lecz tampon naktadany na poglady. Maja podpis,
lecz nie maja osobowosci” (s. 217). ,,Arystoteles, Tomasz z Akwinu, Hegel — wielcy
zniewoliciele ducha, ktorego spetali kajdanami swych zwartych, przerazajacych
systemow. Najgorsza forma despotyzmu jest system — w filozofii i we wszystkim!”
(s. 711). Z ideologicznym zawzigciem stwierdzat wrecz, ze ,,[j]esli chee sig pisaé,
a nawet tylko mysle¢, trzeba si¢ wystrzega¢ uprawiania logicznej analizy jezyka”
(s. 184). Tak obmyslona anty-metoda sprzyja glosolalii, czynigc filozofowanie — we-
dtug stow Gombrowicza — ,,Niagarqg wytryskujaca zawsze z wnetrza na zewnatrz”
(Gombrowicz, 2017, s. 63).

W jednym z uktadow Mysli otwiera zarys odczytu zatytutowanego O duchu
i stylu. Pascal napomina tam, ze ,,[p]otrzebne sa wdzigk i prawda; ale trzeba, aby
sam wdziek czerpany byt z prawdy” (Pascal, 2008, s. 37)"3. Pozostatos$cia po stylu,
ktory nie jest tylko ozdobnikiem zorganizowanego logicznie wywodu — uzasadnio-
nego argumentu, okazuje si¢ stylizacja pustostowia: ,,lepszy jest styl jedrny i pusty
niz mi¢kki 1 pgczniejacy od mysli”, przekonuje Cioran (s. 304). Znakomitg proba
owego stylu sg wilasnie Zeszyty: niekiedy zachwycajace btyskotliwoscia i pro-
wokacyjne, w przewazajacej zas$ czesci — rowniez dla ich autora — nieskonczenie

13 Chodzi o uktad pochodzacy od L. Brunschwiga.
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nuzace. Uzasadnieniem tej praktyki jest Cioranowski wizerunek myslenia jako
nieciggtego: dziennik, prowadzony mimowolnie i bez entuzjazmu (,,«ja», tj. nie-
ciggta seria momentalnych stanow §wiadomosci”, s. 279), wydaje si¢ jedyng forma
zdolng udzwigna¢ marzenie filozofow egzystencji o bezposrednio$ci i autentyzmie
(,,moje lenistwo umystowe jest takie, ze kazda mysl, jesli nie przychodzi w mo-
numentalnym rozblysku, jest dla mnie panszczyzna — czyms ciezkim i ciemnym,
co z trudem musz¢ dzwigac i wlec ku §wiathu”, s. 356). Niecigglo§¢ ogranicza
filozofie do aforystyki (Rura, 2019, s. 140-144), w ktorej poprzednikami Ciorana
byli zwlaszcza Kierkegaard i Nietzsche. Sentencje, notowane przez Ciorana, niejed-
nokrotnie oczarowuja pomystowoscia: ,,piekto to zakaz modlitwy” (s. 218), ,,utrata
ufnosci w siebie to Smier¢ za zycia — ni mniej, ni wigcej” (s. 258), ,,mozna sobie
wybaczy¢ zbrodnie, ale nie podtos¢” (s. 497). Porzucone w postaci embrionalne;,
pozostawiajg jednak niedosyt, zadowalajac si¢ rozbudzeniem wyobrazni'.
Jednakze z ,,dziennikarskiej metafizyki” wytania si¢ pewien wizerunek meta-
fizyczny — zawezony do losu i nirwany. W ztozonej idei losu dadzg si¢ wyodrebnié¢
dwie sktadowe: przeznaczenie (,,to, co nam los przydzielit”) i przypadek (,,to, co
si¢ nam losowo przytrafia”) (Wolniewicz, 2016, s. 248-250). Przeznaczenie rozu-
mie Cioran w duchu Kalwina (,,razem z Kalwinem sadz¢, ze do zbawienia badz
potepienia jest si¢ przeznaczonym juz w tonie matki”, s. 447). Nieubtagane prawo
wilasnej natury'® determinuje szerzej rowniez myslenie: niepohamowang ekspresje
wynikajaca z biezacych stanow ciata (a poniewaz te zmieniajg si¢ z dnia na dzien,
rozumowanie skazane jest na sprzecznosc). Takie filozofowanie nie jest wprawdzie
limitowane przez czynniki narzucone z zewnatrz, do ktdrych nalezalyby zwlaszcza
reguty logiki. Nie jest jednak wolne i niewiele r6zni si¢ od spontanicznego oddy-
chania czy proceséw metabolicznych. Przyroda rzadzi zas przypadek — to chaos, nie
kosmos. Ide¢ nirwany — czyli szcze$cia jako wolnos$ci od cierpien — Cioran przyj-
muje zapewne pod wplywem Schopenhauera, ktory, co znamienne, w Zeszytach
przywotywany jest czesto, lecz zawsze w konteks$cie anegdotycznym. Tym, co
pocigga go w niemieckim poprzedniku, nie jest przeciez system ,,staroswieckie;j”
metafizyki, lecz osobowos¢; Cioran widzi w nim raczej moralist¢ niz filozofa
(s. 820). Te zwigzte uwagi wskazuja pewien punkt widzenia na zycie i otaczajacy

14 Zauwazmy, ze przedstawiona przed chwilg interpretacja — podazajaca $ladami krytycznych
komentarzy Gombrowicza — nie jest jedyng dopuszczalng. Poetyka fragmentu stanowi¢ moze bo-
wiem, jak dowodzilismy, $wiadomy wybor stylistyczny Ciorana, nawigzujacy miedzy innymi do
aforystyki Nietzschego. Poczucie niedosytu pojawia si¢ pod warunkiem, ze — jak w niniejszym tek-
$cie — pragniemy mowic¢ o Cioranie-filozofie i stawianych przez niego tezach filozoficznych. Tylko
w tym kontekécie sentencje Zeszytow stwarzaja wrazenie, iz nie sa jeszcze tezami metafizycznymi,
cho¢ trescig wykraczaja juz poza mistrzostwo czysto stylistyczne. Dzigkujemy Recenzentowi za
zwrdcenie uwagi na te istotng okolicznosc.

15 Wyrazenie zapozyczone od Henryka Elzenberga (Okotowski, 2012, s. 69).
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swiat. Idee losu 1 nirwany nie zostaja jednak ozywiane w ramach teorii ani blizej
analizowane. Autor poprzestaje jedynie na ich emocjonalnym wyczuciu.
Docieramy w tym miegjscu do drugiego z zasygnalizowanych problemow
— ucieczki od poje¢. Zalecenie to Cioran przytacza za Kierkegaardem. (Warto
nadmienié, ze w Zeszytach nazywa go ,,rozwlektym”, s. 780. Podkres$lajac czesto
waznos$¢ zwigztosci i lakoniczno$ci, zdaje si¢ rozpamietywac niedostatki wiasnego
stylu). Konceptualne uchwycenie istnienia, powiadat Kierkegaard, w ostatecznym
rozrachunku zawsze okaze si¢ jego usmierceniem. Postepowanie filozofa — z roz-
mystem nie moéwi si¢ tu bowiem o metodzie — polega¢ ma na wydobywaniu na
wierzch emocji, ktérymi podszyte sg pojecia. Emocje sa z kolei objawami oso-
bowosci tworczej: nie ogotu sktonnosci, lecz koniecznosci, na ktére nie mamy
wpltywu. Cztowiek, bezradny wobec wtasnej natury, moze wigc tylko uleczyc¢ sie
z falszywego pragnienia, by systematyzowac¢ swoje myslenie (czy tez — by podpo-
rzadkowywac je jakiejkolwiek ,,ideologii”’). Moratem filozofii Ciorana jest zacheta
do wyrazania samego siebie. Ta czysto praktyczna konkluzja, wygaszajaca aspi-
racje teoretyczne, jest niczym wiecej, jak kolejnym, tym razem egocentrycznym,
wecieleniem sceptycyzmu — pogladu, ktory, wobec niepoznawalnosci $wiata, oferuje
w zamian techniki sprzyjajace osiagnigciu pewnego odczucia (zwanego miedzy
innymi ataraksja, apatig lub niewzruszonoscia — jednym ze szlachetnych stanow
umystu wedtug buddyzmu). Bytby wigc Cioran po prostu sceptykiem.
Dyskutujgc o egzystencjalizmie — bliskim mu jako filozoficzne uporzadkowa-
nie literackiej wizji $wiata'® — Gombrowicz pisze nieco szyderczo: ,,Ja jestem kims
jedynym, konkretnym, niezaleznym od wszelkiej logiki, od wszelkiego pojecia. Co
poczac w tej sytuacji? Zawisna¢ na krzyzu jak Jezus Chrystus? Zatraci¢ si¢ w bolu?
Czlowiek zyje sam, umiera sam. Niepojete” (Gombrowicz, 2017, s. 64). Cioran
udziela ironicznej odpowiedzi: ,,[n]ie musisz konczy¢ na krzyzu, bo urodzites
si¢ ukrzyzowany” (s. 185). Czy jest to jedyna riposta, na ktorg moze zdobyc¢ si¢
filozofia? Jak odnotowuje sam Cioran, ,,ironia jest §miercig metafizyki” (s. 725).
Po uptywie niemalze potwiecza Zeszyty wydaja sie przede wszystkim doku-
mentem historycznym: kronikg czasu ,,konca filozofii”, obwieszczonego szumnie
przez postmodernizm, pewnej mody intelektualne;j. Filozofia Ciorana jest naprawde
autoterapia, proba oswojenia samoswiadomosci, ze nie dojrzata jako literatura,
okazata si¢ niemozliwa jako arcydzieto — probujace cho¢by doréwnaé tym, ktore
wyszty spod pidra Joyce’a, Céline’a, Moravii czy Gombrowicza. W przypadku
tych ostatnich ucieczka od poje¢ i filozofowania nie byta przeciez urojeniem, lecz

16 Zapatrywanie Gombrowicza na filozofi¢ byto instrumentalne: miata ona stuzy¢ jako nie-
zbedna praca pojeciowa wykonywana na przedpolu literatury, ktora dopiero zdolna jest dostarczy¢
caloéciowa wizje rzeczywistosci jako pewien §wiat przedstawiony.
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prowadzita ku postaciom i fikcji. ,,Mysliciel jest interesujacy tylko wtedy, gdy
skrywa jaki$ dramat badz hanbe” (s. 400). Dramatem Ciorana, zglebianym na
setkach stron, byta wlasnie nietwdrczosé.

4. PODSUMOWANIE

Czy zaproponowana lektura Zeszytow Ciorana nie jest jednak naznaczona
pietnem wewnegtrznej sprzecznosci? Czy podejscie badawcze, czyli uzbrojone
w pewien aparat pojeciowy, do tego rodzaju zapiskoéw — rozproszonych w czasie
i rozbitych tresciowo — jest w ogole mozliwe? Odpowiedz na tego rodzaju pytania
jest juz zawarta w podjetych przez nas probach. Nalezy zauwazy¢ jednoczes$nie,
ze oszczgdne tezy, ktdre udato sie¢ wytropi¢ w myslach Ciorana, tworza uchwytny
obraz pierwszoosobowej literatury filozoficznej, ¢wiczenia duchowego, ktore autor
pragnalby uprawia¢ bez wzgledu na czytelnika. To wyjatkowo interesujacy (choc
nie odosobniony) przypadek w historii dziet §wiatowej literatury. Analiza diariusza
dowodzi bowiem, ze Zeszyty sa nade wszystko istotnym sktadnikiem literacko-
-filozoficznej spuscizny, ktdra pozostawit po sobie autor, dzielem konstruowanym
niestrudzenie przez dtugie lata jego zycia, co zdaje si¢ méwi¢ o jego tworczych
potrzebach oraz pisarskich predylekcjach znacznie wiecej niz niektore z obszernych
omoéwien jego licznych tekstow.

Co sadzi¢ o filozofujacej prozie Ciorana zawartej w Zeszytach? W ¢cwieré
wieku po $mierci francusko-rumunskiego pisarza ,,metafizyka dziennikarska” wy-
daje si¢ by¢ moze ostatnim odwaznym projektem filozofii egzystencji. Jednakze ta
antropologia wypalenia nie jest zaledwie akademicka cickawostka 1 wcigz mowi
co$ waznego temu, kto cho¢by przymierza si¢ do tworczego myslenia. Mimo to
lektura ksigzki — wylewnego wyznania, umotywowanego drgczacymi niepokojami,
do ktorych nie zaliczata si¢ wprawdzie filozoficzna ciekawo$¢ swiata — utwierdza
w przekonaniu, ze filozofia bez metafizyki mozliwa jest tylko jako proza literacka.
Niekiedy o bezsprzecznej warto$ci estetycznej.
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