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Abstrakt. Autor stawia tezę, że Antek Bolesława Prusa ma dwa porządki genetyczne: 1) motyw 
zabezpieczeń pożarowych, los chłopskiego samorodnego artysty, który idzie do miasta po naukę, 
oraz śmierć Rozalki, które mają potwierdzenia w ówczesnej prasie codziennej i świadczą o realizmie 
utworu; 2) cytaty z modlitewnika i z wiersza Teofila Lenartowicza wiążą Antka z tradycją literacką 
i umożliwiają Prusowi polemikę ideową z patriarchalnym modelem wsi. We wcześniejszych Duszach 
w niewoli awans wiejskiego dziecka-artysty Prus opisał w duchu solidaryzmu ziemiańsko-chłop-
skiego. W Antku pisarz zrezygnował z takiego widzenia ludu i ukazał model chłopa, który stał się 
bytem samodzielnym.

Słowa kluczowe: Bolesław Prus, źródło, prasa, cytat, aluzja, Antek 

Abstract. The author argues that Antek by Bolesław Prus has two genetic orders: 1) the motif 
of fire protection, the fate of a peasant artist with inborn talent who goes to the city for education, 
and Rozalka’s death are confirmed in the daily press of the time and testify to the realism of the no-
vella; 2) quotes from the prayer book and from the poem by Teofil Lenartowicz connect Antek with 
the literary tradition and allow Prus to argue with the patriarchal model of the village. In his earlier 
Dusze w niewoli [Souls in Captivity], Prus described the development of a rural child–artist in the 
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spirit of peasant-gentry solidarity. In Antek, the writer gave up such a view of the people and showed 
a model of a peasant who became an independent being.

Keywords: Bolesław Prus, source, press, quote, allusion, Antek

W 1982 roku ukazała się książka Aleksandra Wita Labudy Studium o „Antku” 
Prusa: Recepcja, konstrukcja, konteksty. Ani wcześniej, ani później równie głę-
bokiej, wnikliwej i wszechstronnej pracy o Antku nie napisano. Wysiłki zespołu 
przygotowującego edycję Pism wszystkich Prusa inspirują do podejmowania kry-
tycznej lektury opracowań. Recenzja monografii Labudy za „przejrzysty” uznała 
„rozdział 5 ze swą analizą odtwarzającą kontekst, w jakim sytuują się wypowiedzi 
bohaterów (Biblia, Lenartowicz, literatura chłopska) i w jakim – świat autora (lite-
ratura „wysoka”) (Wiśniewska, 1984, s. 354). Walor przejrzystości wywodu Labudy 
zachował trwałość, sam autor jednak zasygnalizował, iż jego ustalenia mogą być 
skorygowane na podstawie źródeł, do których miał ograniczony dostęp (Labuda, 
1982, s. 139). Cyfryzacja zasobów bibliotecznych umożliwia poszerzoną kwerendę 
źródeł. Jej efektem może być parafraza pierwszego zdania utworu: „Antek urodził 
się we wsi nad Wisłą”1 – Antek urodził się z matki literatury i ojca dziennikarstwa. 
Utwór można odczytywać w dwojakim kontekście genetycznym: 1) jako obraz 
realistyczny odzwierciedlający stan polskiej wsi, który utrwaliła prasa codzienna, 
i 2) jako dialog z konwencjami i formami literackimi.

1. Z PRASY DO TEKSTU

Zakończenie Antka jest niespodzianką kompozycyjną i kłopotem interpretacyj-
nym. Zwrot do czytelnika pozwala odczytywać utwór „jako realistyczny i tenden-
cyjny obrazek” (Labuda, 1982, s. 80). Pod względem artystycznym zakończenie 
noweli oceniano krytycznie: „Brak jej końca” („Gazeta Polska”, 1881, 218, s. 1). 
Ten brak prowadził do prób dopisywania ciągu dalszego (Labuda, 1982, s. 49). Pod 
względem ideowo-społecznym zdania były różne. Widziano w zakończeniu wyraz 
„wierności pozytywistycznym ideałom popularyzacji wiedzy i oświaty” (Łęcicki, 
2007, s. 30), lecz albo wątpiono w skuteczność autorskiego apelu (Kulczycka- 
-Saloni, 1964, s. 80), albo „nieśmiały apel” pisarza lokowano „bardziej w sferze 
życzeń niż nadziei i wiary w możliwość jego realizacji” (Żabski, 1996, s. 46). 
Takie interpretacje są jednak zewnętrzne wobec ukazanego w utworze rozwoju 

1 Wzorem A.W. Labudy (1982, s. 65) ze względu na wielość wydań i krótkość tekstu nie od-
syłam do konkretnej stronicy.
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psychologicznego chłopca. Temat Antka wydaje się prosty: chłopiec opuszcza ro-
dzinną wieś, bo ani on jej, ani ona jemu nie są w stanie nic dać. Można tu widzieć 
„rezultat ciągle narastających konfliktów z otoczeniem” (Szweykowski, 1972, 
s. 87), który w efekcie przybrał formę buntu („w rodzinnej wsi stało się już za cia-
sno” – podkreślenie T.B.). Więc buntownik stale podważający autorytety (matka, 
nauczyciel, kowal) i odczuwający ograniczenia wsi czy bezradny sierota oczeku-
jący pomocy od „Boga i dobrych ludzi”? Chce czy musi opuścić wieś? Kluczem 
jest zdanie o szukaniu „takiej nauki, jakiej między swoimi nie mógł znaleźć”. Ono 
odpowiada wcześniejszej prośbie chłopca: „Poślijcie mnie już tam, gdzie uczą 
budować wiatraki!”. To trzecia próba szukania nauki przez Antka. 

Najpierw opuszcza chatę, udaje się do szkoły, ale kończy na zajęciach go-
spodarskich, które już znał. Potem opuszcza wieś, udaje się po naukę rzemiosła 
i znów wraca, bo znów musi robić to samo, co u matki. Czy trzecia próba (aspekt 
myślenia magicznego) się powiedzie, czy bohater opuści wieś na zawsze, czy wróci 
odmieniony, by tchnąć nowe życie w zacofaną dolinę? 

Antek urodził się w Duszach w niewoli. O kilka lat wcześniejsza powieść 
zawiera epizod:

Był we dworze kilkunastoletni pastuszek, chłopiec wielkich zdolności do robót mechanicznych; 
pominąwszy już, że nikt lepiej od niego nie wykręcał fujarek i nie szył kapeluszów, chłopak ten umiał 
jeszcze strugać wózki, wiatraki, tartaki, a wszystko swoim jedynym kilkugroszowym cygankiem 
(Prus, 2016, s. 211).

Na ten literacki pierwowzór Antka zwróciła uwagę panna ze dworu, która 
awansowała go na służącego i osobiście zaczęła uczyć. Między panną a jej narze-
czonym toczy się spór o drogi awansu wiejskiego dziecka: 1) z pastuszka na fornala 
i na karbowego (bo nauka demoralizuje lud); 2) dzięki nauce chłopiec może zostać 
drugim Stephensonem, czyli dobroczyńcą całej ludzkości. Zatem dwór bierze udział 
w pracy u podstaw, co może ulepszyć świat. W Antku dwór nie bierze udziału 
w życiu wsi, wyjąwszy przypadki, gdy się przyczyniał do wzrostu świadomości 
seksualnej kobiet, które w nim służyły. Antek przedstawia alternatywny wątek 
edukacji dzieci wiejskich: chłopu nikt nie pomoże, gmina i należąca do niej szkoła 
nie przyczyniają się do wzrostu oświaty i cywilizacji (szkoła, nauczyciel i metody 
dydaktyczne są przedstawione karykaturalnie; „gmina” dla matki Antka oznacza 
tylko wydatki pieniężne); aby awansować, chłop musi polegać na sobie. Samuel 
Smiles radził: „Pomagaj sobie, a Bóg ci dopomoże!” (Smiles, 1869, s. 3) Antek jest 
stadium pośrednim portretu generacji, która już nie zna pańszczyzny i kwestionuje 
hierarchię społeczną. Jego hardość przejmie Jędrek, a artystyczną duszę Stasiek 
z Placówki. Kolejnym wcieleniem będzie Węgiełek z Lalki. Ale właśnie Węgiełek, 
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wyuczywszy się w mieście, wraca na prowincję już jako ceniony fachowiec. Nie 
zginął w miejskim piekle. To nowe wcielenie Antka. 

Przeciwko pesymistycznej interpretacji Kulczyckiej-Saloni przemawiają fakty 
odnotowane przez ówczesną prasę. Na Dusze w niewoli i podniesioną tam obawę 
o możliwą demoralizację wiejskiego artysty-samouka mogła mieć wpływ wiado-
mość o chłopcu „stanu włościańskiego”, prawie analfabecie, którego zdolności rzeź-
biarskie i rysunkowe zafascynowały Cypriana Godebskiego (redakcja uspokajała, 
że chłopiec prasy nie czyta, więc pochwały go nie zepsują) („Kurier Warszawski” 
1875, 203, s. 2). W roku 1877 Warszawa była pod wrażeniem „talentu ukrytego pod 
siermięgą” („Echo”, 1877, 105, s. 5). Był nim Julian Klinecki, „syn włościanina” 
z Poddębic, który kozikiem wyrzeźbił w drewnie lipowym grupę przedstawiającą 
Zdjęcie z krzyża według reprodukcji obrazu Rubensa z „Kłosów” („Gazeta Polska”, 
1877, 105, s. 2). Józef Brandt uznał w nim talent i ofiarował 10 rubli na fundusz 
zapewniający chłopcu wykształcenie. Za utalentowanego uznał go też Michał E. 
Andriolli. Chłopiec znalazł „bezpłatne umieszczenie”, popłynęły „datki i ofiary” 
na rzecz samorodnego „snycerza-samouczka” („Kurier Warszawski”, 1877, 106, 
s. 3). „Kurier Warszawski”, w którego redakcji eksponowano tę rzeźbę, opublikował 
apel powtórzony przez warszawską prasę:

Dobrzy ludzie! miłujący sztukę i dbali o wzrost jej, weźcie sprawę niezwykłego samouka do 
serca i otoczcie opieką latorośl, co bujnym kiedyś a chlubnym dla kraju strzelić może kwieciem! 
(„Kłosy”, 1877, 620, s. 319).

Chyba można uznać ten apel redakcji, w której Prus pracował, więc miał okazję 
do obejrzenia dzieła snycerza-samouka, za wzór stylistyczny zakończenia Antka. 
Pisarz wiedział, iż Brandt, Andriolli, Godebski i inni otaczali podobnych samorod-
nych artystów opieką. Takich „dobrych ludzi”, filantropów opłacających rzeźbia-
rzom rodem ze wsi koszty nauki było więcej („Kurier Warszawski” 1888, 288 dod. 
poranny, s. 2). Apel pisarza, wprowadzający ton niepewności do biegu fabuły, nie 
był w utworze potrzebny. Zakończenie Antka na tyle wyróżnia się gramatycznie 
(dotąd czas przeszły, odtąd – przyszły; dotąd ‒ trzecia osoba liczby pojedynczej, 
odtąd – druga osoba liczby mnogiej), że w tekście staje się wyodrębnionym cytatem, 
cudzym głosem, aspektem typowości dopełniającym portret indywidualny (akurat 
o brak typowości oskarżała utwór krytyka pozytywistyczna). W płaszczyźnie tekstu 
to zakończenie jest doklejonym fragmentem publicystyki prasowej. Może autor 
uznał, że dla wydawnictwa „kalendarzowego” taki sposób poruszenia serc będzie 
najlepszy? Może tę parafrazę autentycznego ogłoszenia prasowego wprowadził 
– jak później epizod z lalką w Lalce – przez swoistą wdzięczność za skrystalizo-
wanie się fabuły utworu? Da się stworzyć cały ciąg takich „może”. Mamy prawo 
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powiedzieć, że to zakończenie, obce ciało w tekście, to ślad etapu współistnienia 
odchodzącej konwencji tendencyjnej i nadchodzącej realistycznej, która dopiero 
wypracowywała własną formułę literatury zaangażowanej. 

Charakteryzując stan cywilizacyjny i umysłowy wsi, Prus często wprowadza 
motyw groźby pożaru (Zacharska, 2003), bo też i ówczesna prasa nieustannie dono-
siła o pożarach na wsiach i w miastach. Prawo administracyjne w zakresie ochrony 
przeciwpożarowej od lat 20. XIX wieku porządkowało kwestię zabezpieczenia od 
ognia w sposób wystarczający. Ciągle jednak nie było przestrzegane, a z rozwojem 
towarzystw ubezpieczeniowych liczba pożarów nawet wzrastała, bo ubezpieczenia 
można było traktować jako źródło dochodu. W kronikach autor kilka razy wspo-
minał, iż w młodości był świadkiem pożaru, najpewniej przeżył głęboko tę scenę, 
skoro wracał do niej pamięcią. W Antku Prus przedstawia wieś, wysuwając na plan 
pierwszy tzw. bezpieczeństwo ogniowe. Opis jest tylko pozornie przedmiotowy, 
obiektywny, beznamiętny. Spod tej warstwy stylu widać kontrolera i człowieka za-
niepokojonego poważnymi zaniedbaniami, które mogą skutkować tragedią całej 
wsi. „Każdy” dom oznacza typizację elementów deskrypcji, a także – zakres zła 
cywilizacyjno-społecznego. „Każdy” oznacza tu wszystkie domy we wsi bez wyjątku 
i oskarża wszystkich gospodarzy oraz mieszkańców – nikt nie ma tyle woli i energii, 
by cokolwiek poprawić w aktualnym stanie rzeczy. Na dachu każdego domu był 
„komin sadzą uczerniony”. Nikt zatem nie czyścił tych kominów, sadza osadzała się 
wewnątrz i wychodziła na zewnątrz. Zapalenie się sadzy było powszechną przyczyną 
pożarów. Sadza plus strzecha słomiana, a wewnątrz chaty zapewne drewniane ściany 
pieców pokryte cienką warstewką gliny (kolejna przyczyna pożarów), to modelowy 
przykład lekceważenia groźby ognia. Drabiny pożarowe na dachach – czytamy 
w Antku ‒ „zaprowadzono nie od dawna”. Nie, nakaz zmuszający właścicieli do 
ulokowania na każdym dachu drabiny, a dodatkowo wymagający utrzymywanie 
jednego bosaka na trzy sąsiadujące chaty, był stary, tyle że kiedyś to szlachcic był 
właścicielem i to on był związany nakazem. „Nie od dawna” oznacza skutki zmian 
ustrojowych po uwłaszczeniu, nowe prawo administracyjne zaktualizowało zarzą-
dzenia, ale nowi właściciele domów (chłopi) rzeczywiście od niedawna się o nim 
dowiedzieli. Humorystyczna scenka wyjaśniająca bierną postawę chłopów podczas 
pożarów regułami myślenia magicznego (drabina jako fetysz) jest gorzkim komen-
tarzem do stanu oświaty (o piorunochronach i zabezpieczeniach przeciwpożarowych 
„Kmiotek” i „Czytelnia Niedzielna” pisały w latach 60.). Dwie sekwencje tej deskryp-
cji odróżniają się od narracji aktuarialnej i scjentystycznej; zastępuje ją punkt widze-
nia zbiorowości wiejskiej („ludzie myśleli”, „mówili między sobą”). Drugą cechą 
charakterystyczną jest zmiana form podawczych: przechodzenie narracji personalnej 
w dialog, czyli dramatyzacja. Charakterystyka językowa dramatis personae odsłania 
ich mentalność i sygnalizuje dystans narratora wobec przekonań mieszkańców wsi. 
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Te same zabiegi widać w publicystyce autora podejmującej temat pożarów. W sy-
tuacji bezpośredniego zagrożenia życia i dorobku ludzi, gdy konieczne są działania 
skoordynowane, dialogi odzwierciedlają chaos myśli i czynów zbiorowości. Ludzie 
uciekają się do magii, bo zwyczajnie sami zaniedbali to, co racjonalnie było im 
zalecone. Kontrolujący są tak samo odpowiedzialni jak kontrolowani, tymczasem 
jedni i drudzy wykazali się beztroską:

Pogorzelcy wyją z rozpaczy, reprezentanci municypalności kręcą się jak kołowate owce, wy-
myślając wszystkim, kilku miasteczkowych złodziei robią, co mogą, aby „uratować” przedmioty 
cenniejsze.

– Wody, prędko…
– Nie ma już wody w studniach!
– Rozbierzcież ten budynek…
– Nie ma czym!..
– A gdzie bosaki?..
– Pan burmistrz płot nimi ogrodził.
– Do diabła! Wyprowadźcież stamtąd sikawkę, bo się już zaczyna palić…
– Daj pan spokój, niech się spali, bo jutro naczelnik zobaczy, że w niej dna nie było… […] Pani 

Marcinowo, przeżegnajcie lepiej obrazem tę chałupę!…
– W imię Ojca i Syna…
– Pani Marcinowa kochana, niech pani i do tamtego budynku się obróci, bo ja tam mam tarci-

ce… (Prus, 2017, s. 125–126).

notabene ta scenka została niemal dosłownie powtórzona w reporterskim 
opisie pożaru w Turobinie („Gazeta Polska” 1884, 255, s. 3).

Jedni mają drabiny bez szczebli, inni zbiorniki na wodę bez dna, więc również 
bez wody; sprzęt gaśniczy trzeba ratować przed spaleniem… Niedbałość, nieprze-
zorność, lekceważenie rozumnych zasad, a w efekcie – bezradne uciekanie się do 
magii. To samo w Antku, co w felietonach pisarza. Niektóre dygresje Antka mają 
wyraźny rodowód prasowy, przez co deskrypcje w tekście (Labuda, 1982, s. 81–82) 
mają dodatkową funkcję pozatekstową ‒ interwencyjną. 

Najbardziej znanym, żyjącym własnym życiem w kulturze2, jest epizod ze 
śmiercią Rozalki. Odsłania kulturę wsi od strony zła. „Modlitwy, magiczne zabie-
gi, rozpalony piec chlebowy kontynuują ten sam co we wstępie splot motywów: 
niszczycielskiego ognia, religii i magii, narzędzia fetysza. Tutaj wszakże ciasnota 
myślenia nie tylko obezwładnia, lecz zabija” (Labuda, 1982, s. 83). Nie wiemy, co 
było bezpośrednim źródłem tego epizodu. Możemy go interpretować na dwa sposoby. 

2 Są nawet wiersze poświęcone tej tragedii dziecka. Zob. Rozalka (na podstawie noweli Bolesła-
wa Prusa „Antek”), https://poezja.org/utwor/159084-rozalka-na-podstawie-noweli-boles%C5%82a-
wa-prusa-antek (dostęp: 17.12.2020).
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Po pierwsze, poprzez analogię z przywołaną w Antku bajką o Madejowym 
łożu – mamy prawo szukać inspiracji w folklorze. Nasuwa się skojarzenie z bajką 
o Jasiu i Małgosi oraz ich przygodzie z czarownicą, która chciała upiec chłopczy-
ka w piecu. Antek i Rozalka też są rodzeństwem i też jedno chce bronić drugiego 
przed śmiercią. Zamiana ról (dziewczynka w piecu zamiast chłopca, matka zamiast 
macochy, rodzinny dom zamiast chaty w obcym, groźnym lesie) jako składniki 
transformacji ludowej bajki w motyw literacki może być interpretowana w poję-
ciach psychoanalizy, która ujawnia podświadomość matki (chciałaby się pozbyć 
nieprzydatnego Antka, a zostawić pomocną Rozalkę). W tej scence zwraca uwagę 
dwukrotnie powtórzony motyw chwytania za spódnicę matki przez Antka (przy 
piecu i w drodze na cmentarz). Chłopiec ma już dziesięć lat, tacy są już za duzi, 
by się trzymać spódnicy. Ten gest jakby symbolicznie powracał Antka do wieku 
sprzed etapu „pasania świń”, a odpowiedzialnością za tragedię obciążał dorosłych 
‒ generację, która nie umie wyrwać się z pęt kultury przedpiśmiennej. Stagnacja tej 
kultury jest potwierdzona słowami: „Nigdy przecie nie widziano, żeby kto z własnej 
woli opuszczał wieś, gdzie się urodził i gdzie go przyjąć powinna święta ziemia”. 

Po drugie, analogicznie do motywu pożaru można go odczytywać jako reali-
styczną scenkę z życia współczesnej wsi (wraz z intencją interwencyjną). Autor 
mógł wiedzieć o jakimś autentycznym wydarzeniu, „które mocnym piętnem odci-
snęło się na jego wyobraźni” (Labuda, 1982, s. 82). Przekazy takie istniały, zostały 
zanotowane przez etnografów: „Na wrzody, osypkę – dziecko wsadzić na łopatę 
jak bułkę chleba i do pieca wsunąć, a gdy ono się rozgrzeje, wysunąć i będzie 
zdrowe” (Kolberg, 1882, s. 153; Labuda, 1982, s. 83). O tym, że takie praktyki 
rzeczywiście miały miejsce, świadczy wspomnienie kogoś, kto sam był poddany tej 
metodzie leczenia, ale szczęśliwie przeżył. Akurat tego świadectwa nikt nie podwa-
ży (Pigoń, 1957, s. 96). Wchodzenie do rozpalonego pieca na dowód wyjątkowej 
odwagi było w Europie zachodniej opisywane na początku wieku XIX („Kurier 
Warszawski” 1829, 273, s. 3). Piece były wielofunkcyjne, w chatach wiejskich 
istniał podział miejsc do spania: „w piecu dzieci, za piecem parobcy” („Kmiotek” 
1863, 33, s. 258). Ludowa medycyna słowiańska i polska korzystały z pieców na 
różne sposoby (znachorki polecały np. upiec żywcem koguta, aby pozyskać środek 
leczniczy). Piec miewał też bezpośrednie zastosowania przy leczeniu:

[…] utopiła się dwuletnia dzieweczka młynarza. W chacie gwałt wielki jak dziecko ratować 
– a wiecie jaki to był ratunek? – oto taczano dziecię na piasku przez kilka minut, a gdy nie dawało 
znaków życia, złożono je na łóżku. Po upływie godziny ktoś się odezwał o potrzebie ogrzania ciała, 
wsunięto więc zaraz zimne już zwłoki w piec od pieczenia chleba! („Ognisko Domowe” 1875, 44, 
s. 355–366).
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Tragiczne skutki praktyk znachorskich oraz zaniedbań w opiece nad dziećmi 
były tak często notowane w prasie, że przybierały formy wykazów statystycznych. 
Prus, który tyle nadziei na poprawę zdrowia społeczeństwa wiązał z medycyną 
i higieną (Szcześniak, 2005), nie mógł pominąć znachorstwa. Nie można jednak 
epizodu z Rozalką postrzegać jako hiperboli pisarza, który stworzył przerażający 
obraz, by zwrócić uwagę na wagę społeczną zjawiska. Scenka ma rodowód reali-
styczny. Piece typu rosyjskiego miały wielorakie zastosowania, w tym higieniczne 
jako substytut sauny (Szewczyk, 2012, s. 72). Dotąd nie udało mi się znaleźć 
w prasie, do której Prus miał dostęp, przekazu mogącego być prawdopodobnym 
i wiarygodnym źródłem opisu tragedii Rozalki. Ale są przekazy późniejsze, struktu-
ralnie odpowiadające scenie z Antka. Na tej podstawie możemy wysunąć hipotezę 
o scence zrodzonej z komunikatów potocznych:

Gdy wrzody nie tylko nie ustępowały, ale rozlały się po całym ciele, znachorka napaliła w piecu 
chlebowym, wysmarowała dziegciem dziewczynę i ułożywszy ją na drewnianej desce, wsunęła do 
gorącego pieca. Mimo rozpaczliwych krzyków nieszczęsnego dziewczęcia znachorka nie wypuszczała 
jej z pieca, tłumacząc zaniepokojonej matce, że dziecku nic się nie stanie i że musi pozostać w piecu 
tak długo, aż wrzody ustąpią. Po kilku chwilach dziewczyna przestała wołać ratunku i zemdlała, a gdy 
ją wydobyto z pieca, wkrótce zmarła („Wieczór Warszawski”, 1933, 268, s. 2).

Znamy nazwiska znachorki i jej ofiary („Dobry Wieczór! Kurier Czerwony” 
1933, 216, s. 2); wiemy, iż domorosła lekarka poniosła odpowiedzialność karną. 
Niemniej sam fakt podobnych praktyk ponad pół wieku po Antku istniał, a był chy-
ba na tyle poważny, że Zygmunt Nowakowski w powieści Pani służba wykreował 
podobną scenkę z wyraźnie dydaktycznym pouczeniem, aby nie wierzyć znachorom, 
tylko szczepić dzieci („Kurier Polski” 1938, 313, s. 4). Podobna droga: od notki 
prasowej do tekstu literackiego. I w każdym wypadku podobny jest styl – prze-
niesiony z prasowej kroniki wypadków, sprawozdawczy, suchy, „techniczny”, aby 
tym mocniej oddziaływał na emocje i wyobraźnię czytelników, by ci przeżyli litość 
i trwogę. Ten segment w tekście kończy się zestawieniem form bezosobowych („Na 
trzeci dzień włożono Rozalię w świeżo zheblowaną trumienkę z czarnym krzyżem, 
trumnę ustawiono w gnojownicach i powieziono dwoma wołami tam, gdzie nad 
zapadniętymi mogiłami czuwają spróchniałe krzyże […] Przez tydzień mówiono 
o niej, potem zapomniano i opuszczono świeży grób” – podkreślenie T.B.). Zza tych 
form gramatycznych nie widzi się tych, którzy byli odpowiedzialni za tragedie takich 
Rozalek. We wsi jest „gmina”, „wójt”, „szkoła” i „kościół”. Działają wystraczająco 
sprawnie, by pobierać podatki, odprawiać msze i „pokropić trumnę [Rozalki – T.B.] 
święconą wodą”… Niczego w życiu wsi nie zmieniają. Formy nieosobowe… 

Epizod z Rozalką ma w Antku starannie skonstruowaną strukturę. Można go 
uznać za dopełniony o dialogi zapisujące stany psychologiczne bohaterów tragedii 
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skrypt narracji prasowych. Były one nieskuteczne społecznie; wielokrotnie powta-
rzane nie prowadziły jednak do zmian mentalnych i obyczajowych. Prus-publicysta 
widząc porażkę publicystyki opartej na faktach, przeniósł ten skrypt na grunt fikcji 
literackiej. Opowiadanie o śmierci Rozalki można zwinąć do wyjściowej formy 
skryptu:

Zwykle po wsiach, gdy choroba się przedłuża, przywiozą choremu księdza lub go zawiozą 
do kościoła, gdzie po raz ostatni usłyszy odgłos dzwonu, niekiedy wstąpią do felczera, żeby chore-
mu jeszcze bańki postawił lub najniestosowniej krew puścił, potem kupią dlań octu, aby gorączką 
spalone usta odwilżał, a najczęściej zawiozą do znającego się owczarza lub zażegnywającej specja-
listki, w jakich każda okolica u nas obfituje – a potem… zbiją cztery deski na trumnę i upiją się na 
pogrzebie. – Oto mniej więcej zwykły przebieg ratunku niesionego chorym po naszych wioskach. 
Mrze też ludowina w niepomiernym, a dzieci i niemowlęta w iście przerażającym stosunku (J.K.S., 
1876, s. 1; podkreślenie oryginału).

Publicystyka prasowa przyniosła prawdę faktów – obiektywną, ale ograniczo-
ną do konkretnego czasu i miejsca. Prawda artystyczna dała tym faktom wymiar 
mitu – uniwersalnego i ponadczasowego. Sferę racjonalności przeniosła w sferę 
emocji. Dzięki temu historia Rozalki w kolejnych pokoleniach czytelników budzi 
przerażenie, współczucie, gniew i łzy.

2. Z LITERATURY DO TEKSTU

Kwerendy Labudy szukającego źródła modlitwy kuma Andrzeja zakończyły się 
niepowodzeniem, toteż badacz przyjął, że „najprawdopodobniej modlitwa Andrzeja 
jest parafrazą” (Labuda, 1982, s. 139). Założenie, iż „bractwo” jest synonimem 
„tercjarza”, nie pomogło w poszukiwaniach źródłowych. Modlitwa w Antku jest 
sparafrazowanym cytatem, choć pochodzi z modlitewnika, który w latach po-
przedzających powstanie utworu drukowano ze zmianami (m.in. bez Modlitwy 
za podróżnych). Prus korzystał z Ołtarza złotego czyli zbioru nabożeństw dla 
chrześcijan katolików:

O Boże wielki, Ojcze miłosierdzia, który wszystko stworzywszy, wszystko opatrujesz, chowasz, 
i nad wszystkim z dziwną miłością czuwać nie przestawasz; Ty każdemu stworzeniu naznaczasz 
pokarm i dajesz przytułek; Ty ptaków żywności szukających uczysz dróg powietrznych i szczęśliwie 
do gniazd je przywodzisz. Ciebie prosimy, Panie, dobroci nieskończona, bądź miłościw podróżnym 
ubogim i strapionym; miej je w opiece Twej ojcowskiej, we wszystkich złych przygodach pocieszaj, 
do znoszenia wszelkich przeciwności męstwem je udaruj, w chorobach uzdrawiaj, od zwątpienia 
w opatrzność Twoją broń, od wszelkich je niebezpieczeństw zasłaniaj, za przewodników i stróżów 
aniołów Twoich im daj i szczęśliwie do domu je powróć. Bądź im, Panie, miłościw pośród obcych, 
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jakoś był miłościw Tobiaszowi i Józefowi. Bądź dla nich ojcem i matką, którzy w Tobie jednym obronę 
i bezpieczeństwo znaleźć mogą, a pociesz nas wszystkich przez Pana naszego, Jezusa Chrystusa, 
Odkupiciela i Zbawiciela. Amen (Ołtarz złoty…, 1861, s. 509–510).

W tekście Andrzeja mamy zmiany polegające na: 1) wprowadzeniu form 
językowych tworzących iluzję dawności („ty każdemu stworzeniu, co się rucha, 
dajesz pokarm”; „do ich starodawnych gniazd powracasz”); 2) zastąpieniu liczby 
mnogiej liczbą pojedynczą („bądź miłościw temu podróżnemu […] opiekuj się 
nad nim […] Bądź mu […] daj mu […] go powróć”). Dawność daje poczucie 
bezpieczeństwa w świecie niezmiennym; konkretny zaimek „go”, „mu”, „nim” 
wyraża troskę o wskazaną osobę i nadzieję, że wszechmocny Bóg o niej nie za-
pomni. Ale dodatkowo Andrzej projektuje dalszy los Antka: „a gdy spełni, co 
sobie zamierzył – do naszej wsi i do jego domu szczęśliwie go powróć”. Frazy 
„do naszej wsi”, „do jego domu” oraz „spełni, co sobie zamierzył” mówią o celu 
podróży – Antek ma pozyskać „taką naukę, jakiej między swoimi nie mógł zna-
leźć”, aby następnie „do naszej wsi i do jego domu” powrócić. To mówi ten sam 
Andrzej, który wcześniej chłopaka pouczał: „Bo tobie nie na wsi mieszkać, ino 
w mieście, gdzie ludzie chętniejsi są do młotka niż do roli” i który z ubolewaniem 
stwierdził: „Jużci gospodarzem on nie będzie, bo on na to nie ma nawet dobrego 
rozumu”. A jednak ma tu wrócić już jako rzemieślnik (symboliczny „młotek”). 
Celem podróży jest miasto jako ośrodek cywilizacyjno-edukacyjny i jako środo-
wisko społeczne solidaryzujące się z ludem, jego potrzebami i ambicjami. Prus 
odrzucił zarysowaną wcześniej w Duszach w niewoli koncepcję patriarchalnego 
dworu, który kieruje awansem społecznym chłopa. Teraz to nie ziemiaństwo, lecz 
mieszczaństwo ma energię i wolę przewodzenia społeczeństwu, teraz to na miasto 
i jego mieszkańców patrzy z nadzieją wieś. Trudno nie dostrzec tu odniesień do 
Sienkiewicza. W Szkicach węglem (1877) Sienkiewicz pokazał, że ziemiaństwo nie 
pomoże Rzepowej, a ta musi umrzeć. W Janku Muzykancie (1879) musi umrzeć 
Janko, bo i tym razem „dwór” nie widzi tego, co jest za sąsiedzką miedzą. Prus 
z tych przesłanek wyprowadza rozumowanie: skoro szlacheckie dwory nie chcą 
czy nie potrafią wpłynąć na sytuację wsi, to wieś musi się orientować na miasto. 
Tam jest „nauka” i tam się znajdą „dobrzy ludzie”.

Motyw powrotu, zasygnalizowany w modlitwie, wraca w postaci aluzji do bajki 
o Madejowym łożu. Bez uwzględnienia tej przesłanki dochodzi się do wniosku, że 
„inaczej niż w modlitwie Andrzeja, miejsce, ku któremu zmierza bohater, zostało tu 
wyraźnie przyrównane do piekła” (Labuda, 1982, s. 142). Interpretacja sensu bajki 
wymaga przypomnienia, że to nie chłopiec zapisał diabłu swoją duszę, lecz jego 
ojciec. Chłopiec wyrusza do piekła po cyrograf, aby wyzwolić siebie i aby ratować 
dusze tych, którzy go lekkomyślnie skazali na potępienie. Prus odwoływał się do 
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ludowych bajek, by poprzez wątki paralelne wzbogacić potencjał semantyczny 
swojej prozy – przykładem baśń o zaklętej królewnie w Lalce (Samborska-Kukuć, 
2003). Antek w roli chłopca z baśni o Madejowym łożu przypomina nieudane-
go syna ludu z baśni o wodzie żywej, dzięki której uratuje umierającą matkę. 
Dokona tego, czego nie potrafili zrobić stojący wyżej w hierarchii. Romantyczne 
parafrazy tej baśni zawierały przekaz o ludzie-narodzie zbawiającym matkę-Oj-
czyznę. Poświęcenie syna daje mu odmianę losu (zwykle żeni się z królewną). 
Antek – syn chłopski, reprezentant wsi upośledzonej cywilizacyjnie, opuszcza 
zamkniętą na przemiany przestrzeń doliny, by – jak Węgiełek w Lalce ‒ nabyw-
szy odpowiednich kwalifikacji, zmieniać i ulepszać prowincję. Akurat w tamtych 
czasach popyt na wyroby snycerskie i stolarskie był ogromny, zaś ich artyzm 
budził uznanie i obiecywał, że „styl narodowy” w sztuce użytkowej, o którym 
Prus pisał w Szkicu programu…, rozwinie się imponująco (Wyroby z drzewa na 
wystawie lwowskiej, 1877, s. 190–191; Wystawa wyrobów z drzewa…, 1878, s. 2). 
Nowa generacja chłopskich dzieci, nawet fizycznie stanowiąca odmienny typ, już 
nie oczekuje patriarchalnej pomocy od dworu, jak to było w Duszach w niewoli. 
Sama odmieni swój los3, a przy okazji zbawi i tych, którzy kiedyś lekkomyślnie 
podpisali cyrograf na chłopską duszę. A podpisywali go ci, których feudalne cienie 
jeszcze żyją we wsi nad Wisłą, ale już nie pełnią funkcji przewodników – urząd, 
dwór, kościół (znamienne: w kościele są nabożeństwa; na skraju wsi znajduje się 
uszkodzona i okradziona figura święta, a nikt nie reaguje…). Wyobrażam sobie, że 
w przyszłości Antek nie tylko zaprenumeruje „Gazetę Świąteczną”, lecz będzie też 
regularnie czytał tygodnik „Głos” (pojawi się na rynku już za pięć lat), formułujący 
program ideowo-polityczny ludu polskiego. Może jest jego zapowiedzią. Już nie-
długo w prospekcie „Głosu” pojawi się formuła: „uznanie ludu za najgłówniejszy 
składnik społeczności narodowej” („Głos”, 1886, prospekt). 

Cytat z wiersza Teofila Lenartowicza Duch sieroty, którego Prus użył w opisie 
odchodzenia Antka ze wsi, można chyba interpretować jako symboliczne pożegna-
nie z ludowością romantyczną, idealizującą lud, jego etykę i estetykę, a zarazem 
przywiązaną do efektów miłosierdzia patriarchalnego (w Janku Muzykancie mamy 
aluzję do kaliny Lenartowicza, co wpisuje Sienkiewicza w temat losu romantycz-
nego artysty; u Prusa zaś kategoria sieroctwa eksponuje problematykę społeczną). 
Ostatni epizod Antkowej biografii wymyka się próbom znalezienia w nim po-
rządkującego sensu, gdyż jest wielostylowy. Krople deszczu, które „nucą tęskną 

3 „Dajcie ludowi dobrą kuchnię i dobrą izbę, a on sobie sam wybuduje szkołę” (Głowacki, 
1883, s. 88). O „wytworach” ludowego rękodzieła pisał, że staną się doskonalsze, „nie tracąc cech 
miejscowych, oryginalnych” (Głowacki, 1883, s. 107). Takie właśnie cechy ma wyrzeźbiony krzy-
żyk, do którego „modelem” była rzeczywista figura, a który w utworze jest symbolem zbilansowa-
nia wszystkiego, co mogła dać Antkowi rodzina wieś.
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melodię znanej pieśni”, wprowadzając do plastyki deskrypcji efekty akustyczne, 
spajają epizod z poprzedzającą częścią tekstu (ze wsi dochodził cichnący głos mu-
zyki z karczmy; słabnące wołania matki i odpowiedzi chłopca to rosnący dystans 
przestrzenny, któremu odpowiada narastająca obawa przed samotnością i zagu-
bieniem). Pożegnawszy najbliższych, Antek „poszedł drogą”. Za „wzgórkiem”, 
gdzie jeszcze dosłyszał „jęk zbolałej matki”, marszruta staje się męczącą udręką. 
Droga jest „grząska i gliniasta”, chłopiec idzie „polem szarym i cichym” oraz drogą 
„grząską”. Cisza to kontrast z dotychczasowym światem znanych dźwięków, czyli 
inność, obcość i samotność. Jednak czytelnik ma prawo być zdezorientowany – 
czy chłopiec idzie „drogą”, czyli traktem utworzonym przez ludzi, prowadzącym 
DO zaplanowanego miejsca, symbolem porządku, czy też „polem” – przestrzenią 
niekomunikacyjną, dziką, prowadzącą PRZEZ przeszkody terenu, wymagającą 
ciągłych decyzji kierunkowych, zatem potęgujących stan dezorientacji i niepokoju? 

„Znaną pieśń” do słów Lenartowicza skomponował Ignacy Komorowski:

Idzie sobie pacholę
Przez zagony, przez pole,
Wicher wielki, ulewa,
A to idzie i śpiewa (Komorowski, 1870, s. 3).

Parafraza Prusa: 
Przez doliny przez pole 
Idzie sobie pacholę, 
Idzie sobie i śpiewa,
Wiatr mu z deszczem przygrywa!

Zamiast „przez zagony” mamy w Antku „przez doliny”. W ten sposób pisarz 
stworzył ramę utworu, bo Antkowa wieś leżała wszak „w niewielkiej dolinie”. Tym 
słowem pisarz jakby wiązał anonimową, uniwersalną przestrzeń stylizacji folklo-
rystycznej z konkretnym miejscem, gdzie się urodził i wychował Antek. A poprzez 
liczbę mnogą („doliny”) to konkretne jedno miejsce oznacza typową, każdą wieś, 
w której mogą żyć takie Antki-odmieńce i takie nieszczęśliwe Rozalki. Formuła 
„znana pieśń” odsyła do pamięci czytelnika. Może on w każdej chwili uzupełnić 
przytoczony fragment i nadać sens temu, co zdefektowane. Czytelnik-interpretator 
może jednak dopełniać cytat na różne sposoby, które dadzą alternatywne nurty 
interpretacyjne. Znamy dwie takie drogi postępowania. Labuda odwołał się do ostat-
niej strofy tekstu Lenartowicza i Antka związał z duszą, która „z ciała wyleciała”, 
z „toposem zielonej łąki” jako znakiem idylli ziemskiej. W konsekwencji uznał, 
że Antek to utwór „o chłopcu, w którym przy rozstaniu umarła dusza wiejskiego 
dziecka i którego ów inny świat napawa lękiem, a żalem napełnia wspomnienie 
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o zielonej łące” (Labuda, 1982, s. 143). Cezary Zalewski dopełnił cytat z Antka 
innym fragmentem tekstu Lenartowicza, w którym bohater wiersza zwraca uwagę 
na niedomagania wsi, a nie jej idylliczność: „Stwierdza on, iż to głód i mróz skazał 
go na «śmierć», a jego duszę na opuszczenie rodzinnej wsi” (Zalewski, 2012, s. 31). 
Obie wykładnie omijają poniższą zwrotkę oryginału:

Oj! długo ja płakała,
Gdy mnie siostra wygnała,
Gdy ja biedna sierota
Drżąca stała u płota (Komorowski, 1870, s. 4).

Ta zwrotka mówi o krzywdzie. Krzywdzi osoba, której moralną powinnością 
było pomaganie (siostra). Sierota Lenartowicza jest bezradną ofiarą wyczekującą 
ludzkiego miłosierdzia. „Wicher wielki, ulewa” symbolizują nieprzyjazne siły, 
kontrastujące z mizerotą skrzywdzonego dziecka. W parafrazie Prusa przeszkody 
czynione wędrowcowi przez naturę są – w porównaniu z oryginałem Lenartowicza 
‒ pomniejszone: nie zagrażają podróżnemu, lecz mu „przygrywają” do taktu kro-
ków. Zatem ‒ mimo przeszkód Antek nie zabłądzi w świecie. Umiał zdemaskować 
mizerne kwalifikacje nauczyciela; potrafił drogą samouctwa wyuczyć się podstaw 
kowalstwa – da sobie radę i z nowymi wyzwaniami. Cytat z Lenartowicza wpro-
wadza do utworu Prusa możliwości alternatywnych kierunków odczytań biografii 
wiejskiego rzemieślnika-artysty i zdaje się zmuszać czytelnika do uwzględniania 
tych alternatyw w interpretacji noweli. Chyba wszystkie możliwe odczytania dają 
się zredukować do wykładni optymistycznej albo pesymistycznej, choć silniejsze 
i lepiej związane ze sobą zdają się być argumenty optymistyczne. 

Prasowe źródła Antka są w tekście wskazane poprzez formy gramatyczne, 
zaś literackie są wskazane leksykalnie. Autor przyjął strategię stosowania cytatu 
i aluzji, która zwraca uwagę na teksty wcześniej zakorzenione w kulturze i długo 
w niej żyjące, skoro ustrukturowały się w osobne gatunki. Mamy więc: „przypo-
mniał sobie modlitwę za podróżnych […] począł mówić”; „I szedł, szedł, jak ów 
chłopak, co wybrał się po cyrograf”; „krople deszczu nucą tęskną melodię znanej 
pieśni”. Wydaje się, iż faktura Antka mieści w sobie bodaj wszystkie konwencje, 
jakie znała ówczesna literatura, i że Prus nie potrafił się zdecydować na odrzucenie 
którejkolwiek. Formułę realizmu dopiero dopracowywał. 
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ŹRÓDŁA PRASOWE/PRESS MATERIALS

„Dobry Wieczór! Kurier Czerwony” 1933, nr 216, s. 2.
„Echo” 1877, nr 105, s. 5.
„Gazeta Polska” 1877, 105, s. 2. 
„Gazeta Polska” 1881, nr 218, s. 1.
„Głos” 1886, prospekt.
„Kłosy” 1877, nr 620, s. 319.
„Kmiotek” 1863, nr 33, s. 258.
„Kurier Polski” 1938, nr 313, s. 4.
„Kurier Warszawski” 1829, nr 273, s. 3. 
„Kurier Warszawski” 1875, nr 203, s. 2. 
„Kurier Warszawski” 1877, nr 106, s. 3.
„Ognisko Domowe” 1875, nr 44, s. 355–366.
„Wieczór Warszawski” 1933, nr 268, s. 2.
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