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Stanistaw Gredzinski, Zielony reflektor (wybér)

Prezentowany wybdr felietonéw pochodzi z dorobku Stanistawa Gredzinskiego,
poety i publicysty zwiazanego z grupa i czasopismem , Reflektor”. Teksty te,
do tej pory nieuwzgledniane w poswieconych lubelskiej awangardzie opraco-
waniach i zestawieniach bibliograficznych, byly oglaszane na tamach ,Glosu
Lubelskiego” w 1925 roku. Warto je dzi$§ przypomnie¢, bo odslaniaja nieznany
epizod z dziejoéw tego odtamu Nowej Sztuki, a jednoczesnie rzucaja nowe $wiatfo
na dorobek najmniej znanego sposrdd jej przedstawicieli.

Zyciorys Gredzinskiego zawiera wiele punktéw niejasnych, ktére badacze
pomijali badz rozstrzygali w nie zawsze zgodny sposéb. Pierwszy biogram artysty
zostal sporzadzony przez ksiedza Ludwika Zalewskiego na potrzeby antologii
poetéw lubelskich!. Znalez¢ tam mozna informacje o dacie urodzenia pisarza

— 13 lutego 1895 roku. Te sama date podaje takze Jézef Zieba, ktory jako miej-
sce urodzenia poety wskazuje Lublin. Z kolei sam Gredziniski w dokumentach,
ktore zlozyl na Wydziale Humanistyczny Uniwersytetu Lubelskiego (staral sie
o przyjecie do grupy polonistycznej), zapisal, ze urodzit sie 25 kwietnia 1895
roku w Warszawie.

Podobne problemy sprawia ustalenie wyksztalcenia Gredzinskiego. Wia-
domo, ze byl absolwentem Gimnazjum Handlowego Meskiego w Lublinie,
a nastepnie rozpoczal studia na Politechnice Lwowskiej. PéZniej przenidst sie
na Uniwersytet Jagiellonski w Krakowie, gdzie studiowal: prawo, medycyne
i filozofie, lecz zadnego z tych kierunkéw nie ukoniczyl. Rozpoczat za to studia
polonistyczne na Uniwersytecie Lubelskim, ktére porzucil przed ostatecznymi

1 Antologia wspdiczesnych poetow lubelskich, oprac. ks. L. Zalewski, Lublin 1939, s. 174.
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egzaminami. Monika Piech sugeruje, Ze powodem, dla ktérego Gredzinski nie
ukonczyt studiéw, mogly by¢ ,trudne warunki zycia, udzial w I wojnie $wiatowej,
napiecia spoteczne czy tez nietuzinkowy charakter i che¢ niebanalnego zycia™.

Pisarz bral czynny udziat w dziataniach réznych organizacji na rzecz pracy
spolecznej oraz niepodleglosciowej. Angazowat sie miedzy innymi w akcje Orga-
nizacji Mlodziezy Narodowej (dzialajacej od 1906 roku w Warszawie), a w trakcie
studiéw we Lwowie wstapil do organizacji ,Strzelec”. W latach 1915-1917 byt
zolnierzem Legiondw i przebywal na froncie 13 miesiecy. Nastepnie w 1918 roku
wstapit do wojska i do konca I wojny §wiatowej walczyl jako oficer artylerii na
froncie w 9. i 7. Dywizjonie Artylerii Konnej®.

Mimo niepelnej edukacji zycie zawodowe Gredzinskego prezentowalo sie
dos$¢ bogato. Byl nauczycielem matematyki w jednym z tukowskich gimnazjéw,
prowadzit szkote tarica w Krakowie, udzielal korepetycji, a takze pisat prace
magisterskie na zlecenie®. Pracowal réwniez w kilku wydawnictwach prasowych,
wérdd ktérych warto wymienié takie tytuly, jak: ,Mocarstwowiec”, ,,Glos Fa-
bryczny”, ,Ziemia Lubelska”, ,Tygodnik Naukowy”, ,Glos Lubelski” oraz ,Nowe
Zycie”.

Jezeli chodzi o dzialalno$¢ stricte literacka Gredzinskiego, to za jej poczatek
mozna uzna¢ Krakéw, gdzie dotaczyl do futurystycznej grupy , Katarynka”. Nie sa
jednak znane dzi$ zadne jego teksty pochodzace z tego okresu. Po tym epizodzie
pisarz przeniost sie do Lublina, gdzie wstapit do grupy literackiej ,Reflektor”.
Nawiazal przyjazn z Jézefem Czechowiczem, Wactawem Gralewskim i Konra-
dem Bielskim, z ktérymi opracowat ostatni numer ,Reflektora”. Pismo z powodu
probleméw finansowych zawiesito dziatalno$¢ w 1925 roku, zas zwigzana z nim
grupa twércow utworzyla serie wydawnicza Biblioteka ,Reflektora™, ktorag zain-
augurowal tom wierszy Gredzinskiego pod tytulem Parabole (1926)°. Niedtugo
potem postanowil on definitywnie rozstac sie z poezja’, lecz nie wytrwat w tej
decyzji, a przynajmniej wynika tak ze wspomnien Gralewskiego. Otéz w 1941
roku dowiedzial si¢ od znajomego, ze Gredzinski pracowat w jednym z wilen-
skim dziennikéw, gdzie publikowal swoje wiersze. Byta to tez ostatnia informacja

2 M. Piech, Stanistaw Gredzinski — poeta nieskoriczenie zapomniany?, [w:] Studia i materiaty

lubelskie, t. 17, Lublin 2013, s. 196.
M. Piech, Konstelacja poetycka Reflektor. Stow kilka o debiucie literackim Jozefa Czechowicza,
,Lublin. Kultura i Spoleczenstwo” 2014, nr 5, s. 21.
% Tamze,s. 197.
J. Fert, Wprowadzenie, [w:] S. Gredzinski, Parabole, pod red. M. Piech, Lublin 2015, s. 9.
Sergiusz Sterna-Wachowiak okresla tytul zbioru jako ,manifestacje gatunkowa”. Uznaje go
za zbiorowa nazwe wszystkich opublikowanych w tomie utworéw. Zob. Wiréwka gatunkéw
albo Stanistaw Gredzinski, [w:] Migzsz zakazanych owocow, Bydgoszcz 1985, s. 145.
7 M. Piech, dz. cyt., s. 200.
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na temat Gredzinskiego, dalsze okolicznosci jego zycia wciaz pozostaja nieznane.
Nie zachowatla sie tez — co znamienne — zadna jego fotografia.

W ramach niniejszej edycji uwspélczesniono pisownie (zmiana ,j” na ,i” na
przyktad genjalny — genialny; ,,e” na ,,y” na przyklad tem — tym; ,.e” na ,,a” na przy-
klad strejki — strajki;), poprawiono btedy ortograficzne (na przyklad najbtachsze

— najbtahsze) i liter6wki (na przyktad mila — mila), zmodernizowana zostala inter-
punkcja, poprawiono uzycie cudzystowéw, zmieniono pétpauzy na pauzy.

(nr 227/1925)

EE

W ostatnich czasach tylu lubliniakéw wyjezdzato do Paryza nie liczac tych,
ktérzy tam nawet rzeczywiscie pojechali, Ze to miasto znane nam dotychczas
z napiséw na guzikach od spodni dzi$ nie ma niejako dla nas tajemnicy.

Do niedawna stolica §wiata mogta nam jeszcze imponowac plyta nieznanego
zolnierza.

Ale obecnie?

I w dodatku trzeba wiedzie¢, ze cata Francja, o ktérej tak wiele méwia, po-
siada jeden tylko jedyny taki pomnik®.

U nas?

U nas bogato.

Sta¢ nas na plyty, a c6z dopiero na nieznanych zotnierzy.

Tych mamy dosy¢.

Zoknierz polski jest nam w ogéle z zasady nieznany.

Za zycia juz jest otoczony subtelna mgla tajemniczosci, ktérej nikt nie chce
brutalnie zrywac przez zbyt poufate zblizenie, a juz bron Boze jakie$ ofiary,
datki, fe!

Nic tedy dziwnego, ze z cala dyskrecja traktujemy réwniez grobowiec ku
czci ,nieznanego”.

Noca z 3-go na 4-go ,nieznany ofiarodawca” umieszcza plyte®, po czym inni
nieznani skladaja nieznanemu wienice. Odbylo sie to w tak glebokiej tajemnicy,

ze watpie, aby kiedykolwiek Lublin sie dowiedzial, ze to byli ,,Sokoli™.
8 Pomnik — gréb Nieznanego Zolnierza w Paryzu — symboliczny pomnik ku czci bezimiennie
polegtych zolnierzy na I wojnie §wiatowej; po raz pierwszy wzniesiony w 1920 roku pod
Lukiem Triumfalnym.

Plyta — Gréb Nieznanego Zotnierza w Lublinie, odstoniety w 1925 roku, usytuowany po
zachodniej stronie placu Litewskiego. Na plycie umieszczono napis: ,Przechodniu, uchyl
czota ku czci bohatera poleglego za Polske”.

Sokoli — czlonkowie Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego ,Sokél”, stowarzyszenia za-
fozonego w 1867 roku we Lwowie.
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Tajemnica réwniez pozostanie na zawsze, ze nieznany kamieniarz sptatal
»hieznanym ofiarodawcom” figla i plyte zlozyl o tydzien wczesniej niz byta za-
mowiona, aby umozliwi¢ nocne obrzedy ,chinskich latarek”™ w dn. 6 sierpnia.

Gléwna uroczystos¢ odbyla sie réwniez w wielkiej tajemnicy.

Olbrzymie ttumy, jakie zalegly ulice od Bramy Krakowskiej'* az po koszary
celem zachowania §cistego incognito uczynily si¢ niewidzialne dla niewta-
jemniczonych.

Nikt tez dzi$ nie $mie, przechodzac obok ptyty, jawnie zasalutowac lub zdja¢
kapelusz, by nie zdradzi¢ $cistego incognito plyty oraz wlasnych uczué¢ ku nie-
znanemu.

(nr 230/1925)

ek

General Romer" od najdawniejszych czaséw ¢wiczyl z zapatem ciato w sporcie.

Opowiadaja na ten temat anegdoty.

Przed wojna jeszcze, mieszkajac we Lwowie, generat robit co dzien forsowny
spacer do pobliskiego Janowa.

W dzien deszczowy, wychodzac z zalozenia, ze parasol nie licuje z oficerskim
mundurem, general urzadzal przechadzke po wlasnym mieszkaniu.

Droga zostala doktadnie wymierzona, przeliczona na ilo§¢ obrotéw wokoto
stotu. Generat dziarskim krokiem wedrowat do Janowa (na kanape), gdzie zjadat
drugie $niadanie, ktére niést za nim ordynans.

Zdarzylo sie pewnego razu, ze gdy pan ze swoim stuga wykonali przepisana
ilo$¢ obrotéw okazato sig, ze ordynans nie ma $niadania dla generata. Sandwicze
lezaty obok na kredensie. Ordynans ustuznie siegnat po wiktualy. ,,Ani mi sie
waz!” — krzyknat general. W tyl zwrot i marsz do Lwowa.

1 Obrzed ,chinskich latarek” — na tamach ,Glosu Lubelskiego” nie pojawia sie zadna informacja,

ktéra mogtaby ttumaczy¢ cel tego wydarzenia. W wydaniach z 5, 6, 7, 8 i 9 sierpnia przed-
stawiono informacje o przebiegu uroczystoéci uczczenia pomnika Nieznanego Zotnierza.
Redakcja opisuje kiedy zlozono plyte, kto pelnil przy niej warte [nr 213/1925], relacje z pobytu
gosci pomorskich, ktérzy uczcili pamieé Nieznanego Zolnierza [nr 214/1925] oraz podaje
informacje, ze ztozenie wienica przez wojewode lubelskiego zostalo przelozone na 8 sierpnia
[nr 215/1925], a nastepnie przedstawia relacje na temat przebiegu uroczystosci [nr 216/1925]
oraz krotkie sprawozdanie ze zlozenia hotdu przez mieszkancéw Lublina [nr 217/1925].
Brama Krakowska — dawna brama wjazdowa do Lublina (od strony potudniowo-zachodniej),
ktérej wznoszenie rozpoczeto w 1341 roku. Jej nazwa pochodzi od traktu i przedmiescia, na
ktére brama prowadzita. Obecnie Brama Krakowska jest siedziba Muzeum Historii Miasta
Lublina.

Jan Romer — general podporucznik armii austriackiej, zyt w latach 1869-1934. Byt dowddca
Okregu Generalnego Lublin; nalezal do zwolennikéw Jézefa Pitsudskiego.
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Zolnierz biedaczysko zasalutowal i dalejze peregrynowaé naokoto stotu w od-
wrotnym kierunku — ,,do Lwowa”, a general spozierajac fakomie na lezace obok
prowianty, liczyl sumiennie ilo§¢ obrotéw tam i z powrotem.

W zielonym $wietle zielonego reflektora wszystkie oblicza wygladaja zielono
i trupio. Oblicze generata w tym blasku zachowalo znamiona tezyzny, dziarskiej
meskosci i gotowosci bojowej.

Pamietam... niedawne czasy... rok 1920.. marsz na Kijéw**. General Romer
w awangardzie jechal autem sam na kilkadziesiat km przed armia, zajmowat
osobiscie miasteczka i brat do niewoli bolszewikéw. Pluton utanéw przydzie-
lony jako oslona dowddcy zostawat daleko w tyle, nie mogac nadazy¢ za autem
generala — bohatera.

(nr 232/1925)

U nas w Polsce wszystko robi — Sie*”.

Wszechpotezne, a tajemnicze ,Sie”.

Najwazniejsze i najbtahsze sprawy Sie zalatwia (tzn. fatwo lata).

Sie wszystko wie i wszystko Sie umie.

Sie szyje buty, ci$nie nas Sie podatkami, nawet strajki Sie urzadza, a juz
chorych to zawsze Sie leczy.

Co tylko jest do zobaczenia, to Sie widzi, chociaz jego samego nikt jeszcze
nie widzial.

Mimo to musi to by¢ istotka bardzo mita, poniewaz wszyscy jak wiadomo
namietnie Sie kochaja.

Najczesciej jednak nic Sie nie chce robi¢, a co gorsza to innym Sie przeszkadza.

Jedyna pociecha, ze jak Sie da to Sie zrobi.

(nr 235/1925)

gt

Wsréd Polakéw spod zaboru pruskiego, ktérzy na ogét bardzo krytycznie trak-

Marsz na Kijéw — ofensywa wojsk polskich na Ukrainie, ktérej celem byto pokonanie Armii

Czerwonej w trakcie wojny polsko-bolszewickiej w 1920 roku.

Warto zwrdci¢ uwage na opowiadanie Stachury Iscie, pochodzacego ze zbioru Sig, ktéry
oparty jest na takim samym pomysle jak niniejszy felieton. Tekst moze kojarzy¢ si¢ takze

z filozofig Heideggera, ktérego w sposdb szczegélny interesowatl problem bycia i bytu, okre-
$lany przez niego mianem Mitdasein lub Dasein. Oczywi$cie nie ma mowy o bezposredniej

zalezno$ci. Jest to jedynie ciekawe podobienistwo, forma zabawy.

15
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tuja stosunki w Kongreséwce', zdarzaja sie niekiedy jednostki majace wielki
podziw i szacunek dla naszej kultury.

Typ taki spotkatem wéréd wycieczkowiczéw z Pomorza, ktérzy niedawno
bawili w Lublinie.

Od samego rana wiéczylem sie z mitym gosciem po miescie. Ogladalismy
zabytki i zakamarki miasta — Pomorzanin byt w siédmym niebie.

Po potudniu zaszliSmy znuzeni do restauracji.

Przed obiadem go$¢ zawotal kelnera i dtugo mu co$ tlumaczy! na ucho. Kel-
ner rozkladal bezradnie rece — gos¢ sie dziwil.

Kochany przyjacielu rzekl do mnie wreszcie: lokal ten, jak mnie infor-
muja, nie posiada zupelnie niezbednej ubikacji.

Przewedrowali$émy miasto wzdluz i wszerz w poprzek i na ukos, nigdzie
jednakze, méwiac otwarcie, nie udalo mi sie dostrzec tego, co u nas zwa szaletem.

Rozumiem, odparlem domyslnie, jestes przyzwyczajony do tych niemieckich
wymystéw zgnilego zachodu, bez ktérych my sie obywamy doskonale.

U nas, jezeli juz kto$ chce koniecznie, to udaje si¢ do bramy pierwszej lepszej
kamienicy albo na faki, albo na jakas ustronna uliczke. Idealnym np. zakatkiem
jest ulica Szambelanska'. Ogladalismy ja. Toz to prawdziwe cacko muzealne.

Na ogdt jednak, my lubliniacy jestesmy pod tym wzgledem wytrzymali —
dodatem z duma.

A 6z ja mam by¢ od was gorszego! Wykrzyknal gos¢ z zapatem, jezeli wy
wytrzymujecie to i ja wytrzymam. Nie wytrzymasz — odparfem z odcieniem
wyzszosci w glosie, ot lepiej siadajmy w taxi, zawioze cie do lasu. Albo wiesz
co! Jedzmy na stacje! Podobno jest tam jakie$ urzadzenie w tym rodzaju dla
przejezdnych.

Wytrzymam — upieral si¢ gosc¢.

Nie wytrzymasz.

No i zalozylismy sie o 10 zt.

Podano obiad. Przy drugim daniu go$¢ podwoit stawke. Nie wytrzymasz.
Wytrzymam.

Przy deserze sie zajaknal. Az w pewnym momencie po ilu$ tam juz bombach
piwa: wygrales$ zaklad — szepnal, bledngc Pomorzanin. Spojrzatem ze wspétczu-
ciem na biednego entuzjaste i zatelefonowalem na pogotowie.

Kongreséwka — Krélestwo Kongresowe, utworzone w 1815 roku na Kongresie Wiedenskim.
Stanowilo $wiadectwo konfliktéw i réznic miedzy zaborami.

Ulica Szambelaniska — wytyczona na poczatku XIX wieku, stanowita przejscie wzdtuz linii
dawnych muréw obronnych od Bramy Krakowskiej do Bramy Grodzkiej wzdluz ulicy Ko-
walskiej.

17
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(nr 236/1925)

EE

Cesarz rzymski Tyberiusz'®, gdy mu zausznicy doniesli, ze Zydzi s3 narodem
wybranym przez Boga, odpart wzruszajac ramionami:

— ,De gustibus non est disputandum”™?, co si¢ na polski wyklada: sa gusta
i gusciki.

Historyczny ten szczeg6t przytacza Lechorn®, a Lechori zna sie na Zydach
znakomicie, zna sie moze nawet lepiej od samego Makuszynskiego®.

Jako naréd wybrany, Zydzi ciesza sie u nas wielkim powazaniem na dowéd
czego oddano im w charakterze monopolu niektére dziedziny naszego zycia,
a mianowicie: bankowo$¢, ubdj bydta, komunizm, czapnictwo, kresy wschodnie,
handel, dentystyke, wolna wszechnice, kieszonkowe ztodziejstwo, kamienicz-
nictwo i wiele innych.

Krétkie juz to zestawienie wskazywaloby, ze Zydzi nie maja zadnego powodu
opuszczac swego wyjatkowego stanowiska wybrancéw i schodzi¢ do poziomu
zwyklych zapracowanych §miertelnikéw.

Zycie jednakze przeczy teorii.

W istocie Zyd zmienia niekiedy wyznanie, a robi to z czterech powodéw: 1)
gdy chce sie poswieci¢ biciu wieprzkéw, 2) gdy chce uprawia¢ zawodowo antyse-
mityzm, 3) gdy chce zosta¢ komisarzem policji i 4) gdy chce jecha¢ do Poznania.
Zdarzyt sie wprawdzie raz wypadek, ze pewien Zyd ochrzcit sie zupetnie bez-
interesownie, ale i ten zostal wkroétce, jak moéwia Francuzi, un celebre pissage®
polonais, to znaczy stawnym polskim pisarzem.

18 Tyberiusz — cesarz rzymski od 14 w. n.e. Byl pasierbem Oktawiana Augusta. Oceniany przez

wspolczesnych jako zreczny dyplomata, zdolny wédz.

»De gustibus non est disputandum” — ttum. gust nie podlega dyskusji.

Jan Lechon — wl. Leszek Jézef Serafinowicz, zyt w latach 1899-1956. Byl wspéttwérca i przed-
stawicielem grupy poetyckiej Skamander, ktéra nie cieszyla sie sympatia awangardzisty
Gredzinskiego. Lechon wywodzit sie z rodziny szlacheckiej, pochodzenia tatarskiego, jednak
jako jeden z cztonkéw Skamandra bywatl obiektem atakéw antysemitéw.

Kornel Makuszyniski — prozaik, poeta, humorysta, krytyk literacki. Zyt w latach 1884-1953.
Po zakonczeniu I wojny $wiatowej wspdtpracowat z narodowo-konserwatywna wéwczas
gazety ,Rzeczpospolita”.

Poznan — miasto w okresie miedzywojennym uchodzace za bastion endecji.

Pissage — warto zwrdci¢ uwage, ze w ten sam sposéb pisat réwniez Witkacy. Janusz Degler
okresla te forme jako ,typowy dla Witkacego rodzaj zabawy jezykowej, polegajacej na pisaniu
wyrazow polskich w obcej transkrypcji. W tym przypadku sens tego zabiegu jest jawnie

’n

ironiczny, bo odwoluje si¢ do skojarzen ze stowami »pissat« ‘mocz’, »pisser« ‘oddawac mocz’.

19
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(nr 242/1925)

LTS

Od pewnego czasu daja sie slysze¢ powszechne skargi, ze ksiazka polska upada,
ze ksiazki polskiej ogét nie docenia, ze ksigzka polska ginie. Tymczasem w isto-
cie ksiazki nigdzie tak nie szanujg jak u nas. Posiadacz ksiazki w Polsce zbliza
sie do niej z najwyzsza czcia, chroni od zniszczenia, pielegnuje z wzruszajaca
troskliwoscia.

Zwiazek Inteligencji Wstydzacej sie Uczy¢ tak méwi w tej materii:

Rozrézniamy kilka rodzajéw ksiazki.

Przede wszystkim ta, ktéra lezy w oknie ksiegarni. Jest to ksigzka niewinna,
ksiazka o kartkach jeszcze nierozcietych, rzec by mozna panienka, ktéra z wsty-
dliwa kokieteria wabi spragnionego czytelnika, strojna w swe nowe nieuzywane
jeszcze okladki. Ale tej ksiazki nikt nie czyta, poniewaz ci, ktérzy by ja moze
i chcieli kupi¢ nie maja pieniedzy, a ci co posiadaja pieniadze nie kupuja, bo
maja juz jedna w domu.

Drugi rodzaj ksiazki, to ksiazka od $wieta, dostojna, uroczysta, prawdziwa
$piaca ksiezniczka. Jest to ksiazka kupiona bardzo juz dawno, moze przez ojca,
a moze nawet przez dziadka. Lezy ona zazwyczaj na honorowym miejscu w sa-
lonie i ma wytwornie zlocone oktadki.

Jest to Andriolli**, albo Stara basn* Kraszewskiego. Ale i tej ksiazki nikt nie
czyta, aby nie niszczy¢ zabytku.

Najbardziej rozpowszechniony rodzaj ksiazki trzyma kazdy szanujacy sie
dom w oszklonej szafce ze zlamanym filarkiem. Jest to tzw. biblioteczka. Stoja
tam dlugim szeregiem: komplet Biblioteki Dziet Wyborowych, wydanie zbiorowe
Orzeszkowej, w ktérym brak dwu toméw, caly Mickiewicz itd. itd.

Tej ksiazki réwniez nikt nie czyta.

Przyklad z listu Witkacego:

[Warszawa] 26 V 1937

Kochany Jerzy: Dziekuje Ci za list — odpisuje tylko pare stéw, bo jestem b. zajety przed wy-
jazdem nad morze: ja nie moge nic wydac, nawet powiesci, a nie tylko filozofii. Tego siwego
goscia sam nie znam — zapomniatem napisa¢ do Adama, pytajac, kto to. Ten fuczony izyk
to Wyssenhoft, byl prof[esorem] w Wilnie, teraz jest w Kr[akowie] (syn pissage’a).

Istnieje prawdopodobienstwo, ze Gredzinski znal si¢ z Witkacym — nie mozna wykluczy¢,
ze poznal go w srodowisku krakowskim (Klub Futurystéw ,Katarynka”) i mégt zetknad sie
z tego typu grami jezykowymi autora Szewcow.

Andriolli — wt. Michat Elwiro Andriolli — rysownik, ilustrator i malarz. Zyt w latach 1836-
1893.

Stara basi — powies$¢ historyczna z 1876 roku, ktérej autorem jest Jozef Ignacy Kraszewski.
Drugie wydanie ksiazki — z ilustracjami Andriollego — ukazatlo si¢ w 1879 roku
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Jest jednak pewien rodzaj ksiazki, ktéry stuzy do codziennego uzytku. Tej
ksiazki uzywalismy az do zupelnego zuzycia w latach wczesnego dziecinstwa.
Byta to ksiazka z obrazkami: tom ,Wedrowca”?* albo Kunstgeschichte?. MieliSmy
wtedy rok albo dwa lata, wertowalismy zapalczywie dzielo i dzi§ niepodobna
nam bez wzruszenia stucha¢ opowiadania ciotki o tym, jak to maly ,Dudu$”
zadnej ksiazce w domu nie darowat.

Gdysmy podroéli i postano nas do gimnazjum, poznaliSmy jeszcze inny ro-
dzaj ksigzki.

O! Te czytaliSmy. Musieli$my czyta¢. Czytalismy z takim zapatem, ze dzis
jeszcze zgrzytamy zebami z wécieklosci na wspomnienie tych chwil.

Wreszcie wypada nam wspomniec¢ o jednym jeszcze rodzaju ksiazki. Znaj-
duje sie on w bibliotekach publicznych.

Ten kto powzial bohaterski zamiar przeczytania takiej ksiazki, wchodzi nieco
zmieszany, ale dumny na sale i siega Smiato do katalogéw. Tu widzi przerdzne
tytuly i autoréw. W glowie mu sie ¢mi, ze ludziska tyle potrafili napisa¢. W korncu
decyduje sie. Wybiera jedna na chybit trafil i potem na dlugo pozostaje tradycja
wérdd znajomych o tym jakie to studia swego czasu zeSmy prowadzili.

Ale i tej ksiazki nikt nie czyta, poniewaz zwykle nie jest to ta ksiazka, o ktéra
nam chodzito.

(nr 243/1925)

W mlodosci szumialy jej kwietne taki rodzinnej wsi. Rados¢, swoboda i wdziek.
Az raz kiedys, przypadkiem ujrzal jg igrajaca w kole réwiesniczek starszy pan
w monoklu?®. Okiem znawcy otaksowat jej smukta kibi¢, zgrabne nézki i ta-
neczny krok, a potem ja zawiézt do miasta. Zaczeta swoja btyszczaca kariere.
Pamietamy ja wszyscy.

Na wyscigach podziwiano jej ruchy wytworne, jej rasowa gléwke. Setki szkiet
drzato w rekach wzruszonych panéw i pan.

Az przyszed!l dzien. Powinela jej sie noga. Zwykla historia wielkomiejska.
Zaczeta upadac coraz nizej. Wedrowala z rak do rak. Minely lata. Ujrzalem ja
kiedy$ w przelocie. Wychudta, wynedzniala, stala samotnie na rogu Kapucyn-
skiej*’, moknac na deszczu jesiennym. Uginaly sie pod nig drzace nogi. Stata

26 Wedrowiec” — warszawski tygodnik, wydawany od 1863 do 1906 roku, zalozony przez

Jézefa Ungera.

Kunstgeschichte — niem. historia sztuki.
Monokl — soczewka na jedno oko.

Ulica Kapucyniska — ulica w centrum Lublina.
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i mokla. Patrzyla z rozpacza na l$niace auta, ktére mijaly ja w pedzie zawrot-
nym. Byla to bowiem ostatnia juz w Lublinie dorozkarska szkapa. Zwykta szkapa
dryndziarza®, ktéry wkroétce wstapil na koszt magistratu do szkoty szoferéw.

Moéwiono, ze jej peklo serce na widok swego ostatniego pana przy kierownicy
taksowki. Ale to nieprawda. Padta w istocie pod ciosami Ulenu® i jego kompanii
w nowej rzezni miejskiej** i przyrzadzono z niej potem wyborne konserwy.

(nr 249/1925)

ek

Zyjemy w ponurych czasach. Powojenna demoralizacja wyciska swoje pietno
na kazdej niemalze duszy. Swiat opanowata kokaina i jazz-band, anabaptysci®,
tango i Ku-Klux-Klan**. Nie do$¢ na tym. Panowie futurysci pozwolili sobie
w konicu wymysle¢ aeroplan®. Przyrzad ten juz przed wojna stuzyt jako Zrédio
natchnienia dla nieskromnych piosenkarzy (np. Nasz Aeroplan®), ale przynaj-
mniej mlodziezy szkolnej nie wciggano do akgji. Dzi$ pornograficzne stownictwo
lotnicze wciska sie pod dachy najuczciwszych doméw.

Jesli w istocie jak powiadaja aeroplan wyswiadcza niejakie ustugi w czasie
wojny i wojskowo$¢ ulegajac duchowi czasu, toleruje ten przyrzad w armii, to
jakim czotem, pytam sie niepoprawni modernisci propaguja wsrod spokojnej
ludno$ci uczciwie ptacacej podatki ten nowy kierunek pod nazwa LOPP¥. Na
szcze$cie mamy nadzieje, ze agitatorzy, ktérzy o$mielili sie juz publicznie sze-
rzy¢ zgubne swe idee, odejda zawstydzeni z kwitkiem i nie dostana od nas ani
grosza. Najlepszym dowodem niech stuzy madre zachowanie sie sfer rzado-
wych, ktére nie daly sie omami¢ modnym na zachodzie pradom i nie zezwolily
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Dryndziarz — in. dorozkarz — ten, ktéry powozi drynda i dorozka.

Ulen — towarzystwo udzialowe ,,Ulen & Co. New York”, ktére — korzystajac z amerykanskich
rozwigzan — podjeto prace realizacyjne w budowie nowej rzezni miejskiej.

RzeZznia miejska — nowoczesna rzeznia, w ktdrej ubdj zwierzat mial sie odbywa¢ pod nad-
zorem specjalistow, a mieso miato by¢ odpowiednio przygotowywane.

Anabaptysci — protestancka grupa wyznaniowa, powstata w Niemczech na poczatku XVI
wieku. Anabaptysci domagali sie tego, aby chrzest mogly przyjmowac tylko osoby doroste.
Ku-Klux-Klan — organizacja utworzona w Stanach Zjednoczonych, ktérej celem bylo utrzy-
manie wyzszosci biatych oraz dazenie do ograniczenia praw innych grup rasowych i etnicz-
nych, a takze katolikéw.

Aeroplan — samolot.

Nasz Aeroplan — nie udalo sig¢ ustali¢ autorstwa ani tresci tej piosenki.
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37 LOPP - Liga Obrony Powietrznej Pafistwa, zalozona w 1923 roku. Nastepnie w 1928 roku

polaczono Lige z Towarzystwem Obrony Przeciwgazowej i powstala masowa organizacja
paramilitarna o nazwie: Liga Obrony Powietrznej i Przeciwgazowej, ktorej celem byto pro-
mowanie lotnictwa.
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na utworzenie specjalnej reprezentacji lotniczej w rzadzie, a Ministerstwo Ko-
lei, ktéremu polecono roztoczy¢ nadzér nad caltym ruchem, zdotalo juz droga
polityki biurokratycznej opanowac niebezpieczne apetyty panéw futurystow
z lotnictwa i dzi$ juz Smiato mozna patrze¢ w przyszto$¢ bez obawy, ze ruch
osiagnie te zastraszajace rozmiary co we Francji, Anglii lub Rosji.
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