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RESUMEN
Cuando en el México actual se emplean de forma banal, peligrosa e irresponsable 
términos como “patriotas” o “traidores”, más propios de otras épocas, es la historia 
la que debe aportar perspectiva sobre los dinámicos hechos del presente. En este 
objetivo, pretendiendo tomar distancia de las dicotomías en las que la sociedad 
mexicana actual parece hundirse, este artículo profundiza en la compleja figura 
de José Fernando Ramírez, quien vivió y participó en los convulsos tiempos de 
la construcción nacional de México durante el siglo XIX. Siendo historiador, 
jurista y político, Ramírez tuvo una destacada carrera pública, llegando a ser en 
diversas ocasiones ministro e, incluso, magistrado de la Suprema Corte de Justicia. 
Sin embargo, su trayectoria política fue paralela a un complejo viaje ideológico 
que llevará a José Fernando Ramírez desde el liberalismo radical a posturas más 
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Artículos y ensayos moderadas, induciéndolo finalmente a colaborar con el Segundo Imperio Mexicano. 
Así, se pretende analizar las circunstancias particulares de Ramírez, teniendo como 
objetivo principal dar una respuesta explicativa al porqué de la odisea ideológica 
que emprendieron numerosos liberales mexicanos de su generación y que los llevó, 
de ser considerados patriotas, a ser calificados de traidores. También, desde una 
perspectiva histórica y a partir del análisis del caso de Ramírez, se pretende contribuir 
a una reflexión que reduzca las prácticas políticas dicotómicas excluyentes presentes 
en la actualidad, donde, autodeclarados patriotas inmaculados niegan a quien 
antaño era un rival político tal condición, clasificándolo como enemigo a derrotar o, 
sencillamente, como traidor a la patria. 

PALABRAS CLAVE: José Fernando Ramírez, liberalismo, México, patriotas, 
traidores.

ABSTRACT
When in contemporary Mexico terms like “patriots” or “traitors,” more fitting for 
other eras, are used in a banal, dangerous, and irresponsible manner, it is history that 
must provide perspective on the dynamic events of the present. With this objective, 
aiming to distance itself from the dichotomies in which current Mexican society seems 
to be sinking, this article delves into the complex figure of José Fernando Ramírez, 
who lived and participated in the turbulent times of Mexico’s nation-building during 
the 19th century. As a historian, jurist, and politician, Ramírez had a distinguished 
public career, serving multiple times as a minister and even as a justice of the Supreme 
Court. However, his political trajectory paralleled a complex ideological journey that 
took José Fernando Ramírez from radical liberalism to more moderate positions, 
eventually leading him to collaborate with the Second Mexican Empire. Thus, this 
article seeks to analyze the particular circumstances of Ramírez, with the primary 
aim of providing an explanatory answer to the ideological odyssey undertaken by 
numerous Mexican liberals of his generation, which led them from being considered 
patriots to being labeled as traitors. Additionally, from a historical perspective and 
through the analysis of Ramírez’s case, it aims to contribute to a reflection that 
reduces the exclusionary dichotomous political practices present today, where self-
proclaimed immaculate patriots deny this status to former political rivals, classifying 
them as enemies to be defeated or simply as traitors to the homeland.

KEYWORDS: José Fernando Ramírez, liberalism, Mexico, patriots, traitors.

Introducción

En el momento de escribir este artículo, han concluido en México las mayores 
elecciones de la historia de este país. Independientemente de los resultados 
y de quien haya ganado o perdido, la campaña electoral, como empieza a ser 
norma y no excepción, se ha caracterizado por el desprecio al rival político, 
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los mensajes apocalípticos y dicotómicos y, desgraciadamente, por la violencia 
contra los candidatos electorales. Esto no ha sido más que el culmen de seis 
años de bronco enfrentamiento político donde la descalificación entre fuerzas 
políticas ha sido una constante, recuperándose en la discusión pública con-
ceptos como “patriota”, “dictador”, “tiranía” o “traidores a la patria”. Al rival 
político ya no se le ve como tal, sino como a un enemigo al que hay que aba-
tir de cualquier forma, promoviéndose una visión dicotómica y maniquea de 
un país con realidades múltiples, perspectivas diversas y naturalezas distintas. 
México es en la actualidad, y también ha sido así en el pasado, un crisol enri-
quecedor que no se ha de opacar en dicotomías de patria y traición. Es en estos 
momentos cuando la historia ha de aportar perspectiva y permitirnos apren-
der de un pasado que nos arroje guía sobre los acontecimientos actuales. Así, 
el presente artículo pretende fomentar una reflexión atemporal sobre uno de 
los grandes historiadores mexicanos del siglo XIX, José Fernando Ramírez1.

Ramírez fue un “liberal desencantado, católico partidario del Estado lai-
co y hombre central en el rescate del acervo histórico” de la Colonia (Krau-
ze, 2005, p. 10). Además de un destacado jurista y político, Ramírez fue guía 
y ejemplo para historiadores como Joaquín García Icazbalceta, Manuel Oroz-
co y Berra y Alfredo Chavero en “su devoción por la verdad, su capacidad de 
trabajo y su juicio equilibrado y luminoso” (Castro, 1986, p. 22).

Este artículo se centrará en su perfil político, ya que, a pesar de que “no 
fue un presidente, cacique o caudillo” (Krauze, 2005, p. 11), tuvo una desta-
cada carrera política, llegando a ser en diversas ocasiones ministro e, incluso, 
magistrado de la Suprema Corte de Justicia, siendo “testigo presencial y actor 
clave del fallido imperio mexicano” (Sáenz, 2011, p. 102). 

Así, se pretende profundizar en su ideario político, buscando exponer, 
analizar y comprender el viaje ideológico que llevará a José Fernando Ramí-
rez desde el liberalismo radical a posturas más moderadas, induciéndolo fi-
nalmente a colaborar con el Segundo Imperio Mexicano. Teniendo en cuenta 
que esta “transformación ideológica” no fue exclusiva de Ramírez, sino que 
también se dio en varios de sus contemporáneos, el presente artículo cobra un 
interés añadido al ser su objetivo principal el tratar de responder a la cuestión: 
¿Por qué José Fernando Ramírez pasó de ser un liberal radical a imperialista? 
Y es que, este acercamiento a Ramírez permitirá abordar también la explica-
ción del comportamiento de un grupo de individuos que parecieron renunciar 
a sus principios liberales y, según la perspectiva de algunos, traicionar a su país 
en favor de una monarquía extranjera. 

De esta forma, el presente artículo tiene dos objetivos. El principal consiste 
en –analizando las circunstancias particulares de José Fernando Ramírez– dar 
una respuesta explicativa al comportamiento de un grupo de individuos de 
ideología liberal que colaboraron con el Segundo Imperio de Maximiliano, en 

1  El escritor Antonio Castro Leal (1986, p. 18) lo definió como “uno de los grandes historia-
dores mexicanos, el más grande de su tiempo”.
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Artículos y ensayos tanto que las personas “cuentan en la historia tanto o más que las vastas fuer-
zas impersonales o los entes colectivos” (Krauze, 2005, p. 10). El secundario, 
no menos importante, quiere contribuir, desde una perspectiva histórica, a re-
flexionar sobre la imperiosa necesidad de reducir prácticas políticas dicotómi-
cas excluyentes, presentes de forma lamentable en el México contemporáneo, 
pero también en otros regímenes políticos democráticos. Se confía en que el 
caso de José Fernando Ramírez permita comprender la relatividad de térmi-
nos como “patriota” o “traidor” en una historia o presente que, recordando 
a George Orwell, suelen escribir los vencedores. 

Sus orígenes como jurista, liberal radical e historiador

José Fernando Ramírez Álvarez nació el 5 de mayo de 1804 en el Real de Minas 
del Parral, perteneciente a la Intendencia de Nueva Vizcaya, cuya capital era 
Durango.2 Su padre fue José Ramírez del Valle, originario de San Bartolomé,3 
y su madre se llamaba Josefa Álvarez del Refugio (Espinosa, 2022, p. 247, 
Sáenz, 2011, pp. 102 y 131). Su formación fue desarrollada en centros de Du-
rango y en el Colegio de San Luis Gonzaga de Zacatecas, ciudad en la que ini-
ció estudios de derecho. Con diecinueve años estuvo en la ciudad de México 
y, en 1823, pasó por el Colegio de San Ildefonso. Finalmente, en 1828 terminó 
su pasantía, siendo nombrado Fiscal del Tribunal de Chihuahua.4 El 3 de julio 
de 1832 presentó su examen profesional en Zacatecas, registrándose en 1833 
en el Colegio de Abogados de la ciudad de México (Castro, 1986, p. 17). Poco 
después regresaría a Durango. 

Siendo “egresado de excelentes colegios de Zacatecas y México” y “versado 
en teología, jurisprudencia, latinidad e historia” (Krauze, 2005, p. 12), tuvo 
fácil acceso al desempeño de diversos cargos públicos en Durango: secreta-
rio de Gobierno —1835—, rector del Colegio de Abogados —1837–1849—, 
presidente del Tribunal Mercantil —1841— y director del Periódico Oficial 
—1844— (Castro, 1986, p. 17).

Como se puede observar, la vida de José Fernando Ramírez fue intensa 
y nada parecía presagiar su incorporación al mundo de la política. Y es que, 
según afirma el historiador Enrique Krauze (2005), “la política no parecía ser, 
en absoluto, la vocación de José Fernando Ramírez. Abogado de profesión, 
había heredado intereses mineros en su nativa Parral, en Chihuahua. En Du-
rango era socio de la próspera fábrica de tejidos El Tunal,5 y de otra de tabaco” 
(p. 11). 

2  La población hoy en día recibe el nombre de Hidalgo del Parral y se encuentra ubicada en 
el Estado de Chihuahua.

3  Dicha población se denomina hoy en día Valle de Allende, encontrándose en el actual 
estado de Chihuahua.

4  En aquel tiempo, el cargo de fiscal no requería tener el título de abogado (Castro, 1986, p. 17)
5  En dicha fábrica tenía como socio a su cuñado, el alemán German Stahlknech. 
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 Sin embargo, “su prestigio profesional, honorabilidad, convicciones fir-
mes y cumplimiento escrupuloso de sus obligaciones” (De la Torre Villar, 
1975, p. 406), “su valor cívico y larga experiencia en el servicio público”, don-
de había tenido diversas responsabilidades, sumado a su excelente formación, 
lo convirtieron en un candidato atractivo para la política (Krauze, 2005, p. 
12). De hecho, Ramírez en su juventud había simpatizado con el liberalismo 
radical y fundado la primera logia masónica de Chihuahua. Posteriormente, 
dirigió varios periódicos en los que su lucha en favor del federalismo le obligó 
a buscar refugio en Durango, donde será nombrado diputado al Congreso 
Constitucional de 1833. En aquel Congreso evidenció su compromiso con el 
federalismo al proponer la reorganización del poder militar en cuerpos cívicos 
para que éste quedara sometido a los estados, lo que causó agrías polémi-
cas y disputas (Krauze, 2005, p. 12). Posteriormente, representaría en otras 
ocasiones al estado de Durango, tanto como diputado —1833, 1840 y 1842— 
como senador —1845 y 1847—, lo que sería el inicio de una importante carre-
ra política (Castro, 1986, p. 17). 

Durante su trayectoria inicial en la política mexicana, Ramírez dejó evi-
dencia del liberalismo radical de su juventud y de su acérrima defensa del 
federalismo. Además, estas ideas se plasmaban en otros aspectos de su vida no 
tan públicos. Según afirma Krauze (2005), “filólogo, curador, editor, biógra-
fo, bibliógrafo, historiógrafo, historiador, era todo ello [Ramírez] en silencio” 
(p. 12). Y es que, según Krauze (2005, p. 11), la lectura crítica de Historia de la 
Conquista de México de William Prescott despertará en Ramírez su vocación 
de historiador.

En esta faceta, Ramírez parece integrarse en su juventud en una historio-
grafía liberal que pretende buscar la raíz de México en el mundo prehispá-
nico, y donde “la conquista y la colonia [son] un desgraciado paréntesis y la 
independencia la justa venganza de lo ocurrido 300 años antes” (Pérez Vejo, 
2010, pp. 32–33). De hecho, en 1837 Ramírez “se había referido con repugnan-
cia” a los tres siglos coloniales, calificándolos como “despotismo extranjero”, 
“creencias supersticiosas”, “obediencia servil” o “insaciable sed de oro” (Krau-
ze, 2005, p. 11). Así, es evidente su animadversión respecto a los tiempos del 
Virreinato de la Nueva España y al sistema de gobierno de los Conquistadores. 
Y para la denuncia de aquellos hechos, su gran objetivo en el campo de la 
historia será “reunir en un cuerpo […] las tradiciones históricas esparcidas 
en los historiadores de los siglos XVI y XVII. Esa labor, aunada a la paciente 
compilación de ricas fuentes sobra la Conquista material, lo ocuparía el resto 
de la vida” (Krauze, 2005, p. 11),6 en una larga aproximación inicial a diferen-

6  Respecto a su labor historiográfica, el historiador Enrique Krauze (2005) afirma que 
“a contracorriente de su época, Ramírez construyó, él solo y de su peculio, parte de nuestros 
cimientos culturales, salvando la memoria del México Antiguo. Pero su mayor aporte no fue 
resguardar ese pasado sino darlo a conocer” (p. 14).
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Artículos y ensayos tes figuras de la historia mexicana con una crítica punzante hacia la Colonia 
(Orozco, 2021, p. 60; Soto, 2008, pp. 198–201). 

A esta denuncia del pasado histórico se sumó su denuncia del presente. 
Como se ha indicado anteriormente, en su carrera política pronto destacó en 
la defensa de sus ideas contra viento y marea, a pesar de que estas rozaran lo 
visionario en aquellos complejos tiempos. Así, en la década de los treinta, ante 
un conflicto en aumento entre el Estado y la Iglesia, Ramírez defendió en Du-
rango la tolerancia de cultos con el argumento de que

la intolerancia nos ha hecho perder las numerosas emigraciones de fran-
ceses y polacos en los últimos sucesos de Europa […] si hubiéramos con-
signado en la Constitución del 24 la libertad de cultos, nuestro país fuera 
floreciente y no estaríamos envueltos en esa ominosa guerra que nos destroza 
a pretexto de defender la religión. (Krauze, 2005, p. 12)

El principio acuñado por Ramírez de que “sólo es amigo el que dice leal-
mente la verdad, y la verdad toda entera” (Krauze, 2005, p. 15), le hizo expresar 
siempre con claridad sus ideas, como lo demostró en el complejo año de 1840 
durante las discusiones para la reforma constitucional. En el contexto de la 
pérdida de Texas, de la rebelión de Tabasco,7 y de la presidencia de Anastasio 
Bustamante tras sustituir al criticado López de Santa Anna, Ramírez no dudó 
en expresar un voto particular respecto a las reformas propuestas. Dicha de-
claración constituye un documento imprescindible para conocer la ideología 
del treintañero José Fernando Ramírez.

1840: el inicio del viaje ideológico hacia el liberalismo 
moderado

En aquel Congreso de 1840, Ramírez muestra su preocupación por el largo 
periodo que lleva la “nación mexicana” sin poder constituirse “de una manera 
sólida y estable”, lo que le ha hecho caer “en la profunda y oscura fosa en que se 
encuentra”, y de la que, en su concepto, “no es fácil que la saquemos”, especial-
mente debido a los “partidos que sin piedad la despedazan” (INEHRM, 2015, 
p. 5). Para solventar esta crisis en la que se encuentra sumido México, Ramí-
rez aboga por “reformar la Constitución del año de 24, restringiendo, hasta 
donde lo permita la prudencia, las facultades de los estados”, o, como segunda 
opción, “reformar la Constitución del año de 36, aumentando las facultades 
de los departamentos, también hasta donde la prudencia lo sufra” (INEHRM, 

7  En 1839 había iniciado una violenta rebelión federalista en Tabasco, que decretó su se-
paración de México en 1841. Finalmente, la caída del presidente Bustamante y las promesas de 
Antonio López de Santa Anna acerca de restaurar el federalismo, propiciaron un pacto entre las 
partes y la reincorporación de Tabasco a México a finales de 1842.
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2015, p. 6). En el segundo caso, Ramírez se muestra contrario al Supremo 
Poder Conservador establecido por las Siete Leyes de 1836,8 al que no duda 
en tildar de “privilegiado”, “monstruoso y exótico”, exigiendo su desaparición 
(INEHRM, 2015, p. 7).

Por otra parte, Ramírez demuestra ser un firme partidario de la libertad de 
imprenta, a la que considera un instrumento para “convencer a la República 
Mexicana de que tal [o cual] forma de gobierno le conviene” e “inspirar amor 
a tales o cuales instituciones”. Sin embargo, también afirma que ésta debe tener 
límites. “No estoy porque se permita escribir contra la santa religión que pro-
fesamos, ni contra la vida privada de cualquiera persona, por miserable que 
sea” señala Ramírez. Es más, a aquellos que abusen de la libertad de imprenta, 
“una junta de censura sabiamente organizada” debe aplicar correctivos ade-
cuados (INEHRM, 2015, p. 8).

Ramírez enuncia otras ideas como la defensa del derecho de petición e ini-
ciativa de todo ciudadano mexicano, la unificación de diversos departamentos 
para que se igualen en población y representatividad en el Congreso, limitar 
el ejercicio de poderes extraconstitucionales, salvo en casos “de que peligre la 
independencia de la Nación, por una invasión o guerra extranjera y sea preci-
so obrar con más prontitud y energía”, crear consejos “ad hoc” de consulta no 
vinculante para el Ejecutivo o que la Constitución proteja “de todas maneras 
posibles” la independencia de la Suprema Corte de Justicia (INEHRM, 2015, 
pp. 9, 10, 12 y 15–16).

Finalmente, del voto particular de Ramírez en 1840 habría que destacar 
dos elementos. En primer lugar, ahora Ramírez es partidario de que el Con-
greso de la República sea el encargado de ubicar las comandancias generales 
del ejército y fijar el número permanente de tropas. Esta propuesta contrasta 
con la defendida en 1833, donde abogaba por la descentralización de las fuer-
zas armadas del país en beneficio de un mayor control por parte de los estados. 
Sin embargo, siete años después, tras la dolorosa derrota contra los texanos, 
y viendo la inestabilidad política que ha reinado en el país desde la Indepen-
dencia, Ramírez está persuadido de que “nuestras revoluciones hubieran sido 
menos frecuentes y menos desastrosas, si la tropa hubiera estado siempre en 
los confines de la República” y controladas por el Congreso (INEHRM, 2015, 
p. 9). La segunda cuestión es el poder que los estados o departamentos deben 
de tener. Ramírez aboga por un pacto entre el gobierno central y los departa-
mentos basado en dos premisas: 1) que el Congreso no pueda reprobar o re-
formar una disposición de las Juntas Departamentales, siempre que ésta no 
contradiga las leyes fundamentales o secundarias, y 2) que los Gobernadores 

8  Las Siete Leyes o Leyes Constitucionales de 1836 buscaron modificar el régimen político 
creado por la Constitución de 1824 de carácter federalista. Así, las nuevas leyes modificaron la 
estructura del sistema de gobierno de México, haciéndolo transitar hacia un régimen unitario, 
centralistas y confesional. Este proceso de centralización fomentó los movimientos secesionistas 
periféricos, como fueron los casos de Tamaulipas, Yucatán y Texas.
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Artículos y ensayos sean elegidos por el Congreso de la República de una terna de candidatos pro-
puesta por las Juntas Departamentales (INEHRM, 2015, p. 14).

Estas propuestas de Ramírez denotan una evolución ideológica en aquel 
diputado de veintinueve años que en 1833 representó al estado de Durango. 
Y es que, el Ramírez de 1840 ha visto cómo ha fracasado la República Federal 
por las ambiciones de los estados, pero cómo también lo ha hecho la República 
centralista por la nefasta gestión del gobierno central. Ha observado como las 
luchas internas en el país han permitido la secesión de Texas,9 cómo la cues-
tión de la influencia de la Iglesia en el Estado ha fomentado la división, etc. En 
esencia, cómo México parece sumido en un abismo de inestabilidad y miseria 
moral que aparenta ser crónica. Es por ello por lo que, frente a los dos mo-
delos fracasados, ya en 1840 se percibe en José Fernando Ramírez su interés 
por desarrollar un modelo híbrido entre centralismo y federalismo, en el cual 
haya un pacto entre un gobierno central fuerte y las entidades territoriales 
correspondientes. Sin embargo, esta moderación de sus principios federalistas 
no implica necesariamente una mesura de su ideología liberal, ya que tanto 
en el bando federalista como centralista había presencia de liberales. Ramírez, 
como buen liberal, se sigue oponiendo a dictaduras, aboga por la división de 
poderes y por la independencia de la justicia, pero, también es cierto, matiza 
su posición respecto a la libertad de imprenta, que, si bien defiende como un 
elemento de utilidad para la República, plantea una cierta censura en el polé-
mico aspecto de la religión y en la cuestión de la vida privada de las personas. 

No obstante, estos matices, debido a sus actuaciones públicas, Ramírez al-
canzó un importante reconocimiento en Durango. De hecho, cuando en oc-
tubre de 1844 los apaches y los comanches atacaron el estado de Durango, 
Ramírez fue nombrado capitán de la primera de dos “compañías patriotas” 
creadas por los vecinos para defenderse. Es más, Ramírez “por aclamación 
es elector para redactar una Representación al gobierno supremo” (Krauze, 
2005, p. 12). Albert Gilliam, el cónsul de Estados Unidos en Monterrey, tuvo 
ocasión de conocer a Ramírez en aquel año de 1844, al que describió como “de 
porte digno y viril”, y del que no dudó en afirmar que “si el pueblo de México 
supiera apreciar y mantener sus libertades, un civil como Ramírez recibiría los 
sufragios para la Presidencia” (Krauze, 2005, p. 11). Dada la impresión pública 
general que causaba Ramírez, no es de extrañar que en 1845 se convirtiera en 
comandante militar de Durango (Castro, 1986, p. 18). 

En aquel año de 1845, José Fernando Ramírez acaba de cumplir los cua-
renta y un años. Pese a que su carrera política no parece haber sido vocacio-
nal, actuaciones destacadas, como la que realizó ante el Congreso en 1840, le 
habían hecho adquirir una gran fama. Sin embargo, al igual que le ocurrió 

9  “La guerra de Texas, que ha sido el pretexto de las pasadas revoluciones y despilfarros, hoy 
es un arma que cada uno de los partidos beligerantes quiere poseer para herir a su adversario 
en la última extremidad. La perderá el primero que hable de paz y por esa razón ninguno quiere 
pronunciar la fatídica palabra” (Soto, 2008, p. 203).
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a toda una generación de mexicanos, un hecho lo iba a marcar profundamen-
te el resto de su vida: la guerra de 1846–1848 entre México y Estados Unidos 
(Espinosa 2022, p. 252).

1846–1862: la larga decepción

Cuando en mayo de 1846 estalló el conflicto entre Estados Unidos y México, 
José Fernando Ramírez abandonó Durango y se instaló en la ciudad de Méxi-
co (Krauze, 2005, p. 11). En diciembre de ese mismo año, Valentín Gómez Fa-
rías se convierte en presidente interino en sustitución de López de Santa Anna 
—que había marchado a combatir a los estadounidenses — y ofrece a Ramírez 
el puesto de secretario del Ministerio de Relaciones Exteriores, Gobernación 
y Policía de México. De esta manera, el historiador se veía “fatalmente envuel-
to en el vértigo de la política” en momentos cruciales para el futuro del país 
(Krauze, 2005, p. 12). 

De aquella aciaga experiencia, Ramírez escribió una Memoria, donde el 
adjetivo más usado para describir su vida y la del país será “borrascosa”. En 
esa crónica de la guerra, lejos de ser un ensalzamiento de la lucha mexicana, 
nos refleja “la discordia, la mala fe, la torpeza, la inmadurez y la vanidad de 
la política en México”. Y es que, en pleno conflicto, los liberales puros y mo-
derados se destrozaban en el Congreso, paralizando el funcionamiento de las 
instituciones del Estado. En un ejemplo de esas disputas, los liberales puros 
daban su apoyo a un decreto de Ramírez para financiar la lucha con los bienes 
del clero, pero los liberales moderados llamaban a la rebelión frente a aquella 
medida (Krauze, 2005, p. 12; Soto, 2008, pp. 201–202). 

Ante la “espantosa división” existente en la política mexicana, Ramírez es-
cribió que se trata de “un Congreso sin prestigio, sin poder, sin capacidad y, lo 
que es peor aún, hondamente minado y destrozado por los odios de partido que 
nada dejan ver con claridad, excepto los flancos y ocasiones que se te presentan 
para herir sus enemigos”. Es más, no tenía ninguna duda sobre en quien recaía la 
previsible derrota en la guerra: “todos, universalmente todos, se han conducido 
de una manera tal, que justamente merecemos el desprecio y el escarnio de los 
pueblos cultos” (Krauze, 2005, p. 12). En la opinión de Ramírez, “los partidos no 
pretendían elaborar programas de gobierno ni promover ciertos proyectos e in-
tereses frente al poder; no eran más que instrumentos para llegar a él” y vetaban 
y castigaban cualquier posibilidad de acuerdo o consenso con el opuesto. Esta 
experiencia hará que Ramírez llegue a la conclusión de que, para que “funciona-
ra un sistema tan desbaratado como el mexicano, el furor democrático y demo-
ledor tenía que ser controlado y dirigido” (Pani, 2011, pp. 206 y 223). 

La “falta de honor” de las clases rectoras de México sumió a Ramírez en 
“un estado de profunda pesadumbre” que lo llevó a renunciar como secretario 
en enero de 1847. Poco más de un mes había sido suficiente para decepcio-
narlo de la política mexicana y acentuar su “rencor histórico” hacia Estados 
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Artículos y ensayos Unidos. En sus propias palabras, “estoy sano y salvo de cuerpo”, pero “mi alma 
está destrozada” (Krauze, 2005, p. 13)

Decepcionado, apartado de la primera línea del poder político y preocu-
pado por la existencia de México, Ramírez comienza a replantearse algunos 
de sus principios, incluyendo su visión de la historia del país. Así, comienza 
a revalorar “el otro legado de México, el legado de España” (Krauze, 2005, 
p. 13). Frente a la dura condena que había hecho años atrás de la Conquista 
y la Colonia, ahora escribe una sutil biografía de Nuño de Guzmán, presidente 
de la Primera Audiencia (Espinosa, 2022, pp. 264–265), donde más allá de 
condenarlo o defenderlo, busca “situarlo en su contexto histórico y compren-
derlo a la luz del presente”. El epílogo de esta biografía supone una reflexión 
más amplia sobre la historia de México. “Ya no le parecía un desastre que el 
México antiguo hubiera sido conquistado por España” (Krauze, 2005, p. 13). 
Ésta será el inicio de una serie de obras históricas donde, en palabras de Juan 
Rulfo, Ramírez “en su análisis ponderado y ejemplar […] aún no ha sido supe-
rado” (Krauze, 2005, p. 13).

Ese mismo “análisis ponderado” será aplicado por Ramírez a su visión de 
la política de México. Ante la debilidad manifiesta del poder central y la inde-
fensión de las provincias, que ha sumido al país en un caos crónico, Ramírez 
“se aparta del federalismo doctrinario en favor de un centralismo adminis-
trativo firme pero enteramente ajeno al despotismo militar, que detestaba” 
(Krauze, 2005, p. 12). Así, aquel joven federalista recalcitrante, que ya había 
moderado su discurso en 1840, se declara ahora, decepcionado por las divi-
siones internas y porque considera que es lo mejor para México, en favor de 
un mayor centralismo. 

Pese a sus malas experiencias previas, no tardó Ramírez en regresar al ser-
vicio de su país en los convulsos tiempos de la posguerra. En 1848 participó 
como renombrado jurista en la redacción del código penal del estado de Du-
rango. Su fama le valió para, en 1851, ser electo ministro de la Suprema Corte 
de Justicia, cargo en el que no duró mucho. De hecho, ese mismo año de 1851 
fue nombrado secretario de Relaciones Exteriores, cargo que abandonó para 
ser director y conservador del Museo Nacional de Antigüedades de México 
(Castro, 1986, p. 17; Krauze, 2005, p. 13; Soto, 2008, p. 205).10 En este puesto 
trató de impulsar el desarrollo de una Biblioteca Nacional, lo que “le permitió 
conocer de primera mano los libros más relevantes de la historia del país” 
(Sáenz, 2011, p. 103). En 1854, su brillante labor será reconocida por la New 
York Historical Society, institución de la que será nombrado miembro de pleno 
derecho (Sáenz, 2011, p. 103).

Sin embargo, los avatares de la historia de México vuelven a cruzarse en 
la vida de Ramírez. Ante la dictadura iniciada por el general Antonio López 

10  Pese al poco tiempo que fungió su cargo como secretario de Relaciones Exteriores, Ramí-
rez tuvo tiempo de enunciar la idea de buscar una alianza con potencias europeas para contener 
las ambiciones de los Estados Unidos (Pani, 2011, p. 193).
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de Santa Anna en 1853, Ramírez decide exiliarse a Europa en 1855. Dicho 
destierro lo aprovechará recorriendo diversos países —especialmente Espa-
ña— en búsqueda y consulta de códices, jeroglíficos, manuscritos e incunables 
referentes a México.11 Su presencia en Europa le valdrá en 1856 ser socio de 
la Pontificia Academia Romana de Arqueología, así como miembro de honor 
de la Academia de las Tres Nobles Artes de San Carlos (Sáenz, 2011, p. 103).

El exilio será corto, ya que, en 1856, Ramírez regresará a México, donde re-
cuperará su profesión de abogado en la que, según el escritor Antonio Castro 
Leal (1986), “siempre se distinguió”, habiendo patrocinado “negocios muy im-
portantes con profunda ciencia y acrisolada honradez” (p. 18). Tenía 52 años 
en su regreso a México y una trayectoria profesional envidiable que incluía ser 
ministro jubilado de la Suprema Corte de Justicia, director del Museo Nacio-
nal, Rector del Colegio de Abogados, catedrático de Derecho y presidente de 
la Junta Directiva de la Academia de Bellas Artes (Castro, 1986, p. 18). 

Sin embargo, su éxito profesional y reconocimiento no le impide ver cómo 
el país se vuelve a desgarrar a pesar de que algunos hombres de voluntad tra-
tan de impedirlo. Y es que, tras la aprobación de la Constitución de 1857, el 
presidente Comonfort, liberal moderado, tendrá un complejo contexto con un 
Ejecutivo de poderes limitados frente al poderoso Congreso, con un ambiente 
de guerra civil entre, por un lado, los liberales moderados, el ejército y la Igle-
sia y, por otro, los liberales radicales y la guardia nacional, además del tradi-
cional conflicto de poder entre los estados y el gobierno central y la presencia 
de sectores conservadores opuestos a las reformas. Comonfort trató de mediar 
para evitar una nueva guerra civil, aunque, finalmente, superado por los acon-
tecimientos, se suma al Plan de Tacubaya.12 Este plan, según el profesor Brian 
Hamnett, era un intento de los liberales moderados para apartar del poder 
a los radicales y corregir los excesos de la Reforma y de la Constitución de 
1857. Sin embargo, la moderación de Comonfort y sus intentos de reconstruir 
la familia liberal no impidieron su derrocamiento por un golpe de Estado con-
servador dirigido por el general Zuloaga (Hamnett, 1996, pp. 87 y 96). Con 
esto, los intentos de mediación fracasaban y México se hundía nuevamente en 
un conflicto fratricida: la guerra de Reforma que asoló el país entre diciembre 
1857 y enero de 1861.

11  En este peregrinaje por Europa llegó a conocer al barón Alejandro de Humboldt que, por 
aquel entonces, 1855, contaba ya con 86 años (Castro, 1986, p. 18).

12  La Constitución de 1857 despertaba recelos en una parte significativa de la población 
mexicana, especialmente por los ataques que desde el liberalismo se hacían contra los intereses 
de la Iglesia católica. Si bien el presidente Comonfort y liberales moderados trataron de reducir 
las tensiones, el 17 de diciembre de 1857 insignes conservadores como Manuel Silíceo, José Ma-
ría Revilla, Mariano Navarro, Juan José Baz o Félix María Zuloaga se pronunciaron en el Palacio 
Arzobispal de Tacubaya contra la Constitución de 1857. Rápidamente se propagó un levanta-
miento armado en varias regiones del país como Puebla, Tlaxcala, Veracruz, Estado de México, 
Chiapas, Tabasco, San Luis Potosí, Cuernavaca, Tampico y Mazatlán, lo que situó al presidente 
Comonfort en una situación muy precaria.
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Artículos y ensayos José Fernando Ramírez se refugió en sus libros en esos nefastos tiempos de 
luchas entre hermanos. Desde antes de la guerra había estado preparando su 
obra Vida de Motolinia, dedicada a Toribio de Benavente, misionero francis-
cano del siglo XVI.13 Publicada en plena guerra de Reforma, esta obra suponía 
una reflexión histórica sobre las raíces de México, su presente y su futuro, 
y tenía como objetivo incitar al debate y al diálogo civilizado en un momento 
en que conservadores y liberales discutían a balazos (Krauze, 2005, p. 15; Soto, 
2008, p. 199). 

El fin de la guerra y el triunfo de Juárez no parecieron mejorar el ánimo 
de Ramírez. La costosa victoria liberal no abría un nuevo tiempo de paz y los 
problemas, tanto internos como externos, se sucedían. Además, a Ramírez no 
le gustaba lo que él veía como una tendencia del gobierno de Juárez a pactar 
con Estados Unidos, particularmente en el controvertido asunto del istmo de 
Tehuantepec (Krauze, 2005, p. 13). Es por ello que, en aquellos tiempos de 
incertidumbre presente y sin un futuro claro, Ramírez rescataba de Toribio de 
Benavente una reflexión sobre el “mejor modo” de gobernar los nuevos reinos 
de ultramar: “Lo que esta tierra ruega a Dios es que dé mucha vida a su rey 
y muchos hijos para que le dé un infante que la señoree y ennoblezca y prospe-
re […] porque […] una tierra tan grande y tan remota y apartada no se puede 
desde tan lejos bien gobernar” (Krauze, 2005, p. 13). 

Para algunos, como el político Ignacio Aguilar y Marocho, la época colo-
nial se transformó ante el caos del presente “en un periodo mítico de estabili-
dad y prosperidad, que pervivía en la imaginación como una memoria grata, 
como la de los placeres de la niñez” (Pani, 2011, p. 192). Para Krauze (2015), 
las circunstancias del país debieron “influir en su fuero interno [el de Ramí-
rez] al grado de despertar la ilusión de que la opción soñada por el francisca-
no Motolinia era aún posible: un Habsburgo en el trono de México” (p. 13). 
El tiempo le daría la oportunidad de participar de esa ilusión.

1862: ¿invasión extranjera u oportunidad esperada?

En 1861, acuciado por los costes de la guerra de Reforma, el presidente Juá-
rez decretó la suspensión de pagos de la deuda externa. Ello conllevó que en 
1862 las fuerzas militares de Francia, España y Reino Unido desembarcaran 
en Veracruz con el pretexto de cobrar deudas pendientes. Sin embargo, pron-
to Francia reveló otros planes que desembocarían en una intervención más 
amplia y en el establecimiento, en 1863, del Segundo Imperio Mexicano, cuyo 
monarca sería Maximiliano de Habsburgo. El gobierno mexicano no aceptó 
dichos hechos y los partidarios de Juárez mantuvieron la resistencia armada 
frente a la intervención francesa y al Imperio. 

13  De Vida de Motolinia, Krauze (2005, p. 15) afirma que le deslumbra “la equidad en su 
juicio, la delicadeza interpretativa, la sobriedad de estilo”.
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Sin embargo, al igual que muchos mexicanos se sumaron a la resistencia 
juarista, muchos otros, inclusive liberales, se adhirieron a la monarquía, entre 
ellos, José Fernando Ramírez. ¿Cómo es posible que, el ahora viejo liberal, se 
sumara a las huestes que participaban del sistema político monárquico im-
puesto por los franceses? ¿Por qué, al igual que muchos otros liberales que 
denostaban la dictadura, decidió integrarse en el gobierno de Maximiliano de 
Habsburgo? 

La respuesta a esta cuestión la podemos hallar en el libro Para mexicanizar 
el Segundo Imperio. El imaginario político de los imperialistas de la historiadora 
Erika Pani. Según Pani “al revisar los nombres de quienes colaboraron con 
el imperio, salta a la vista que no se trataba ni de extranjeros, ni de políticos 
improvisados”. “Tanto la burocracia, como los cuerpos municipales y el cuer-
po diplomático estuvieron conformados por mexicanos experimentados, que 
en muchos casos detentaban cuotas propias de poder y representaban intere-
ses localmente arraigados”. Y es que, Maximiliano contó con el apoyo de un 
heterogéneo grupo de personajes experimentados, de opiniones e ideologías 
diversas, que habían destacado en la escena pública, ya fuera a nivel regional 
o nacional, desde la década de 1840: conservadores, adictos del Plan de Ayut-
la, diputados al Congreso de 1856, liberales de provincia, y miembros de los 
gabinetes de Ignacio Comonfort, Mariano Arista, Manuel Peña y Peña y José 
Joaquín Herrera (Pani, 2011, pp. 189–191). 

A rasgos generales, podemos identificar dos grupos ideológicos entre los 
mexicanos que colaboraron con el Imperio: los liberales moderados y los con-
servadores. Sin embargo, “la vida política del siglo XIX no se prestaba ni a teo-
rías inamovibles, ni a posiciones intransigentes” por lo que la filiación política 
de estos hombres fue bastante flexible a lo largo de sus respectivas carreras. 
Por ejemplo, José Fernando Ramírez fue descrito por Justo Sierra como un 
“moderado fluctuante […] sabio, vanidoso y sin carácter”, y por Francisco de 
Paula Arrangoiz como un “republicano de los más rojos”. Ramírez no era la 
excepción, ya que otros políticos, como Teodosio Lares, de “liberal decidido, 
republicano y federalista”, acabó siendo considerado “un reaccionario monar-
quista furibundo”. No obstante, señala Pani (2011) que ni Ramírez ni Lares 
“habían recorrido un camino ajeno a los hombres públicos mexicanos de la 
primera época independiente” (p. 198).14

Los colaboradores del Imperio de Maximiliano oscilaban entre los 44 y 72 
años, teniendo sólo cinco de ellos 30 años o menos. Con base a estos datos, 
se puede hablar en general de un grupo de elder statesmen que estaban ante 
su última participación en la “primera línea de la cosa pública”.15 “Su presen-

14  Señala la historiadora Josefina Z. Vázquez que Antonio López de Santa Anna siempre ha 
sido considerado como “el prototipo del chaquetero que de monárquico e iturbidista pasa a re-
publicano, federalista, centralista, dictador, federalista y promonarquista de nuevo”, olvidando 
que muchos otros políticos de la época hicieron lo mismo, en lo que parecía ser norma y no 
excepción (Pani, 2011, p. 198).

15  Elder statesmen puede ser traducido al español como estadistas ancianos.
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Artículos y ensayos cia y su compromiso con el régimen monárquico pone de manifiesto tanto la 
normalidad como la mexicanidad del imperio” (Pani, 2011, pp. 190–192), por 
lo que conviene desterrar esa idea de la historiografía tradicional liberal de 
observar al Imperio como un sistema o gobierno extranjero apoyado por unos 
pocos traidores.

Los mexicanos que participaron en el Imperio de Maximiliano no eran 
“rancios y elegantes aristócratas, sino políticos clasemedieros que habían as-
cendido la escala del poder político, no sin dificultad, gracias a su educación, 
a su desempeño profesional y a sus contactos, cabildeos y palancas” (Pani, 
2011, p. 195). Eran hombres que 

[…] lo habían intentado todo: un imperio, con el consumador de la inde-
pendencia al frente. Después, la República –como escribió José María Gutiérrez 
de Estrada– se había ensayado “democrática, oligárquica, militar, demagógica 
y anárquica, siempre en detrimento de la felicidad y el honor del país”. Tam-
bién la dictadura santannista había dejado mucho que desear. De decepción 
en decepción, estos hombres habían ido ajustando sus ideologías, sus proyectos 
político y social a las circunstancias imperantes. (Pani, 2011, p. 199) 

Fue esta generación de decepcionados políticos, entre los que se encon-
traba José Fernando Ramírez, quien aceptó a Maximiliano de Habsburgo en 
el trono de México. “Parecería que estos hombres, en un momento determi-
nado, sintieron que el imperio ofrecía soluciones a los problemas que venían 
paralizando su proyecto político, económico y social” (Pani, 2011, p. 200). Y 
es que, un sistema monárquico constitucional, como el promovido en México 
por José María Gutiérrez Estrada, donde una fuerza “de fuera […] neutra —la 
persona del rey— desenredara a los distintos poderes cuando estos chocaban 
entre sí, debe haberles parecido bastante atractivo” (Pani, 2011, p. 207).

Además, muchos temían la ambición de la doctrina del Destino Manifies-
to de los Estados Unidos.16 Para Ramírez, vivir en un México ocupado por 
tropas estadounidenses era vivir “sin garantías” y era “¡terriblemente espanto-
so!”. Es por ello que muchos opinaban, como Ramírez, acerca de la necesidad 
de construir un “dique” que contuviera las intenciones estadounidenses. “La 
intervención francesa y la presencia del ejército de Napoleón III en México 
representaron entonces la versión extrema de este dique, humillante y molesta 
quizás, trágica incluso, pero preferible a la dominación de Estados Unidos” 
(Pani, 2011, pp. 192–193).

El Imperio tenía que ser la respuesta a la multiplicidad de problemas de 
México y debía de cumplir una misión fundamental: dotar al Estado mexicano 
de los instrumentos necesarios para ejecutar con fortaleza y efectividad una 

16  Doctrina que expresa la creencia de que Estados Unidos está destinado a expandirse terri-
torialmente, principalmente hacia las costas del Pacífico.
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política nacional, cosa que no había sido posible desde la Independencia. En 
este sentido, en palabras de los “liberales respetables”, aquellos que se integra-
ron en la administración imperial, era fundamental conciliar el “progreso en 
el orden y la libertad en la ley” mediante una administración y ley científica 
(Pani, 2011, pp. 200–201).17 

Para muchos el Imperio era “la oportunidad de reforzar y racionalizar al 
poder público, mediante un aparato administrativo eficiente y un sistema legal 
acabado y eficaz”. Al mismo tiempo, confiaban en que “Maximiliano, como ex-
tranjero, pudiera conciliar a la dolida sociedad mexicana y, como católico, resol-
ver el conflicto con la Iglesia”. Estas élites políticas “querían construir el régimen 
de la razón sobre la voluntad de un pueblo que se limitaba a dar el sí al imperio”. 
Así, “la cooperación con un régimen monárquico fue un acto consciente y ra-
zonado” (Pani, 2011, pp. 201 y 239). Para la historiadora Erika Pani (2011), los 
políticos mexicanos que colaboraron con el Imperio “fueron hombres del siglo, 
herederos todos de la Ilustración, que intentaron dar una solución que creían 
vigorosa y racional a los problemas que planteaba” (p. 240).

Ello no implica que, para muchos, esa colaboración con un régimen 
impuesto por fuerzas invasoras no fuera difícil y dolorosa. Pedro Escudero 
y Echánove afirmó que aceptar la cartera de Justicia en el Imperio había sido 
“el mayor sacrificio que he hecho en mi vida y el servicio más costoso que he 
prestado a mi país. Dios quiera recompensar mi abnegación en el cumpli-
miento de tan penoso deber dando a nuestra patria paz y prosperidad que dis-
fruten nuestros hijos”. Así, muchos participaron en el Imperio alegando que 
era un sacrificio por la patria. “Extrañas circunstancias las que vivían, que los 
empujaron a asumir, no sólo como compatibles, sino como complementarias, 
la traición y el patriotismo” (Pani, 2011, p. 239).

No debió ser fácil para José Fernando Ramírez colaborar. Krauze (2005) 
afirma que “fue un liberal católico y anticlerical, que por convicción y deses-
peranza pasó del federalismo al centralismo y de allí a la monarquía” (p. 15). 
En un inicio rehusó formar parte de la Junta de Notables establecida por los 
invasores en 1863 pero, cuando se constituyó el Segundo Imperio Mexicano, 
Maximiliano “refrendó varios principios liberales de la Reforma, en especial 
los concernientes a la Iglesia y el Estado”, con el objetivo de atraer a los libera-
les moderados, y Ramírez era el candidato ideal (Krauze, 2005, p. 13). Contaba 
en 1864 con sesenta años de edad y “no necesitaba el nuevo cargo,18 pero su 
desencanto de la república representativa, la paradójica convicción de con-
solidar los ideales liberales en el marco de una monarquía constitucional, el 
odio a Estados Unidos —y, claro, la lisonjera insistencia de Maximiliano— lo 

17  Según Vicente Ortigosa, científico del siglo XIX, gobernar no debía ser un “arte”, sino una 
“ciencia, sujeta a principios tan fijos como cualquiera” (Pani, 2011, p. 201).

18  En 1860 se había convertido en miembro de la American Ethnological Society, mientras 
que en 1863 se le había nombrado presidente de la Academia Nacional de San Carlos (Sáenz, 
2011, p. 103).
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Artículos y ensayos convencieron” de aceptar (Krauze, 2005, pp. 13–14), a instancias de la empe-
ratriz Carlota y tras rechazarlo hasta en tres ocasiones, el cargo de ministro de 
Negocios Extranjeros (Castro, 1986, p. 18). Con esta adhesión tardía al Impe-
rio (Pani, 2011, p. 207), Ramírez confiaba en que México lograra un orden del 
que había carecido durante todo el siglo XIX (Espinosa, 2022, p. 271), aunque 
se convertía para el exilio liberal en un “imprudente renegado de todos los 
partidos” (Krauze, 2005, p. 14).

El último servicio a la Patria

Ramírez ocupó el cargo de ministro de Negocios Extranjeros en julio de 1864 
y se integró plenamente al proyecto imperial. Fungió como ministro hasta 1865, 
año en el que, debido a las intrigas palaciegas, dejó el cargo para ser el presidente 
de la Academia Imperial de Ciencias y Artes, pero también renunció al poco 
tiempo. Posteriormente fue nombrado ministro de Estado, aunque sin atribu-
ción específica. Con todo, el Emperador lo colmaba de honores y Ramírez reci-
bió la Gran Cruz de la Orden de Guadalupe y, poco antes de dejar el gobierno, la 
Orden Imperial del Águila Azteca (Sáenz, 2011, p. 103). Por su parte, Ramírez, 
al mismo tiempo que se congratulaba del indigenismo de Maximiliano, que “se 
traducía en leyes protectoras de sus pueblos y restitutivas de su propiedad co-
munal”, veía con satisfacción que el gobierno imperial parecía querer consolidar 
y rematar la Reforma y colaboró enérgicamente en ese sentido (Krauze, 2005, 
p. 14). Pese a que no mantuvo buenas relaciones con los franceses, para Krauze 
(2005), Ramírez “aseguró la vigencia de las Leyes de Reforma” (p. 14).

En este sentido, la implicación de José Fernando Ramírez en el Imperio 
de Maximiliano puede sintetizarse en tres aspectos. El primero de ellos fue 
la cuestión de la representatividad política. Ramírez y otros compañeros li-
berales que colaboraron con el Imperio, hastiados del conflicto político en 
torno a los sucesivos Congresos, aceptaron “gustosos la ausencia temporal de 
cuerpos representativos” (Pani, 2011, p. 225). Se buscó establecer un sistema 
de compromiso donde, “por medio del voto funcional y de las restricciones se-
gún las capacidades, el pueblo soberano estuviera representado exclusivamen-
te por hombres útiles, que representaran intereses legítimos, y que, por ende, 
estuvieran comprometidos con la defensa del orden” (Pani, 2011, p. 229). Así, 
ante el fracaso de las instituciones republicanas, México requería un régimen 
intermedio entre la democracia y el despotismo. Para los monarquistas, este 
sistema era el Imperio. “Para quienes no le tenían tanta fe al sistema, valía 
quizás la pena intentar este régimen mixto, que prometía equilibrar, organi-
zar, transigir” (Pani, 2011, p. 229). Ramírez apoyó el desarrollo del Consejo 
de Estado como un organismo de consulta, convirtiéndose en “un engranaje 
valioso dentro del mecanismo funcional” del Imperio, ya que “ningún cuer-
po electo, abigarrado y argüendero, podía actuar con una eficiencia similar” 
(Pani, 2011, pp. 206–207).
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El segundo gran aspecto será el intento de transformar la legislación y la 
justicia mexicana. Para Ramírez, “el lugar preferente que el imperio acordaba 
a la ley era una de las incuestionables ventajas que el nuevo sistema ofrecía 
sobre la dictadura”. Así, Maximiliano encargó a Ramírez la presidencia de la 
Comisión de Justicia, cuyo objetivo era reformar la administración. De esta 
forma, “el mismo equipo que bajo la presidencia de Juárez estaba elaboran-
do el código civil, continuó con su labor para publicar el Código Civil del 
Imperio”. Durante dos horas diarias entre 1862 y 1866, y sin recibir ninguna 
remuneración, Escudero y Echánove, Lacunza, Luis Méndez y José Fernan-
do Ramírez, se reunieron en un intento “de construir un sistema normativo 
equitativo y funcional, en el que la Justicia estuviera establecida por reglas 
inamovibles”. Y es que, “la ley debía ser una vara que, para bien o para mal, 
a todos debía medir igual”, por lo que el Estado tenía que definir “clara, inflexi-
blemente y de una vez por todas las reglas del juego”.19 Todas estas ambiciones 
se plasmaron en la aprobación del Código Civil del Imperio en 1866 (Pani, 
2011, pp. 212–213 y 217–218).

Finalmente, el tercer gran aspecto en el que se implicará Ramírez será el de 
“la cuestión eclesiástica […] mal llamada religiosa”. Como hombre de “térmi-
nos medios”, Ramírez abogó por desterrar del debate público la relación entre 
Estado e Iglesia, “para desactivar aquellos principios cuya permanencia en la 
arena política había sido tan desgarrante para el país”. Ello implicaba circuns-
cribir la cuestión eclesiástica a un ámbito privado y separado del Estado. Así, 
los “liberales moderados” como Ramírez “abogaban por un Estado laico y se-
cular, cuya autoridad no pudiera ser cuestionada por un poder alterno como 
la Iglesia” (Pani, 2011, pp. 230–231). 

Ramírez, Escudero y Echánove, Siliceo, Orozco y Berra o Fonseca, los 
“imperialistas del día siguiente”, vieron en el Imperio “un periodo de respiro, 
que tenía que aprovecharse para llevar a cabo la prosaica, pero imprescindible 
construcción de los principios y mecanismos gubernativos y normativos que 
debían regir la vida pública, para darle estabilidad y continuidad, indepen-
dientemente del régimen en vigor”. Si bien la presencia de los franceses era 
humillante, el contar con una fuerza armada profesional y disciplinada que 
apoyara la política del gobierno, cosa que nunca había ocurrido con anterio-
ridad, era algo de un valor incalculable (Pani, 2011, pp. 239–240). De esta 
forma, José Fernando Ramírez y sus compañeros generacionales, en la que 
muy probablemente podría ser su última participación en la primera línea de 
la política, aspiraban a sentar las bases de un sistema que construyera, fortale-

19  A este respecto, Ramírez consideraba que “no debía permitirse ni un ápice de flexibilidad 
en la interpretación de la ley. Abandonar incluso ésta al arbitrio de un juez [despojaba] a los 
ciudadanos de las garantías a que tienen derecho, [hacía] de la justicia un poder terrífico para 
unos y nada temible para otros”. Para él, las “leyes de excepción no eran más que “fraudes po-
líticos” (Pani, 2011, p. 215). Este afán por la reglamentación de la justicia lo llevó a redactar el 
tristemente conocido decreto de 3 de octubre de 1865, donde sin juicio se condenaba a muerte 
a los opositores al Imperio (Krauze, 2005, p. 14).
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nuevamente las circunstancias históricas jugaron en contra de los proyectos 
de José Fernando Ramírez.

La resistencia juarista y el devenir de los acontecimientos internacionales 
impidieron la consolidación del Imperio de Maximiliano. Cuando el triunfo 
juarista era cuestión de tiempo, Ramírez decide exiliarse a Europa, no sin antes 
sugerir a Maximiliano que abdicara (Sáenz, 2011, p. 103). Ramírez se asentará 
en la ciudad prusiana de Bonn, ya que el alemán German Stahlknecht estaba 
casado con su hermana Juana. A su exilio, donde vivió con austeridad, Ramírez 
llevó consigo parte de su acervo bibliográfico y documentos, por lo que pudo 
continuar su actividad intelectual, volver a peregrinar por las bibliotecas euro-
peas en busca de obras dispersas y comenzar a escribir el libro póstumo Memo-
rias para escribir la historia del Segundo Imperio Mexicano (Krauze, 2005, p. 14; 
Sáenz, 2011, pp. 106 y 132; Sepúlveda, 1987, pp. 24–30; Soto, 2008, pp. 206–207). 

El año de 1867 fue nefasto para Ramírez: su esposa Úrsula Palacio murió, 
el Segundo Imperio Mexicano se hundió y fue fusilado el monarca en el que 
Ramírez había depositado sus esperanzas. Con el triunfo de Juárez, las propie-
dades de Ramírez fueron confiscadas y, el 2 de octubre de 1869, el presidente 
mexicano estableció el exilio definitivo para el liberal moderado, convirtién-
dose su nombre en anatema en México.20 El 4 de marzo de 1871, José Fernan-
do Ramírez moría en Bonn. Al parecer, un doloroso cáncer había mermado 
sus capacidades en los últimos meses (Castro, 1986, p. 18; Sáenz, 2011, pp. 
130–131; Sepúlveda, 1987, pp. 31–35). Tenía 66 años. Sus restos regresaron 
a México para descansar en el panteón inglés de la Tlaxpana, hoy desapareci-
do, ante la negativa de la Iglesia en darles sepultura (Sepúlveda, 1987, pp. 37). 
A pesar de sus expresos deseos de que su biblioteca y obra permanecieran en 
México, ambas se desperdigaron, recuperándose posteriormente una parte, 
pero permaneciendo otra muy sustancial, hasta el día de hoy, inédita (Krauze, 
2005, p. 14), constituyendo “una pérdida irreparable para la historia de Méxi-
co” (Sáenz, 2011, p. 132).

Consideraciones finales

Los principios de José Fernando Ramírez lo llevaron a morir en el destierro 
y con el desprecio de muchos. En su azarosa vida siempre se encontró presente 
la “búsqueda desesperada de las fuentes legítimas de autoridad”. Contrario a la 

20  Cuenta Krauze que Juárez escribió de su puño y letra una lista de “prominentes imperialis-
tas”. Del lado izquierdo puso el “sí” a los que podían volver y del lado derecho marcó el “no”. En el 
caso de José Fernando Ramírez, el “no” aparecía dos veces (Krauze, 2005, p. 14). Por su parte, Pani 
(2011) señala que de los llamados “traidores a la patria”, sólo trece –como máximo– morirían en 
el exilio. Es más, algunos antes de morir serían recuperados por los regímenes posteriores. De esta 
forma, afirma la historiadora, “la “traición” de los vencidos fue menos aberrante, menos vituperada 
y menos excepcional de lo que pueden sugerir las descripciones historiográficas” (p. 94).
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dictadura militar, desilusionado con la república representativa, “pensó que 
era posible volver al orden tradicional, sin sacrificio de la independencia”. En 
un intento de “aliviar el desconsuelo histórico de México”, Ramírez vinculó su 
destino, al igual que muchos otros políticos de su generación, al del Imperio 
de Maximiliano (Krauze, 2005, p. 15).

¿Fue un traidor a la patria? Él, sin duda, y así se ha venido planteando a lo 
largo del presente artículo, siempre pensó en lo que consideraba que era mejor 
para la nación. Con base en ello, para él y otros “patriotas” preocupados por 
el caos y las luchas que acontecían desde la Independencia, la “monarquía li-
beral” podía ser el sistema mixto que salvara México. ¿Tan equivocado estaba 
Ramírez teniendo en cuenta que, para consolidar la nación, Porfirio Díaz ins-
tauró posteriormente, en palabras de Justo Sierra, una “monarquía con ropajes 
republicanos” durante casi cuarenta años? ¿Acaso en el siglo XX de nuestra 
historia la nación no recurrió también a una sucesión de “monarquías abso-
lutas y sexenales”? (Krauze, 2005, p. 15). El decir que José Fernando Ramírez 
traicionó a la patria al apoyar, en su desencanto y desesperación ante la crisis 
de México, a la monarquía de Maximiliano es una afirmación cuestionable. 
Eso sí, cometió un grave error. Como señaló el liberal José María Iglesias, “no 
es compatible con la dignidad de hombres libres la tutela extranjera”.21 ¿Se 
equivocó? Sí. ¿Traicionó? No. Y pagó caro su error. Su apoyo al régimen de 
Maximiliano “le costó el ostracismo y la vida” (Krauze, 2005, p. 15). 

Los principios de José Fernando Ramírez le llevaron a que, durante su 
vida, gran parte de ella dedicada a apoyar la conciliación y el acuerdo entre 
los extremos políticos que desgarraban México, viviera “el típico predicamen-
to del liberal moderado que queda mal con tirios y troyanos” Durante años 
después de su fallecimiento, “nadie reconoció que su defensa de la libertad de 
cultos volvió irreversible la obra de la Reforma y abrió las puertas a la toleran-
cia y la inmigración. Nadie recordó que su ánimo conciliador precedió el de 
Porfirio Díaz”. Sin embargo, cuando “los porfiristas –que apenas musitaban 
su nombre– descubrieron en el pasado prehispánico una fuente de legitima-
ción política”, esto llevó a la progresiva recuperación de la figura y obra del 
político duranguense (Krauze, 2005, pp. 14–15). De hecho, el Código Civil de 
la República, publicado en 1870, “no era más que la versión apenas corregida 
y aumentada del imperial, publicado en 1866”, en el que Ramírez había sido 
uno de sus principales contribuyentes (Pani, 2011, p. 221). A destiempo, José 
Fernando Ramírez recibiría de la historia el crédito que merecía. De él, el his-
toriador liberal Enrique Krauze (2005) señala que su biografía política “refuta 
las clasificaciones de buenos y malos” y afirma que “su despertar fue el de 
México y su vida, una metáfora de nuestra historia” (pp. 11 y 15). 

21  Este error no es sólo atribuible a Ramírez. Anteriormente, los liberales habían estado 
a punto de ceder el istmo de Tehuantepec a Estados Unidos, lo que hubiera supuesto la tutela de 
facto del vecino del norte sobre México (Krauze, 2005, p. 15).
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Artículos y ensayos Tomando como referencia las palabras de José Gaos (2012), respecto a que 
“no existen ni pueden existir objetos absolutamente puros”, pero que el histo-
riador debe proceder “con la conciencia más cabal posible de sus indispen-
sables ideas preconcebidas” (pp. 7 y 9) y estar dispuesto a cambiarlas si lo 
considera adecuado según lo que le muestre su trabajo, el presente artículo 
ha pretendido, primeramente, poner de relieve, más allá de los calificativos 
que recibió en vida, las motivaciones del viaje ideológico que José Fernando 
Ramírez, al igual que otros políticos de su generación y del propio liberalis-
mo mexicano, realizó en su compromiso con el bien de su país. No obstante, 
y no menos importante, también quiere ser un punto de partida desde don-
de reflexionar, a partir del aprendizaje de la historia, sobre la proliferación 
en la actualidad de prácticas políticas dicotómicas excluyentes en el México 
contemporáneo, inadecuadamente beatificando —patriotas— o demonizan-
do —traidores— a una ciudadanía que ejerce dos derechos fundamentales 
de cualquier régimen político que se precie de ser democrático: el derecho 
al acuerdo y al desacuerdo. No puede haber dudas —ni excusas— para que, 
en las circunstancias actuales, México y otros países superen las maniqueas 
visiones de patriotas y traidores y se coadyuve en favor de un proyecto común 
e integrador que construya desarrollo, prosperidad, seguridad y paz. De ello 
depende nuestro futuro, pero, también, nuestro más inmediato presente.
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