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RESUMEN

El tema del articulo es la investigacién de Ponciano del Pino sobre las actitudes de
la poblacién andina en el conflicto armado peruano de 1980-2000, con particular
énfasis en la perspectiva utilizada por el investigador en el estudio de caso titulado
“En nombre del gobierno”. El objetivo del texto es mostrar el influjo que pueda ejercer
el interés de P. del Pino por los microcontextos de guerra, en forma de rivalidades inter
e intraaldeanas, sobre los logros alcanzados en la investigacién acerca del terror en los
Andes y, por ende, el tratamiento de los actos de la violencia politica como resultado
de procesos historicos. En el articulo asumo que el método de reconstruccion de los
hechos bélicos utilizado por el investigador permite conocer uno de los mecanismos
mds tabuizados del conflicto peruano, es decir, el terror de los civiles contra los civiles.

* Politéloga y antropéloga especializada en estudios latinoamericanos. Graduada por la
Facultad de Estudios Politicos e Internacionales de la Universidad de £6dz (2004) y estudios
de posgrado en el Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Varsovia (2005).
En 2011 defendié su tesis doctoral en la disciplina de etnologia, en la Facultad de Historia de la
Universidad Adam Mickiewicz (Poznan), titulada Autodefensas Campesinas del Perti. Del con-
flicto armado a la transformacion de la paz. En los afios 2002-2019 realizé multiples estudios de
campo en Pert e penetracion investigativa en Cuba, México, Guatemala, Bolivia y Ecuador. Sus
intereses en cuanto a la investigacion se centran en la antropologia de la politica, con especial
énfasis en la violencia cultural y los conflictos internos en la regién andina y, también, en los
estudios de memoria. Actualmente, esta implementando un proyecto dedicado a los vinculos
entre la politica de la memoria en la posguerra y las estrategias de exhumacion en determinadas
regiones del mundo.

! Este articulo fue traducido del polaco por Pilar Gil Canovas.
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El articulo fue elaborado a partir del andlisis de las consecuciones de P. del Pino en
cuanto a publicaciones seleccionadas en el campo de los estudios sobre la violencia
bélica en los Andes, confrontdndolo con los resultados de mi trabajo de campo en las
provincias de Huanta y La Mar en 2005-2010 y 2015-2019.

PALABRAS CLAVE: Ponciano del Pino, estudios de la memoria, Uchuraccay,
poblacién andina, politica campesina, conflicto interno peruano, violencia politica.

ABSTRACT

The subject of this article is the research of Ponciano del Pino on the attitudes
of the Andean population in the Peruvian armed conflict of 1980-2000, with
particular emphasis on the perspective applied by the researcher in his case study
“En nombre del gobierno”. The aim of the text is to demonstrate how relevant to the
existing research on terror in the Andes is del Pino’s interest in the micro contexts
of war in the form of inter- and intra-village rivalries and, consequently, treating
acts of political violence as an outcome of historical processes. I assume that the
researcher’s method of reconstructing the war events allows us to discover the most
tabooed mechanisms of the conflict in the Andes, namely the terror of civilians
against civilians. The article is based on the analysis of del Pino’s work against the
background of selected publications on war violence in the Andes, compared with
the results of my fieldwork in the provinces of Huanta and La Mar in 2005-2010
and 2015-2019.

KEYWORDS: Ponciano del Pino, memory studies, Uchuraccay, Andean population,
peasant politics, Peruvian internal conflict, political violence.

Introduccién

A fines de la primavera del afio 2019, emprendi en Ayacucho una nueva etapa
de mi investigacion de campo, enfocada en el tema del acceso de los peruanos
a las misiones de exhumacion, asi como de la informacion procedente de las
mismas referida a los mecanismos de la violencia durante el conflicto interno
entre los aflos 1980-2000. Los resultados obtenidos fueron tan satisfactorios
como abrumadores desde el punto de vista emocional. Una de las conclusio-
nes irrebatibles fue la de que el caso de la masacre, ya estudiado por mi du-
rante aflos, constituia un ejemplo de “terror civil” brutal, como yo di en llamar
entonces a la violencia colectiva entre comuneros. La confrontacién entre los
testimonios y el mensaje extraido de otras fuentes ha venido a demostrar que
las rivalidades intercomunales existentes a lo largo de décadas determinaron
las correlaciones de fuerzas surgidas de la cooperacion de las comunidades
locales con los diferentes protagonistas armados. La lucha de estos tltimos por
el dominio de la regién terminé con una matanza por parte del ejército, que se
saldaria con la muerte de mas de un centenar de habitantes de varios pueblos
cercanos. A la luz de los relatos de mis interlocutores, fue ejecutada con la



participacion de los “ronderos™ de una de las comunidades, quienes no solo
habrian informado, con todo lujo de detalles, a las fuerzas gubernamentales
sobre la situacion politica de la region y facilitado la represion, sino que tam-
bién habrian participado en la distribucién y reventa de un enorme botin de
cientos de cabezas de ganado, obtenido a expensas de la poblacion asesinada.
En este caso, el particular caracter fratricida de la participacion de los serranos
en la guerra en los Andes no dejaba lugar a dudas’.

Al finalizar la investigacion, visité la sede de una de las organizaciones
no-gubernamentales para los derechos humanos en Lima. Mi objetivo era
establecer cudl era, desde el punto de vista de las ONG, el estado por ese en-
tonces de las misiones de exhumacion en el Pert y en qué medida permitian
desclasificar los mecanismos del terror civil. Como el curso de la conversacion
fue constructivo y su contenido extremadamente valioso, comparti las con-
clusiones de mi investigacion, sugiriendo ademas que muchos episodios del
manchaytimpu deberian reescribirse desde cero. Para mi sorpresa, recibi la
respuesta (que siempre agradezco a mis interlocutores) de que “puedo probar,
pero no se sabe como ese trabajo serd recibido’, porque “en el Pert no se es-
cribe asi sobre la guerra contra el terrorismo”. Mas tarde, durante una reunién
con compaiieros forenses, acordamos que el silencio del terror civil es, para-
dédjicamente, un legado de la Comision de la Verdad y Reconciliaciéon (CVR)
y de su narrativa impuesta, orientada hacia las victimas. Si bien la intencién de
los comisionados fue sin duda la de dar voz a los habitantes de la provincia, en
la practica significé también consentir su silencio en cuestiones que requerian,
conforme a los diversos intereses de los serranos, su tabuizacion. En conse-
cuencia, los casos de terror civil aun no encajan en la versiéon popularizada de
la guerra, aunque ya fueron sefialados tanto al inicio como al término de las
hostilidades*. En 2017 Ponciano del Pino se encargaria de presentarlos expli-
citamente en su libro En nombre del gobierno. El Perii y Uchuraccay: un siglo
de politica campesina.

Tras mi regreso a Polonia, tomé el libro del investigador y lo lei de nuevo.
Fue en este momento cuando nacié en mi la idea de analizar esta publicacion
en relacion a los logros de su autor hasta la fecha y presentar mis observacio-
nes en este volumen, cuyas paginas considero el espacio propicio para una
ardua pero inevitable discusion sobre cual fue el desarrollo y como (no) se

2 Es decir, integrantes de las “rondas campesinas” Es uno de los términos utilizados para

describir las fuerzas semimilitares campesinas que, creadas espontaneamente o bajo la presion
del ejército, pronto habrian de convertirse en un actor clave de los combates en la provincia.
Dado que bajo el nombre oficial, es decir, Comités de Autodefensa (CAD’s), solo comenzaron
a funcionar en la década de 1990, en el articulo he utilizado la nomenclatura informal de la
primera década del conflicto, quiere decir, principalmente “rondas campesinas”, “defensa civil’,

>

o me he servido de mis propios términos con un cardcter neutral: ,,fuerzas campesinas’, ,fuerzas
civiles”, “fuerzas de autodefensa campesina’.
3 Como continuo estudiando el caso no voy a revelar de momento sus datos exactos.

* Las fuentes referidas a este asunto menciono en la segunda parte del articulo.
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recuerda la guerra civil en los Andes. En el articulo asumo que a pesar del
boom de la memoria que se vislumbra en el Pert desde hace varios afos, atin
se ocultan algunos mecanismos de violencia politica del periodo de conflicto,
y conocerlos exige, algo caracteristico de P. del Pino, un acercamiento a los
hechos bélicos como resultado de complejos procesos histéricos y su recons-
truccidn en términos sincrénicos y diacrénicos.

Acerca del libro

En términos generales, En nombre del gobierno... trata de las actitudes de los
comuneros peruanos durante los primeros afos del conflicto armado en el
marco histérico de la politica campesina en el siglo XX. La publicaciéon fue
editada en 2017 por la Universidad Nacional de Juliaca en colaboracién con
Estacion La cultura. Un ailo mas tarde, recibiria el Premio Iberoamericano del
Libro Book Award LASA 2018.

El libro es en gran medida una narrativa etnografica, pero sélidamente
elaborada a base del analisis de las fuentes e igualmente estudios campesi-
nos y estudios de la memoria hébilmente enlazados entre si. Estariamos, pues,
ante el fruto de una investigacion transdisciplinar, en la cual prevalecen los
trabajos etnograficos (observaciones y entrevistas a serranos de las provincias
de Huanta y de La Mar realizadas a fines del siglo XX y principios del XXI),
contrastados con una rica bibliografia basada en archivos judiciales e informes
de comisiones, asi como con todo el caudal investigativo de las subdisciplinas
antes mencionadas. Con todo, el principal valor de la publicacién no es sélo la
calidad de las fuentes y la innovacién en la investigacion sobre los campesinos,
que distinguen los textos de Ponciano del Pino desde hace afios. En En nom-
bre... merece especial atencidn la forma de conceptualizar el tema. Consiste en
tratar el “caso Uchuraccay’, es decir, un acto de violencia colectiva cometido
por serranos en las alturas de Huanta en enero de 1983, como punto de parti-
da para formular las tesis mas importantes sobre las actitudes de la poblacion
rural durante el conflicto armado en los Andes, para luego cotejarlas con los
resultados de una retrospectiva sobre determinados sucesos del siglo XX con
la participacién de los campesinos huantinos. Por lo tanto, el libro es un ejem-
plo especial de estudio de caso, cuya complejidad constituye solo un pretexto
para buscar las fuentes de la violencia en la dialéctica de sus macro y micro
contextos historicos.

No obstante, aunque la publicacién consta de tres partes claramente es-
tructuradas, no se presentan segun la cronologia histdrica. El libro se abre con
una extensa introduccion tedrica, en la que el autor comparte con el lector una
audaz observacion; a saber: los modernos discursos de derechos humanos nos
han acostumbrado a centrarnos en la victima (en el Peru la citada CVR es
responsable de este fendmeno), pese a que dicha perspectiva conduce a me-
nudo a “descontextualizar la experiencia humana de su complejidad e histori-



cidad” (p. 19)°. Parte del conocimiento sobre los mecanismos de la violencia
esta sepultada en la memoria de sus testigos por razones estratégicas, de ahi
que el contenido de sus testimonios deba ser visto como un espacio de cho-
que de varios objetivos politicos, muchas veces contradictorios entre si. Por
lo tanto, mediante una seleccién de concepciones acerca de la memoria (por
ejemplo, White, 2000; Stern 2004, 2006, 2020; Jelin, 2012; Theidon, 2004), del
Pino esboza y justifica la tesis principal de toda su argumentacion: que tanto
“la restitucién de memorias™ como su falta, o sea, el repetidamente analizado
en el libro “silencio”, constituyen una manifestacion de la politica de la memo-
ria de los participantes de los sucesos y ambas contribuyen activamente a sus
narrativas sobre el pasado (pp. 19-25).

A continuacidn, de acuerdo con la idea del libro, el autor analiza cuestio-
nes més proximas a nosotros; verbigracia, el curso de la visita de la comisién
investigadora del CISU en Uchuraccay y las circunstancias seleccionadas del
crimen que investigd en enero de 1983 (cap. 1), asi como la situacién en los
afios 70 y 80 en Huanta, que habia precedido a tales sucesos, con énfasis en
las relaciones intracomunales y las formas de su condicionamiento a través
de los procesos de desintegracion de la hacienda en el siglo XX y de la re-
forma agraria (cap. 2). El “caso Uchuraccay”, que abre el libro, es sin duda el
acto de violencia colectiva més conocido, mejor investigado y mas descrito
de la guerra civil en el Pert (ver, entre otros, CISU, 1983; Salcedo, 2013 [I ed.
1984]; Noel, 1989; Mayer, 1991; Cristébal, 2003; CVR, 2003b; del Pino, 2003;
Theidon & Peralta, 2003; Hosoya, 2004; Falconi, 2010 y 1017; Tipe & Tipe,
2015). De entre otros crimenes de guerra, se destaca porque no estrib6 en
un acto de terror masivo contra la poblacidon andina, sino en la muerte de un
grupo de periodistas a manos de los serranos, cuyas circunstancias fueron
rastreadas por dos drganos de investigaciéon y numerosos periodistas y cien-
tificos. El texto de Ponciano del Pino, a diferencia de la mayoria de los estu-
dios sobre el tema, nos acerca tanto a los hechos pormenorizados, con base
en los cuales los habitantes de Uchuraccay elaboraron una narrativa comdn
sobre el crimen, como a otros que manipularon u ocultaron a proposito. Esta
clase de anilisis en cuanto a la forma de recordar y transmitir las imagenes
de la guerra por parte de los serranos no solo confirma que “la memoria
y el silencio son partes de una misma unidad” (p. 45), sino que también da
prueba de la hegemonizacién del testimonio de toda la comunidad a través
del discurso de “un todos nosotros”, es decir, de una versiéon acordada de los
hechos que genera una responsabilidad colectiva con respecto a actos indivi-
duales, a menudo privatizadores de la violencia y cometidos por comuneros

> Las referencias entre paréntesis que contienen solo el nimero de pdginas siempre se refie-
ren al libro analizado.

¢ Al escribir sobre “la restitucion de memorias’, el autor utiliza una expresién acuiiada por
su maestro, uno de los principales investigadores de Sendero Luminoso y del conflicto en los
Andes, Carlos Ivan Degregori.

“En nombre del gobierno”,

o algo diferente sobre

la guerra en los Andes.
Ponciano del Pino y la
perspectiva polaca acerca de
sus estudios sobre

la violencia politica

Joanna Pietraszczyk-Sekowska

157



158

Dossier
América Latina: Peru

a titulo personal (pp. 48-73)". El capitulo 2 estd dedicado a la reconstruccion
de los hechos reconocidos por el autor por ser un trasfondo mas o menos
inmediato al del crimen perpetrado en las alturas de Huanta. El argumento
en el contenido se inicia con la importante tesis, mds tarde verificada en
multiples ocasiones, de que las “reformas de 1969 y sus efectos en el deterio-
ro institucional y los conflictos intracomunales tienen una relacion directa
con violencia intima en los primeros afios del conflicto armado” (p. 96, cf.
pp- 104, 139). De esta forma, el contenido del capitulo 2 se convierte en un
elemento clave de la retrospectiva expuesta en el libro. En sus paginas, me-
diante el analisis de archivos judiciales y otros estudios de casos, del Pino
traslada el foco tematico de la violencia en los Andes desde el periodo del
conflicto armado hasta el periodo de preguerra. Por medio de la reconstruc-
cién de las mutuas relaciones entre las familias locales, pero también del
posicionamiento heterogéneo de los comuneros ante los cambios socioeco-
nomicos en el campo y de las diversas formas de su actividad politica, del
Pino demuestra que, en el caso de los andinos, “fragmentacién, conflicto
y hegemonia son procesos” (p. 138), por todo lo cual, en la provincia, tan-
to las macro como las micro contradicciones deben ser recabadas siempre
segun el contexto histdrico. Al mismo tiempo, el respeto es considerado el
valor central del mundo andino, que, sin embargo, a juicio del autor, no se
encuentra alejado del pueblo, revestido de un culto simbdlico a la santidad,
sino que actia como un determinante “vivo” de sus actitudes, entrelazado
en una perpetua rivalidad entre la autoridad de la comunidad y del Estado
(pp. 114-128, 139).

7 Lamasacre de Uchuraccay se perpetré el 26 de enero de 1983. Ese dia, ocho periodistas de
las oficinas de prensa de Lima y Ayacucho, quienes se habian trasladado a la sierra para investi-
gar las circunstancias entonces poco claras de los hechos en la cercana Huaychao (el 21 de enero,
los habitantes de este pueblo capturaron en una emboscada y asesinaron un grupo de senderis-
tas, ante la sorpresa generalizada tanto de las autoridades civiles y militares como de la opinién
publica) murieron a manos de los comuneros locales. Junto a los reporteros perdieron la vida
dos habitantes de la zona: su guia y medio hermano de uno de ellos, Juan Argumedo de Chaca-
bamba, y un vecino de Uchuraccay, Severino Morales Ccente. Sin embargo, aunque las tumbas
de los periodistas fueron mostradas a los militares sin resistencia, el destino de los comuneros
desaparecidos permanecié desconocido durante muchos meses. De ahi que, contrariamente a la
mayoria de los estudios sobre el crimen de las alturas, P. del Pino no se centre en su libro en la
tragica historia de los periodistas, sino que indague en la complejidad de los personajes de S. Mo-
rales y J. Argumedo. De esta forma, recrea la causa de su muerte, que en enero de 1983 resulta ser
»tactica” para los iquichanos (habitantes de la sierra alta de Huanta y La Mar). En primer lugar,
dado que ambos mantenian contactos con Sendero Luminoso, su repentina liquidacién creaba
una oportunidad para ocultar al mundo exterior el peligroso hecho de la colaboracién entre el
campo andino y el partido. Ademas, al asesinar a Severino Morales, se acababa con un testigo
clave dentro de las rivalidades comunales, quien, a tenor de las conclusiones del investigador, se
habria puesto en contacto con los senderistas en autodefensa, nomen omen, contra la violencia
de otro habitante de la aldea (pp. 95-122). La importancia de estos descubrimientos por parte
de P. del Pino para diversas areas de investigacion sobre la poblacién andina y el conflicto en la
provincia indico en las partes del texto que siguen a continuacion.



En la parte II del libro, el autor examina las “memorias insurgentes” por
medio del andlisis de los comportamientos politicos de los campesinos que
despiertan su interés, para lo cual utiliza los ejemplos de su resistencia en los
anos 20-40 (cap. 3) y, mas tarde, durante la lucha por la tierra entre los anos
50-60 (cap. 4). Desde una nueva perspectiva sobre hechos bien conocidos de
la historia andina, no duda en exponer ciertas objeciones contra los logros ob-
tenidos por los estudios campesinos. Durante décadas, el foco de tales andlisis
estuvo puesto en nociones masivas, como son los procesos migratorios o los
movimientos campesinos, de modo que se explord la problematica del campo
peruano de una manera selectiva. En consecuencia, la historia de la provincia
andina necesitaria ser reconstruida con una perspectiva desde abajo. Del Pino
evidencia esta tesis, relativamente comun en la actualidad, dandoles voz a los
comuneros, para junto con ellos alcanzar el pasado lejano de la sierra. A tenor
de los frutos de su investigacion, en las memorias andinas, cuyo acceso se esta
haciendo cada vez mas dificil, encontramos particularismos, inéditos hasta
hoy, en cuanto a la politica de las comunidades, al significado, no evidente
para nosotros, de factores religiosos y ecoldgicos, asi como a la especificidad
de la reaccion de los campesinos frente al paternalismo y los intentos de acti-
var a una (en otras palabras, de la complejidad de las relaciones rurales con los
actores politicos externos). Dicho enfoque nos permite comprender la esencia
de la “idea del gobierno” andina, en la que, tanto en actos de cooperacion
como de resistencia, los serranos se consideran a si mismos como patriotas
que buscan la justicia y el orden social. Al mismo tiempo, debido a los abun-
dantes precedentes de opresion, son gentes susceptibles en cuanto a salvaguar-
dar su propia autonomia, por lo que en “cualquier TLC” ven la tendencia de
los “ajenos” a ejercer la hegemonia y el imperativo de apropiarse de su mundo,
en el que se incluyen “las tierras altas de Rasuwillca, especificamente por las
hierbas silvestres y medicinales, oriundas del lugar” (p. 150).

La importancia del ultimo factor se elucida en la parte III del libro, donde
el autor amplia estudios de memoria e identidad con una reflexién sobre el
papel de la naturaleza en la conducta politica de los andinos. Una vez mas,
a través de un estudio de caso (esta vez se trata del presunto “secuestro” del
avion por parte de Nevado Rasuwillca a mediados del siglo XX), el investiga-
dor muestra cdmo el paisaje se erige en guardian, juez, testigo y actor politico,
para decidir asi sobre la existencia de “una divergente estructura de poder
y orden” (p. 242). Por lo tanto, aunque solemos observarlo a base de estudios
de naturaleza, lengua y cultura, comprender su estatus entre los comuneros
exige el uso de la perspectiva propia de la antropologia politica. En los Andes,
la naturaleza constituye un animated landscape y es una importante fuente de
identidad, asi como un refuerzo de la necesidad de autonomia, de ahi que sus
cambios ecoldgicos, motivo de honda preocupacion para los serranos, sean
vistos por estos como un factor evidente de transformaciones sociopoliticas
y morales, incluso si tales vinculos se dan fuera del ambito de los hechos me-
dibles por los no-andinos (pp. 239-250, 253-255).
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Los desafios de Ponciano del Pino

La argumentacion de Ponciano del Pino presenta para mi, especialmente inte-
resada en los mecanismos del conflicto con participacion de civiles, dos ejes,
cercanos solo en apariencia. Uno de ellos gira alrededor de la conclusion que
“la violencia intracomunal no es el resultado de la guerra, pero se expresa en
ella” (p. 95); el otro, que “la violencia intracomunal, intima, es central en la
historia de la guerra, pero es silenciada en las narrativas de la violencia que
se transmiten en estas comunidades” (p. 41). Considero estas observaciones
como los “ejes” del libro, y no solo sus tesis, ya que impregnan y conectan entre
si todos los campos de analisis diversos en el tiempo y el espacio.

La primera de las conclusiones anteriores vendria a significar que el autor
vuelve a su interés por los antagonismos intra e interaldeanos como deter-
minante clave en el curso de los acontecimientos bélicos locales. Esta clase
de dptica en la investigacion del manchaytimpu no es nueva. Acerca de las
disputas y las llamadas microcontradicciones entre serranos y su diestra adap-
tacion a los intereses de Sendero Luminoso y, mas tarde, de las fuerzas guber-
namentales, ya solian escribir los maestros de la sociologia y la antropologia
de las décadas de 1970 y 1980 (es necesario consultar: Favre, 1984, pp. 33-34;
Flores Galindo, 1986, pp. 21-30; Manrique, 1986, pp. 14-15; Berg, 1986; De-
gregori, 1992, pp. 419-421 y 2013 [I ed. 1985], pp. 153-155, y también CVR,
2003a). Sin embargo, en su aproximacion, el engranaje para involucrar a los
campesinos en la guerra entre el Estado y el senderismo presento sobre todo
una direccién de arriba hacia abajo y produjo un estado de fuerte instrumen-
talizacion del campesinado en el conflicto. De acuerdo con esta perspectiva,
las disputas andinas fueron explotadas estratégicamente por actores externos,
ya que les permitieron dirigir la guerra a través del principio del “divide y ven-
ceras”. El interés por el papel desempeiiado por los serranos en la dindmica de
la lucha en la provincia se intensifico en la década de 1990, aunque su foco se
desplazd, de un modo natural, hacia las autodefensas campesinas®. Aun cuan-
do en En nombre... el autor fortalece su propia perspectiva de investigacion
sobre el campo andino del periodo bélico. Gran parte del libro se centra casi
exclusivamente en las “politicas alternativas” de los comuneros previas a la
guerra, examinando profusamente su morfologia, tanto en lo referente a las
de poco antes del estallido bélico armado, como a las del lejano periodo de
politizacién rural en la década de 1920. De este modo, llega a establecer que la
dindmica de la politica local en los Andes es muy compleja, a menudo dificil
de decodificar para un observador externo y que no estd basada para nada en
una eleccion de cero a uno entre el aislamiento o la confrontacion. Mas bien,
en ella se superponen muchas y diferentes modalidades, no necesariamente
coherentes en el plano interno, de negociar los intereses propios, siempre legi-
timadas, sin embargo, en el nivel de “la memoria y la identidad” (p. 222). Por

8 A lo cual también contribuiria Ponciano del Pino, como escribo mds adelante.



lo tanto, en vez de las consecuencias bélicas de los antagonismos andinos, en
las cuales los investigadores habian fijado su atencién en la década de 1980,
en este libro Ponciano del Pino nos da a conocer, en primer lugar, sus macro
y micro rasgos histdricos.

De ellos el autor extraerd un elemento clave, podria decirse que incluso un
sello distintivo, de su investigacion; a saber: las huellas del habil protagonis-
mo de los campesinos en las relaciones con sus rivales o socios externos; los
cuales abarcarian desde autoridades regionales y nacionales, partidos politi-
cos, sindicatos, gremios, y grupos de investigacion hasta Sendero Luminoso
y los cuerpos uniformados; asi como en las relaciones intraandinas. Si bien el
principal objetivo de Del Pino es sin duda referir las experiencias y elecciones
de los serranos habidas en sus contactos con los actores del periodo bélico, su
particular forma de observacion del campo andino parece haber ejercido gran
influjo en toda la produccién estudiosa sobre el campesinado peruano hasta la
fecha. Lo que resulta clave es precisamente su argumentacion acerca de la ne-
cesidad de fragmentar las perspectivas y métodos, poniendo especial énfasis
en la observacion de la diversidad interna de los andinos, de la cual derivan
tanto los particularismos como las formas de percibir la gobernabilidad.

La segunda de las afirmaciones del autor, o sea, que “la violencia intra-
comunal es central en la historia de la guerra..”, tiene serias resonancias que
afectarian, lo cual conviene subrayar, tanto a la ya existente masa de investiga-
ciones sobre el conflicto peruano como al cada vez mas abundante caudal de
estudios sobre su memoria.

De todos modos, las palabras anteriores constituyen ante todo una valiosa
y explicite conclusion de que el conflicto peruano cobré la forma de una guerra
civil fratricida en la provincia. En los estudios sobre el manchaytimpu, elabo-
rados a partir de principios de la década de 1980, esta cuestion fue soslayada
o solo mencionada, mas que analizada y explicada. Resulta curioso que, qui-
zas, fuera expuesta por primera vez a raiz de los hechos en Huaychao y Uchu-
raccay, cuando un redactor limefio, José Maria Salcedo, vio en ellos un rastro
de guerra intercomunal. Sin embargo, dado que su evaluacién del estado de
cosas en la provincia fue solo apoyada, a principios de 1983, por voces indi-
viduales de la prensa y la ciencia, el publico la consideré algo abstracto y, de
acuerdo con los intereses del gobierno, paso a ignorarla’®. Unos afios mas tarde,
A. Flores Galindo y N. Manrique apoyaron la tesis de Salcedo. Estos percibie-
ron de forma undnime los acontecimientos en los Andes como una guerra de
“comunero contra comunero’, aunque, claramente sensibles a la escala de vio-
lencia desatada por las fuerzas armadas, de buen grado acabarian por definir

° En referencia al articulo de ].M. Salcedo titulado Guerra civil entre comunidades (Diario

de Marka, 2/1983) en Galindo (1986, p. 26). Para mas informacién sobre los descubrimientos
del reportero en relacion a los sucesos de las alturas de Huanta, consultese necesariamente a Sal-
cedo (2013 [I ed. 1984]). Otras opiniones, parecidas a su posicionamiento, pueden encontrarse
en Gorriti (1983), Montoya (1983) o Caretas (1983).
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el conflicto en la provincia como una “guerra sucia” (Galindo, 1986, pp. 21-30;
Manrique, 1986, pp. 14-15). En la década de 1990, el problema de la rivalidad
fratricida entre serranos fue seflalado en muchos estudios sobre el conflic-
to peruano, aunque sin constituir su motivo conductor. En consecuencia, las
consideraciones del fenémeno, realizadas en aquel momento, no alumbraron
en ningun caso la tesis de que la llamada lucha contra el terrorismo se hubiera
convertido en una guerra civil en la provincia, ni tampoco que la hostilidad
compleja y multiple entre los comuneros fuera un determinante clave en el
derramamiento de sangre en los Andes'. Podria decirse que, a caballo entre
ambos siglos, fueron los investigadores extranjeros quienes escribirian sobre
dicho asunto de una manera mas abrubtamente abierta (ver Starn, 1996; Fu-
merton, 2001; Theidon, 2006). Su particular enfoque del caso fue propuesto
por K. Theidon, quien, con base en sus trabajos de campo de mediados de la
década de 1990, denominé “violencia intima” al fratricidio intra e interaldea-
no, examind lo que ello significaba para los propios serranos y en qué con-
sistia el” “mejoramiento” de sus mecanismos a través de la deshumanizacion
mutua (Theidon, 2006, pp. 35-45). Este tema también seria desarrollado en el
Informe Final de la CVR, cuyo contenido sefialaba como principal fuente de
violencia entre los campesinos los “conflictos de la nueva desigualdad” (CVR,
2003a, pp. 81-82) y mostraba sus cruentos resultados mediante ejemplos de
reconstruccion de determinadas masacres (véase sobre todo CVR, 2003b).
Como ya indiqué, la paradoja de la contribuciéon de la CVR al estudio de los
engranajes del conflicto armado radicé en que, ademas de las labores pedagé-
gicas y de investigacion, también desempefid un relevante papel en la lucha
por los derechos humanos, de aqui que pusiera con éxito el didlogo nacional
sobre la guerra dentro de los limites de la narrativa dominante mundial orien-
tada a las victimas, es decir, sobre todo, a los pueblos andinos, desviando efi-
cazmente la atencion del publico del protagonismo de los serranos en el terror

1 Como ya sefalé, la investigacion sobre el papel de los campesinos en el conflicto se centrd,
por entonces, en el fendmeno de las fuerzas de defensa civil. Sin embargo, no consideraria el ca-
récter incompleto de esta vision sobre la violencia en los Andes como un signo de la debilidad de
la investigacion cientifica en el Perd. En primer lugar, las realidades del conflicto interno genera-
ron evidentes dificultades para los estudios de campo, derivadas no solo de razones de seguridad
en las zonas de combate, sino también de la politica de desinformacién y de la restriccion inten-
cional del acceso a los testigos por parte de las autoridades militares. Asi pues, el auge observado
del interés por las fuerzas campesinas fue, sin lugar a dudas, una expresion de la inquietud de los
investigadores sobre el papel de la poblacién andina en el conflicto, generando su ,salida al cam-
po” una serie de desafios, incluso psicosociales, relacionados con el trabajo en condiciones de
guerra. En consecuencia, los estudios de caso de J. Coronel y C. Loayza, C.I. Degregori, asi como
los del Pino, gozan de la condicién de pioneros hasta el dia de hoy en la investigacién sobre la
violencia politica en la provincia (ver necesariamente Coronel y Loayza, 1992; Degregori, 1996a
y 1996b; Coronel, 1996; ver también Tapia, 1995 y 1997), aunque la visién entonces dominante
de las fuerzas de autodefensa campesina como un elemento de la estrategia militar debe haber
aportado conclusiones algo diferentes a las del andlisis en profundidad realizado por el autor de
En nombre... en la posguerra.



bélico. Asi pues, los estudiosos interesados en la guerra y en su memoria se
quedaron solos con unas cuestiones acerca del terror pasadas por alto.

No obstante, las publicaciones dedicadas a los desafios de la memoria en
el periodo cercano a la actividad de la CVR resultaron ser una garantia de que
el tema no caeria, nomen omen, en el olvido (Degregori, 2003; Theidon, 2004;
Coxhall, 2005). Paraddjicamente, el interés por los testimonios de las diferen-
tes partes en conflicto (asi como, cada vez mas, por su déficits) se despert6 en
ese momento, siendo sustentado principalmente por antropélogos peruanos,
quienes habian sido involucrados en el trabajo de la CVR unos afos antes. Ya
en la primera década del siglo XXI, fueron apoyados por un creciente grupo de
investigadores extranjeros, gracias a los cuales, a pocos afos del fin de las op-
eraciones militares, el boom de la memoria también llegé al Perd, de modo que
los mecanismos de recordar-olvidar sobre la violencia en los Andes aparecerian
en contextos de investigacién tanto latinoamericanos como globales acerca de
su pasado bélico complejo (ver: EPAF, 2012; Huber y del Pino, 2015; Degregori,
Portugal, Salazar y Aroni, 2015; Saona, 2017; Rojas-Perez, 2017)"!.

Y asi, en la segunda década del siglo XXI, Del Pino vuelve sobre los desafios
de la memoria observados a través del prisma de los dilemas de iquichanos de
hace mas de treinta afios. Sin embargo, esta vez los estudia desde la posicion po-
livalente de un nativo ayacuchano, un veterano investigador de las autodefensas
campesinas en la década de 1990 y un activo comisario de la CVR. Cotejando
los resultados de su propio trabajo de campo sobre las rondas campesinas (del
Pino, 1992 y 1996), los estudios sobre la identidad y “memoria privada” de los
andinos (del Pino, 2003; del Pino y Yezer, 2013), llega a afirmar sin tapujos en
las paginas de En nombre ... que el terror civil no era una de las secuelas de la
lucha del Estado contra el terrorismo, sino que aparecia en la raiz de la guerra
en los Andes.

Todo ello tiene graves implicaciones para la investigacion sobre los mecanis-
mos del conflicto peruano efectuados hasta la fecha, pero también — mas por-
menorizado - para los logros en los estudios sobre las fuerzas de autodefensa
campesina. Estos ultimos son relativamente solidos, pero carecen de una retro-
spectiva semejante sobre los origenes politicos y sociales del comportamiento
violento de los serranos. Segun he indicado, en los textos vistos hasta fecha de
hoy, que prueban explicite la brutalidad de los andinos en el periodo del con-
flicto armado, esta caracteristica ha sido “institucionalizada’, es decir, se ha atri-
buido ante todo a defensa civil y al hecho de haber colaborado con los militares.
En cambio, en En nombre... Del Pino invierte este orden, demostrando que son
las diversas experiencias de violencia, incluidas las intra e intercomunales, las

' Con el tiempo, este medio fue ampliado por los forenses, cuyas exhumaciones demos-
traron una vez mas que ,los huesos nunca olvidan”, arrojando conclusiones pioneras para la
investigacion de los mecanismos de violencia en la provincia. A pesar del papel fundamental
de la exhumacién en los procesos de solucién de conflictos contemporéaneos, el ,,giro forense”
no ha despertado mayor interés publico en el Peru; ver, entre otros, COMISEDH (2012); EPAF;
Pietraszczyk-Sekowska (2020).
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que conducen a la autoorganizacion de las aldeas, al surgimiento de las rondas
campesinas y, con posterioridad, su colaboracién pragmitica con los militares.
Para presentar este entramado, el autor elige el caso de Uchuraccay, que examina
tanto diacrénicamente, reconstruyendo en profundidad su trasfondo historico,
como sincrénicamente, a través del analisis de las interacciones de la CISU y los
iquichanos, con énfasis en el contenido de sus relatos y de las intenciones de-
ducidas de estos tltimos. En consecuencia, a través de la observacion de los
comportamientos de los serranos advierte el deseo de ocultar las divisiones in-
ternas, los vinculos con Sendero y los origenes de la autodefensa, para consid-
erar tal actitud como una suerte de estrategia concertada a fin de minimizar
la responsabilidad de las comunidades por los hechos de la guerra. Asi pues,
varios afos después del conflicto, el autor cuestiona una parte importante de la
investigacion llevada a cabo sobre la autodefensa aldeana, no viéndola ya como
un instrumento del ejército, sino como consecuencia de una compleja decision
politica de los campesinos que habria de servir tanto al autocontrol como a la
gestion del estado de cosas en la provincia.

Sin embargo, en el caso de Ponciano del Pino, la forma en que ha llegado
a tales deducciones supone un proceso facil de detectar a través del contenido
de sus sucesivas obras. Ya a principios de los afos 90 del siglo pasado, habia
escrito que en la primera década del conflicto en los Andes, los campesinos aya-
cuchanos tenian muchas razones para emprender la lucha. Aunque todas ellas
se inscribian en la amplia categoria de “crisis’, eran muy diversas, pues abarca-
ban tanto desafios politicos y militares (amenazas de guerra) como sociales (di-
visiones intracomunales) y, un poco mas tarde, desastres ecoldgicos (del Pino,
1992, pp. 494 -497). Por eso, al calibrar la importancia de estas experiencias
para los andinos, ya hacia hincapié en el caracter politico de sus decisiones pos-
teriores y afirmaba categdricamente que “se equivocan entonces quienes pien-
san en el mutismo, sin capacidad de conduccion y tomas de decisiones de los
campesinos’, sefalando que un fenémeno similar no podia darse en la historia
de un pais con tan profundas tradiciones autoritarias y una experiencia igual-
mente significativa de presencia activa campesina en los movimientos socia-
les. Criticé con ello la percepcion de las fuerzas civiles surgidas durante el con-
flicto como una mera reaccién defensiva, o de supervivencia de los serranos,
ya que asumir una 6ptica parecida viene a significar una “apreciacién bastante
simplista que negaria a la poblacion rural cualquier nivel critico de la realidad
politica en la que vive” (del Pino, 1992, p. 502). Si bien J. Coronel y C. Loayza
también presentaron anélisis de algunos casos de autodefensa aldeana de base
(ver Coronel y Loayza, 1992), una vision de esta indole constituifa una excepcion
en ese momento. Cabe recordar que el conocimiento sobre la autonomia de los
andinos en la lucha contra el senderismo fue custodiado por el ejército en la
década de 1980, para ser desmentido diez afos después por la retdrica oficial del
gobierno de A. Fujimori, en cuya politica la defensa civil se convirti6 en parte
de la llamada estrategia antisubversiva del Estado. Por su parte, a mediados de
la década de 1990, del Pino dedicaria otra etapa investigativa a la emancipacién



de las fuerzas campesinas durante la guerra. Esta vez se decidié por un estudio
de caso que realizo entre los ronderos de las zonas selvaticas, en el valle de los
rios Apurimac y Ene (VRAE), gracias al cual pudo asomarse a uno de los rasgos
distintivos de estas comunidades; a saber, el credo evangelista, que habria de
considerar como el arma principal de la lucha de los habitantes del valle contra
los ,,demoniacos’, es decir, senderistas (del Pino, 1996, pp. 118, 156-167). Si bien
es verdad que con el tiempo y con las progresivas noticias de la participacion de
las fuerzas campesinas del VRAE en el narcotrafico, se ha revelado que dicho
enfoque habria sobrestimado el papel de la religién como catalizador de la resis-
tencia civil contra el SL'?, también es obvio que las conclusiones del investigador
no eran erréneas en cuanto al caracter autdnomo, eficiente y, a todas luces, para-
militar de estas fuerzas.

Gracias a la ampliacion de los estudios sobre la autonomia de los serranos,
en el libro En nombre..., Ponciano del Pino desglosa de alguna manera la violen-
cia militar de la actividad de las autodefensas y la sitda en el ambito propio de
actuacion de los habitantes de la provincia en tiempos de crisis, es decir, como
“una determinacion extrema dentro de un proceso anterior caracterizado por
otras formas de negociacion y respuestas politicas” (p. 66). Sin duda, esto se ha
visto facilitado porque, desde su labor de contribucién para la CVR, fue ampli-
ando la perspectiva de la investigacion sobre la poblacién andina para incluir
estudios sobre su memoria social. En consecuencia, en su dltimo trabajo de-
muestra que la memoria oficial de los iquichanos tiene un caracter estratégico
y, en buena medida, se basa también en... el silencio. En otras palabras, tanto el
testimonio dado como los hilos ocultos del manchaytimpu derivan de sus in-
tenciones politicas (pp. 43-118; ver también Del Pino, 2003, pp. 81-90). Con
todo, la sospecha de una manipulacion de abajo hacia arriba con respecto a la
vision de la guerra en los Andes no es del todo nueva. En 1983, Juan Millones
aludio a ella en el anexo al informe del CISU (Millones, 1983, p. 88); también se
hablé del asunto sin tapujos en una entrevista con Max Hernandez (Gonzalez,
1983, pp. 185-186); finalmente, pocos aflos mas tarde, la tesis seria expuesta en
un destacado estudio sobre los luctuosos sucesos de las alturas de Huanta bajo
la autoria de Enrique Mayer (Mayer, 1991, pp. 467-484). En el libro de Poncia-
no del Pino, me falta un dpice alguna referencia a fuentes de la época en que

12 El autor utiliza, en el libro analizado, el mismo enfoque en cuanto a los determinantes
religiosos. Sin embargo, a mi me resulta dificil estar de acuerdo con su afeccién por este factor.
En los afios 2006-2010 cooperé con los lideres, comandos y miembros de las fuerzas campesinas
del VRAE, y en 2019 me puse en contacto con jovenes investigadores de estas estructuras, es
decir, las DECAS. En la resistencia de los ronderos del valle frente a otros actores y la busqueda
de autonomia, todos advertimos de forma undnime, no tanto comportamientos culturales, como
sobre todo la necesidad de controlar una tierra fértil, incluido en el sector del narcotrafico, lo
cual ademas tuve ocasion de constatar en mi labor con ronderos presos en el penal de Yanamilla.
Estos tltimos también trataban de impresionar “con el poder del Evangelio” como la causa del
triunfo de las DECAS sobre el SL, aunque ellos mismos se habian convertido al evangelismo
recién terminada la guerra.
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se perpetraron ambos crimenes (es decir, de 1983-1984), aunque solo hubiera
sido para mostrar que la narrativa de los iquichanos se examinaba entonces de
un modo mas analitico, pero que estas iniciativas fueron acalladas desde arriba.
Este mutismo formaria parte de la paradoja existente en la ,andinizacion” del
mensaje de la CISU, que sefala, de todos modos, Del Pino. Como ya sabemos,
el contenido del informe de la Comisién resultaba exotizante y cosificador para
los iquichanos, pero también tacticamente beneficioso para ambos bandos; ade-
mas, su fuerte historizacion perpetuaba tanto la presencia como la ausencia de
determinados motivos en la imagen publica de las masacres acaecidas en las
alturas de Huanta (pp. 48-67).

Conclusion

Las cuestiones aqui mencionadas, a pesar de su caracter mdltiple y diverso,
encuentran su lugar en el relato etnohistérico de Ponciano del Pino de ma-
nera natural. Su trasfondo general podria resumirse en las palabras que dije
haber escuchado en Lima: ,,en el Pert no se escribe asi sobre la guerra contra
el terrorismo”. Asi pues, el libro En nombre... supone sin duda un gran avance,
determinado principalmente por la capacidad de su autor para ubicar temas
conocidos en contextos completamente nuevos. Por ejemplo, que habria sido
principalmente la expropiacién de los hacendados y la reforma agraria de los
afios 60 y 70 los que debilitaron el orden social y las instituciones de poder en
las provincias, y no la violencia politica (cap. 2); que Sendero no radicalizd las
reformas de izquierda de J. Velasco, sino que las frené (p. 97); que las primeras
rondas campesinas no se crearon por iniciativa del ejército, sino desde abajo
en el origen mismo del conflicto, no constituyendo una herramienta para des-
componer la comunidad, sino un intento de reconstruirla (pp. 117-122); que
el ,corazon de las tinieblas” de esta guerra no fue solamente la rivalidad entre
los senderistas y el Estado por el poder, sino también el terror civil, silenciado
por todos (cap. 1); que los motivos de los hechos “tabd” o, por el contrario,
mitificados por los serranos no son una manifestaciéon de su aislamiento del
mundo exterior, sino elementos de una politica de estatalizacion de la provin-
cia y de busqueda del orden social, o, en otras palabras, de una autogestion
generada ,en nombre del gobierno” (cap. 1-5).

Para concluir, cabria preguntarse en qué medida un estudio de caso simi-
lar puede ser tratado como base para generalizar el conocimiento sobre los
mecanismos del terror civil durante el conflicto en los Andes. Por un lado, un
procedimiento de tal indole parece arriesgado, porque, como ya sabemos, los
contextos del desarrollo de la guerra en la provincia fueron diversos y siempre
complejos. Por otro lado, el ,,caso Uchuraccay” es sin duda el ejemplo mejor
investigado y mas llamativo del pr o c e s o de la violencia, incluso conocido
oficialmente como un ,,caso emblematico”. Al menos en el epicentro del con-
flicto, es decir en las provincias de Ayacucho y Huancavelica, el mecanismo de



rivalidad intracomunal analizado por Ponciano del Pino no supuso de modo
alguno una situacion aislada, lo cual el autor, por otra parte, también demuestra
a través de la mencion a otros actos de violencia colectiva. Ademas, y aunque
algo contraria a la especificidad de los estudios de caso, su argumentacion se
centra en problemas relativamente generales, incluidos los nuevos desafios para
la investigacion sobre los conflictos internos y su memoria. Al parecer, uno de
los retos basicos estriba en la necesidad de retirar las perspectivas mas explota-
das y, a cambio, buscar métodos para sacar a la luz unas tramas, sin las cuales la
imagen del terror bélico queda incompleta. Del Pino lo logra estudiando la pol
ifonia delosserranos. A base de fuentes multiples, les atribuye protagonismo
a los campesinos andinos (no solo en esta, sino también en publicaciones ante-
riores), poniendo de relieve su apego a la institucion, su necesidad de autonomia
y su mérito en la lucha entablada en la provincia. De acuerdo con su enfoque
universalizado del comportamiento humano, la participacion activa de civiles
en un conflicto armado trae consigo, sin embargo, particularismos de intereses,
casos de privatizacion de la violencia y de su ocultamiento intencional, asi como
su consiguiente responsabilidad en la escalada del terror. Levantarles el tabu
a estos fendmenos significa poner en tela de juicio una reconciliacion ya lograda
y volver a los estudios sobre el trauma. No obstante, sin este esfuerzo denodado,
varias victimas no podran acceder a su debido estatus, ya que sus historias se-
guiran ocultando los entresijos de los procesos mas complejos, es decir, los de la
violencia de civiles contra civiles.

En nombre... planta una clara sefial de que la guerra civil en el Pert es uno
de esos conflictos en los cuales algunos testigos guardan silencio debido a la
existencia de definiciones demasiado categéricas de “perpetrador” y “victima’,
a menudo formuladas con la ayuda del derecho internacional y el discurso pro-
pio de los derechos humanos. Si bien los contextos de silencio pueden variar,
todos provienen de politicas de memoria y reconciliacion tanto de arriba hacia
abajo como de abajo hacia arriba. De este modo es como se ha silenciado la voz
de, entre otros, los hutu en Ruanda, los serbios en los Balcanes, los ucranianos
en Volhynia, pero también de muchos ,,(para)militares” y ,terroristas” en Amé-
rica Latina. Son los perpetradores indiscutibles, por lo que ya no parece posible
inscribirlos en la categoria de victimas. Sin embargo, una categorizaciéon seme-
jante, tan rigida, solo interpone obstéculos para el progreso de la investigacion
sobre la violencia, que de esta forma no tarda en resultar metodolégicamente
ineficaz. Su puesta en entredicho, lo que sin duda se hace en el libro resefiado,
prueba a las claras que los logros de esta subdisciplina requieren de frecuentes
reconstrucciones, porque la disposicion de los testigos a relatar cambia y madu-
ra. Es probable que mi nacionalidad me haya facilitado la adopcion de la dptica
de Ponciano del Pino. La historia de esta parte del mundo abunda en compleji-
dades parecidas, y el presente, a su vez, adolece de la incapacidad de enfrentar-
las. Sin embargo, tal y como argumenta Del Pino refiriéndose al Pert, en tales
casos “no se trata de ninguna historia conspirativa. Hablamos, mas bien, de una
historia que nos atraviesa y nos cuesta reconocerla” (p. 44).
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