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Historię alternatywną można dzisiaj zdefiniować jako gatunek rozwijający 
formułę „co by było, gdyby…?”, „opowieść o świecie, który powstał w wyniku 
hipotetycznej alteracji historii”1, utwór opierający się na pomyśle, iż jakieś wyda-
rzenie przebiegło odmiennie niż w rzeczywistości i skierowało tym samym dzieje na 
inne tory. Początki historii alternatywnych sięgają XIX wieku – za najwcześniejszą 
realizację gatunku uważa się utwór Napoleon Apocryphe Louisa Geoffroya wydany 
w roku 18362. Trzeba jednak przyznać, że historie alternatywne naprawdę stały się 
produktem XX wieku i współczesnej świadomości historycznej3. Fakt wyłonienia 
się gatunku łączony jest zwykle z dwoma źródłami: antologią Johna C. Squire’a If It 
Had Happened Otherwise: Lapses Into Imaginary History z roku 1932 (zawierającą 
eseje autorstwa m.in. Winstona Churchilla czy Gilberta Keitha Chestertona)4 oraz 
nowelą Lyona Sprague de Campa Lest Darkness Fall z 1941 roku (polskie wydanie 
pod tytułem Jankes w Rzymie)5. Druga połowa XX wieku to okres prawdziwego 
rozkwitu powieści spod znaku historii alternatywnych, głównie w USA6 . 

1 Zob. Hasło: Alternate history w SFE, [w:] The Encyclopedia of Science Fiction, www .
sf-encyclopedia.com/entry/alternate_history.

2 Zob. K. Hellekson, The Alternate History: Refiguring Historical Time, Kent 2001; 
P. Krywak, Moda na „gdybanie”. Historie alternatywne, „Konspekt” 2007, nr 1(28); portal 
uchronia.net: Oldest Alternate Histories.

3 Zob. Exploring the Benefits of the Alternate History Genre/W poszukiwaniu pożyteczności 
gatunku historii alternatywnej, red. Z. Wąsik, M. Oziewicz, J. Deszcz-Tryhubczak, Wrocław 2011. 

4 J.C. Squire, If It Had Happened Otherwise: Lapses Into Imaginary History, Sidgwick 
and Jackson, 1931.

5 L. Sprague de Camp, Jankes w Rzymie, przeł. R. Januszewski, Warszawa 1991. 
6 Z klasycznych już utworów warto wymienić: W. Moore, Bring The Jubilee, Random 

House, New York 1953; P.K. Dick, Człowiek z Wysokiego Zamku, przeł. L. Jęczmyk, Czytelnik, 
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Na gruncie polskiej literatury można odnotować kilka utworów zbliżonych do 
tego gatunku z okresu międzywojennego7, a także wskazać elementy historii alter-
natywnej w twórczości Teodora Parnickiego8. Jako wyraziste zjawisko literackie 
historia alternatywna zaistniała w Polsce jednak dopiero po 1989 roku. Jak pisze 
Paweł Dunin-Wąsowicz, „przed 1989 rokiem historia alternatywna praktycznie 
nie istniała w polskiej literaturze. Skoro znajdowaliśmy się na drodze do budowy 
najlepszego ze światów, wszelkie fantazje o tym, że mogło się zdarzyć inaczej, 
były wykluczone”9. Ponadto pod koniec lat osiemdziesiątych i w latach dziewięć-
dziesiątych pojawiły się pierwsze przekłady powieści Phillipa K. Dicka, Kingsleya 
Amisa czy Roberta Harrisa, które stały się inspiracją dla twórców rodzimej fan-
tastyki. W ciągu ostatnich dwudziestu lat powstało już ponad trzydzieści polskich 
powieści z gatunku historii alternatywnej (nie licząc opowiadań)10 . 

Do rozwoju i popularyzacji historii alternatywnych w dużej mierze przyczynił 
się zainaugurowany w 2009 roku projekt Narodowego Centrum Kultury pod tytułem 
„Zwrotnice czasu: historie alternatywne”. Przedsięwzięcie polegające początkowo 
na otwartym konkursie literackim, spotkało się z ogromnym zainteresowaniem, toteż 
wkrótce NCK postanowiło wydać serię książkową, w której ukazały się powieści 
znanych twórców fantastyki11. Utwory z serii „Zwrotnice czasu” nie są jednak tylko 
literacką zabawą, niosą ze sobą pewien ładunek dydaktyczny, stanowią element no-
wej polityki historycznej – konwencja historii alternatywnej ma zachęcać do pozna-
wania prawdziwych dziejów narodu, stać się „ciekawym i angażującym poznawczo 

Warszawa 1981 (The Man from the High Castle, Putnam, New York 1962); N. Spinrad, The Iron 
Dream, Avon Books, New York 1972; R. Sobel, For Want of a Nail, Macmillan Publishers, New 
York 1973; K. Amis, Alteracja, przeł. P. Znaniecki, Poznań 1994 (The alteration, London 1976); 
R. Harris, Vaterland, przeł. A. Szulc, Warszawa 1997 (Fatherland, Hutchinson, London 1992).

7 M. Wierzbiński, Zdobycie Gdańska, Warszawa 1922; E. Ligocki, Gdyby pod 
Radzyminem, Warszawa 1927; A. Słonimski, Torpeda czasu, Warszawa, 1967.

8 T . Parnicki, Muza dalekich podróży, Warszawa 1970; idem, Sam wyjdę bezbronny; 
powieść historyczno-fantastyczna w trzech częściach, Warszawa 1985.

9 P. Dunin-Wąsowicz, Rycerstwo mleczne kontra mięsne, www.polityka.pl/kultura/aktua
lnoscikulturalne/1508212,1,rycerstwo-mleczne-kontra-miesne.read, data dostępu: 10.03.2013.

10 M.in.: M. Lepianka, I w następnym dniu, Warszawa 1996; J. Dukaj, Xavras Wyżryn, 
Warszawa 1997; M.S. Huberath, Druga podobizna w alabastrze, Poznań 1997; E. Redliński, 
Krfotok, Warszawa 1998; A. Bart, Pociąg do podróży, Warszawa 1999; K.T. Lewandowski, 
Królowa Joanna d’Arc: powieść fantastyczna, Warszawa 2000; M. Wolski, Alterland, Warszawa 
2005; D. Spychalski, Krzyżacki poker, Lublin 2005; M. Mortka, Ragnarok 1940, Lublin 2007; 
J . Dukaj, Lód, Kraków 2007; K. Piskorski, Zadra, Warszawa 2008.

11 W latach 2010–2012 ukazało się dziewięć tomów: M. Parowski, Burza. Ucieczka 
z Warszawy ’40, Warszawa 2010; M. Wolski, Wallenrod, Warszawa 2010; Sz. Twardoch, 
Wieczny Grunwald. Powieść zza końca czasów, Warszawa 2010; M. Wolski, Jedna przegrana 
bitwa, Warszawa 2010; J. Inglot, Quietus, Warszawa 2010; Z. Wojnarowski, Miraż, Warszawa 
2011; W. Szyda, Fausteria. Powieść antyhagiograficzna, Warszawa 2011; Ł. Orbitowski, Ogień, 
Warszawa 2012; A. Haska, J. Stachowicz, Śniąc o potędze, Warszawa 2012.
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narzędziem edukacyjnym”, prowokować do myślenia w kategoriach historiozoficz-
nych. Zmiana perspektywy patrzenia na historię pozwala uzmysłowić sobie różne 
możliwości rozwoju wydarzeń – jak piszą twórcy projektu: „Dystans, którego się 
wówczas doświadcza, swobodnie może aspirować do miana katharsis XXI wieku. 
Nie wspominając już o psychologicznym aspekcie kompensacji, istotnym szczegól-
nie w przypadku narodów tak doświadczonych cierpieniem, jak Polacy”12 .

Na początku 2013 roku, w okrągłą 150. rocznicę powstania styczniowego, 
w serii „Zwrotnice czasu” ukazały się dwa tomy poświęcone temu wydarzeniu: 
Orzeł bielszy niż gołębica Konrada T. Lewandowskiego oraz Gambit Wielopol-
skiego Adama Przechrzty13. Jak pisze Krzysztof Dudek we wstępie do powieści 
Lewandowskiego, „Pytanie o sens powstań narodowych to wciąż jeden z głównych 
składników polskiej tożsamości i świadomości narodowej”14. Oba utwory mają 
być nie tylko hołdem złożonym wydarzeniu historycznemu, ale także wpisywać 
się w dyskusję na temat zrywów niepodległościowych tamtej epoki: „Ocena dzie-
więtnastowiecznych polskich zrywów narodowych od dawna wywołuje wiele kon-
trowersji, nie ulega bowiem wątpliwości, że zapłaciliśmy za nie słony rachunek: 
zniszczenia materialne, straty wśród patriotów (śmierć w walce, wywózki na Sybir, 
emigracja), kary i kontrybucje, restrykcyjne przepisy, konfiskata majątków, rusy-
fikacja…” – tłumaczy Przechrzta15. Jednocześnie wielkie powstania XIX wieku 
miały niebagatelne znaczenie moralne i wpływ na konsolidację wspólnoty: „Zry-
wy powstańcze ujawniły siłę więzi łączących terytoria dawnej Rzeczypospolitej. 
[…] Nikt w Europie nie mógł wątpić w istnienie narodu upominającego się tak 
zdecydowanie o swoje prawa”16. Kolejne zrywy i ich ofiary nie poszły na marne, 
ale kształtując mit powstańczy, przygotowały grunt dla wyzwolenia w przyszłości: 

Powstania narodowe są obecne w rodzimym krwioobiegu nieustannie od ponad 200 lat. 
Powstańcy listopadowi żyli mitem konfederacji barskiej i insurekcji kościuszkowskiej, a po-
wstańcy styczniowi otwarcie nawiązywali do wydarzeń 1831 roku. XIX-wieczne powstania 
rozbudzały serca uczestników jedynego zwycięskiego powstania wielkopolskiego, a wszyst-
kie bez wyjątku insurekcje odżyły w trakcie powstania warszawskiego. Jego wpływ można 
też zaobserwować w ostatnich kilkudziesięciu latach, kiedy ludzie pracy mówili wspólnoto-
we „NIE!” reżimowi komunistycznemu: w czerwcu 1956, grudniu 1970 i sierpniu 1980. Być 
może nawet – jak twierdzi część historyków – bez mitu walczącej Warszawy nie byłoby po 
1989 roku wolnej Polski17 .

12 www.zwrotniceczasu.nck.pl/index.html, data dostępu: 10.03.2013.
13 K.T. Lewandowski, Orzeł bielszy niż gołębica, Warszawa 2013; A. Przechrzta, Gambit 

Wielopolskiego, Warszawa 2013.
14 K.T. Lewandowski, Orzeł bielszy niż gołębica, op. cit., s. 5.
15 A. Przechrzta, Posłowie, [w:] idem, op. cit., s. 279.
16 A. Dybkowska, J. Żaryn, M. Żaryn, Polskie dzieje od czasów najdawniejszych do współ-

czesności, Warszawa 1998, s. 195.
17 K.T. Lewandowski, op. cit., s. 5.
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W obu omawianych powieściach powstanie styczniowe stanowi tzw. moment 
POD (ang. point of divergence) – punkt, w którym rozchodzą się drogi historii rze-
czywistej i alternatywnej18. Alternatywne losy powstania mają u Lewandowskiego 
i Przechrzty odmienne motywacje, a projektowana w utworach postyczniowa hi-
storia rozwija się w różnych kierunkach. Wizję dziejów determinują zastosowane 
przez autorów koncepty – te zaś są wykładnikami przyjętych konwencji. 

Orzeł bielszy niż gołębica wykorzystuje konwencję steampunk. Jest to estetyka 
sięgająca do korzeni fantastyki (Juliusz Verne, Herbert G. Wells), czerpiąca z dzie-
więtnastowiecznych (chybionych) wizji przyszłości, w których rozwój techniczny 
opiera się nie na elektronice, a na mechanice i wykorzystaniu maszyny parowej. 
Zainteresowanie techniką zwykle prowadzi do kreowania wynalazków nieznanych 
w naszej historii – stąd bliskość steampunku i historii alternatywnej. Mike Perschon 
definiuje steampunk jako estetykę, na którą składają się trzy komponenty: „neo-
-wiktorianizm” – ewokacja przeszłości, głównie epoki wiktoriańskiej/XIX wieku 
(przy czym jest to „fantastyczna przeszłość, której nie było”, historia jako kostium 
i obiekt specyficznej parodii), „technofantasy” (wyobrażenia niemożliwej technologii 
w przeszłości: wynalazki nieznane w naszym świecie, wymagające „fantastycznego” 
paliwa; związki z alchemią; magia udająca naukę; technologia wymagająca odejścia 
do praw fizycznych świata realnego) i „retrofuturyzm” (technologiczne anachroni-
zmy; postacie postrzegające wiek XIX z perspektywy XXI wieku; wyraz nostalgii 
i żalu, romantyczne pragnienie rzeczywistości bez globalizacji itd.)19 .

Akcja powieści Lewandowskiego rozpoczyna się w 1866 roku – w trzy lata 
po zwycięskim powstaniu styczniowym. Do sukcesu powstańców przyczynił się 
genialny wynalazek Ignacego Łukasiewicza, tzw. twardochody, czyli parowe czoł-
gi napędzane ropą i wodą utlenioną. Skonstruowane potajemnie maszyny bojowe, 
ochrzczone imionami polskich wieszczów, sieją spustoszenie w szeregach prze-
ciwnika – rosyjskiego zaborcy. Cały świat spogląda zazdrośnie na polski cud tech-
niki, a odrodzone państwo sprzymierza się z Danią, Francją i Saksonią, tworząc 
„żelazny kwadrat” obejmujący wrogie Prusy. Ceną za tymczasowy pokój z Austrią 
jest poświęcenie Krakowa. Jednak niepodległość kraju jest wciąż zagrożona, do 
Polski docierają bowiem wieści, iż Rosjanie pracują nad własnymi twardochodami 
i szykują się do kontrofensywy. 

18 Zob. K. Hellekson, The Alternate History: Refiguring Historical Time, Kent 2001; 
N. Lemann, PODobna historia, czyli rzecz o historii alternatywnej i jej miejscu we współ-
czesnej historiografii i literaturoznawstwie, [w:] Exploring the Benefits of the Alternate 
History Genre/W poszukiwaniu pożyteczności gatunku historii alternatywnych, red. Z. Wąsik, 
M. Oziewicz, J. Deszcz-Tryhubczak, op. cit.; http://wiki.alternatehistory.com; http://althistory.
wikia .com, data dostępu: 15.03.2013; uchronia.net, data dostępu: 15.03.2013 .

19 M.D. Perschon, The Steampunk Aesthetics: Thechnofantasies in a Neo-Victorian 
Retrofuture, Edmonton, Alberta 2012, s. 1–11.
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Główny bohater powieści, porucznik Edward Starosławski, zaufany samego 
Naczelnika Państwa Romualda Traugutta, zostaje szefem Departamentu Inżynierii 
Nowej. Jego zadaniem ma być pozyskiwanie nowych wynalazków mogących za-
pewnić Polsce utrzymanie przewagi technicznej i militarnej. Obraz codziennej pracy 
wykonywanej przez Edwarda i jego dwóch asystentów, Zygmunta Wróblewskiego 
i Karola Olszewskiego20, przywołuje wyobrażenie o wieku XIX jako epoce wyna-
lazców, ale też fantastów i utopistów. Świadczy o tym ogromna liczba zgłaszanych 
projektów, z których większość przejawia obsesję stworzenia perpetuum mobile . 
Wynalazek zostaje podniesiony do rangi cudu i mitu, postęp naukowo-techniczny ma 
zadecydować o losach Polski. Najcenniejsi dla kraju naukowcy, Ignacy Łukasiewicz 
i James Maxwell21, objęci są najściślejszą ochroną i otoczeni niezwykłą czcią. Prócz 
bojowych twardochodów motywem typowo steampunkowym jest system łączności 
opierający się na tzw. telegrafie bez drutu i depeszach eterowych. Jednak najistotniej-
szym przełomem okazują się odkrycia profesora Maxwella dotyczące struktury rze-
czywistości. Zainspirowany genialnymi równaniami autystycznego chłopca, Daniela 
Tesli (brata Nikoli Tesli), dochodzi do przekonania, iż „wszystko, co istnieje, jest 
drganiem, oscylacją oraz wzajemną rotacją elektrycznych i magnetycznych fluidów, 
potocznie zwanych eterem”22. Naukowiec konstruuje niezwykłą pianolę – urządzenie 
umożliwiające kontakt z równoległym światem:

Zamiast strun będzie miała ona kable podłączone do baterii butli lejdejskich załadowa-
nych nabojami elektrycznymi o wyliczonej wielkości. Młoteczki pianoli zaopatrzone w styki 
będą wyzwalać te ładunki w ściśle określonej kolejności i rytmie zapisanym na dziurkowanej 
taśmie papieru, przewijanej w niej w zwykły sposób. Tak więc na pianoli o konstrukcji zmie-
nionej według mojego projektu zamiast zwykłej muzyki odegramy fragment elektromagne-
tycznej harmonii sfer…23 .

Naczelnik Traugutt widzi w tym wynalazku szansę na uratowanie kraju – 
planuje sprowadzić posiłki z równoległej „obok-Polski”. Niestety, okazuje się, 
że rzeczywistość alternatywna to „nasza” historia, w której nie ma genialnych 
maszyn bojowych, a powstanie styczniowe upada. Autor wykorzystuje tu, częsty 
w historiach alternatywnych, motyw double-blind what if, czyli „podwójnie ślepej” 
historii alternatywnej, polegający na tym, że postać żyjąca w historii alternatywnej 
(ATL – alternative timeline) snuje wizję na temat odmiennego przebiegu wydarzeń 
(lub ma w nie wgląd), który jest tak naprawdę realizacją rzeczywistej historii (OTL 

20 W rzeczywistości wybitni naukowcy, chemik i fizyk, ich wspólnym dziełem było skro-
plenie azotu i tlenu, dodatkowo Olszewski zasłynął jako twórca pierwszego na świecie labora-
torium kriogenicznego i był nominowany do Nagrody Nobla.

21 W rzeczywistości szkocki naukowiec i wynalazca, twórca podstaw teorii pola elek-
trycznego.

22 K.T. Lewandowski, op. cit., s. 176.
23 Ibidem, s. 180.
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– our timeline)24. Innymi słowy, są to momenty, w których przez świat przedsta-
wiony prześwituje prawdziwa historia. 

Tymczasem wokół powieściowej Polski stopniowo zaciska się pętla. Car 
wściekły na „zbuntowaną prowincję nadwiślańską” planuje zrównać ją z ziemią, 
cesarz austriacki wyczekuje na jej klęskę, sojusznicy nie spieszą z pomocą, a pa-
pież piętnuje poczynania polskich dowódców i duchownych. Po ciężkiej, lecz 
zwycięskiej bitwie z rosyjskimi nad-twardochodami, w Polaków wstępuje nowa 
nadzieja, jednak Naczelnik Państwa zdaje sobie sprawę, że dobra passa nie potrwa 
długo i wkrótce czeka ich tragiczny los, dużo gorszy niż po upadku powstania, 
w równoległym świecie. Mając informację na temat przyszłości „obok-Polski”, 
wiedząc, że za kilkadziesiąt lat wybije się ona na niepodległość, podejmuje dra-
matyczną decyzję:

Profesor Maxwell z pomocą małego Daniela Tesli odkrył, że obok-światy mogą się nie 
tylko rozdzielać, ale także łączyć ponownie. Ponieważ w naszym świecie przyszłość Polski 
jest tragiczna, postanowiłem wstrzymać ten ciąg wydarzeń. Jedyną prawdziwą rzeczywistością 
stanie się więc dotychczasowa obok-Polska25 .

Powrót na „właściwą” ścieżkę historii wymaga ogromnego poświęcenia ze 
strony bohaterów, których biografie muszą wrócić na swoje rzeczywiste tory. W sy-
mulowanym przez autora świecie wielu z nich otrzymało „drugie życie”: Romuald 
Traugutt, ks. Stanisław Brzóska, Emilia Plater (która w powieści jest sędziwą panią 
generał, charyzmatyczną „babką narodu”). Traugutt świadomie poświęca się dla 
ojczyzny – przeniesienie do „obok-Polski” oznacza dla niego śmierć na stokach 
Cytadeli w sierpniu 1864 roku. Rozumie, że ofiara powstania styczniowego musi 
lec u podstaw przyszłego zwycięstwa. W ten sposób moralny triumf łączy się 
z postawą patriotyczną i zostaje rozwiązany wewnętrzny konflikt tego bohatera. 

Postać Traugutta skupia w sobie wszelkie psychologiczne motywacje, wahania 
i rozterki powstańczych przywódców. Heroiczna postawa o romantycznym rodo-
wodzie, patriotyczna duma, imperatyw walki o niepodległość zostają przeciwsta-
wione pragmatyzmowi, traktowaniu życia ludzkiego i bezpieczeństwa obywateli 
jako wartości nadrzędnej. W rozmowach Traugutta z Emilią Plater ukazany zostaje 
rozdźwięk między patriotyzmem a moralnością chrześcijańską. Bezkompromiso-
wa i całkowicie oddana ojczyźnie pani generał bezwzględnie obchodzi się ze zdraj-
cami narodu, nie uznając boskich praw. Na postulat Naczelnika, aby wyzwalać 
Polskę „z Bożą pomocą”, odpowiada Konradowskim bluźnierstwem: „Z Bogiem 
lub choćby mimo Boga!”26. Polscy patrioci, przekonani o słuszności swych racji, 

24 Zob. pojęcia związane ze strukturą fabularną historii alternatywnych w serwisie: www.
wiki.alternatehistory.com, data dostępu: 15.03.2013 .

25 K.T. Lewandowski, op. cit., s. 375.
26 Ibidem, s. 234.
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skłonni są wypowiedzieć posłuszeństwo papieżowi. Czyni to symbolicznie ksiądz 
Brzóska – mimo zakazu i groźby ekskomuniki, poświęca twardochody przed bitwą. 
Akt sprzeciwu wobec Rzymu jest początkiem tworzenia Kościoła narodowego. 
Idea przyświecająca nowemu Kościołowi polsko-katolickiemu zostaje odzwier-
ciedlona w jego emblemacie:

Był to krzyż podobny do prawosławnego, z dodatkową poprzeczką u dołu, na której u stóp 
Chrystusa ukrzyżowano Orła Białego w Koronie. Na poprzeczce obok rozpiętego godła Polski 
siedziała gołębica symbolizująca Ducha Świętego. Zdaniem niektórych Orzeł był bielszy od 
Niej, i nie chodziło bynajmniej o kolorystykę, lecz symbol27 .

Ów kluczowy, tytułowy motyw powieści jest symbolem wyniesienia idei naro-
dowej ponad religię i powinności chrześcijańskie. Sytuacja zniewolonej i zagrożo-
nej ojczyzny uprawnia Polaków do odwrócenia wartości. Tytuł utworu nawiązuje 
bezpośrednio do fragmentu wiersza Polska Gilberta Keitha Chestertona:

Lecz wyniesione to godło zostało,
Od chwili, kiedy Bóg gniew okrył chwałą,
I gdy zawisły nad domostwem sławy
Znów orły czarne oraz sępy szare.
W nim to, gdzie wojna świętsza jest niż pokój
I gdzie nad miłość nienawiść zachwyca.
Zabłysł straszliwy jako sam Duch Święty
Orzeł, co bielszy jest niż gołębica28 .

Imperatyw walki o niepodległość zostaje niejako usankcjonowany, ukazany 
jako naturalna konsekwencja sytuacji dziejowej i polskiej mentalności, napędzanej 
dumą narodową i nienawiścią do zaborcy. Wydaje się, że poprzez wykorzystanie 
motywu światów równoległych autor dodatkowo umacnia tezę o słuszności idei 
powstańczej – spaja ona obie ścieżki historii, niezależnie od różniących je warun-
ków. Ponadto ukazanie alternatywnej wizji dziejów, w której powodzenie zrywu 
zależy od określonych czynników (rozwój techniki, odkrycia naukowe, decyzje 
przywódców) wzmaga przekonanie o istnieniu wielu możliwości rozwoju wyda-
rzeń. Zmiana perspektywy, cofnięcie historii do stanu niegotowości umożliwia 
spojrzenie na nią w kategoriach dynamicznych, a nie jak na „wachlarz jednokierun-
kowych dróg, które biegną ku zdarzeniu wybranemu jako podstawa perspektywicz-
nego spojrzenia”29, pozwala ocenić dane wydarzenie, decyzję z punktu widzenia 
ówczesnych kalkulacji, a nie tylko przez pryzmat przyszłych skutków. 

27 Ibidem, s. 236.
28 Ibidem, s. 9.
29 A . Demandt, Historia niebyła, Warszawa 1999, s. 20.
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Powieść Adama Przechrzty ma nieco inną wymowę, operuje też odmienną es-
tetyką. Tutaj również rozwój historii zależy od wynalazku, jednak tym razem jest to 
urządzenie należące do zestawu motywów cyberpunku. Ta odmiana fantastyki, po-
wstała w latach osiemdziesiątych XX wieku, charakteryzuje się projektowaniem nie-
dalekiej przyszłości, niezwykle zaawansowanej technologicznie. Jak pisze Krzysztof 
Księski, świat cyberpunkowej cywilizacji opiera się na kilku podstawowych funda-
mentach: istnienie ogromnej sieci internetowej, rozwój sztucznej inteligencji, cybor-
gizacja, powszechna technicyzacja, postęp medycyny umożliwiający wydłużanie 
ludzkiego życia. Jest to równocześnie świat chylący się ku upadkowi, pozbawiony 
moralnego oparcia i wartości, pogłębiający dysproporcje społeczne, rządzony przez 
bezwzględne korporacje – stąd „punkowy”, kontestacyjny wymiar utworów30 . 

W Gambicie Wielopolskiego mamy do czynienia wyłącznie z pierwszym aspek-
tem cyberpunku – Przechrzta wykorzystuje motywy fantastyki technologicznej, 
jednak projektuje zupełnie inną rzeczywistość. Świat powieści jest jednocześnie fu-
turystyczny i głęboko zanurzony w historii, zaawansowana technologia kontrastuje 
z rzeczywistością, w której pod względem politycznym i kulturowym zatrzymał 
się czas. Akcja rozgrywa się w XXII wieku w Imperium Rosyjskim, którym nadal 
rządzi dynastia Romanowów. Jest to świat, w którym nie było rewolucji bolszewic-
kiej ani obu wojen światowych. Anachroniczny model państwa, środowisko elity 
zakonserwowane w obyczajach dziewiętnastowiecznych (bale, etykieta, tytuły itp.), 
etos żołnierski reprezentowany przez bohaterów – wszystko to sprawia, że mimo 
obecności nowoczesnych gadżetów, nad powieścią unosi się klimat retro.

Podstawowym motywem cyberpunku jest zaawansowana technologia związa-
na ze sterowaniem, przetwarzaniem i przekazywaniem informacji31. W powieści 
to właśnie ona jest gwarantem pomyślnych losów Imperium. W Petersburskim 
Centrum Symulacji Rzeczywistości najnowocześniejsze komputery projektują 
różne warianty rozwoju historii w oparciu o teorię wieloświata Hugha Everetta32:

Zgodnie z tą teorią, w każdym momencie może dojść do swoistego podziału rzeczywi-
stości: to, co się u nas nie zdarzyło, może wydarzyć się w innym wymiarze. W innym wszech-
świecie. Konkludując, każde wydarzenie może mieć nieskończoną liczbę modyfikacji. Kom-
putery po prostu odkrywają potencjalne wariacje. Ot, i wszystko… Oczywiście w praktyce 
interesujące są tylko punkty zwrotne: wypowiedzieć wojnę czy zawrzeć pokój? Zwalczać dy-
nastię Romanowów czy popierać ją za wszelką cenę?33

30 K. Księski, Dystopijna wizja świata bliskiego zasięgu. Cyberpunk jako złożone zjawisko 
kulturowe. Zarys zjawiska, „Kultura i Historia” 2012, nr 21.

31 Ibidem.
32 Chodzi o teorię światów równoległych opracowaną przez Hugha Everetta.
33 A. Przechrzta, op. cit., s. 76.



45

Historie alternatywne w konwencji steampunk i cyberpunk – wariacje na temat powstania…

Fantastyczny motyw otwiera pole dla metadyskursu. Działanie Centrum opiera 
się na symulowaniu potencjalnych ścieżek historii – analogicznie do operacji wy-
konywanej przez autora historii alternatywnej. Rosyjski wynalazek umożliwiający 
wgląd w inne wersje dziejów staje się ośrodkiem refleksji i dyskusji historiozo-
ficznych toczonych w powieści. Bohaterowie rozważają możliwe drogi rozwoju 
komunizmu (w powieści jedynym państwem komunistycznym są Chiny), poddają 
ocenie różne modele władzy (rosyjska monarchia konstytucyjna zachowująca de-
mokratyczne standardy przy jednoczesnym poszanowaniu tradycji i kultywowaniu 
odrębności narodowych wydaje się być ustrojem najlepszym z możliwych; pod-
czas gdy zunifikowany, nowoczesny Euroland toczy korupcja, a pozorna równość 
i jedność państw przykrywać mają realną dominację trzech narodów: niemieckie-
go, francuskiego i brytyjskiego). Centralnym problemem powieści są oczywiście 
relacje polsko-rosyjskie oraz namysł nad powstaniami narodowymi.

W projektowanym w powieści scenariuszu geopolitycznym Polski nie ma na 
mapie. Za to Polacy są najbardziej wpływowymi obywatelami imperium – choć 
stanowią zaledwie osiem procent ludności, ich udział w Dumie wynosi czterdzieści 
procent; ziemie dawnego zaboru dominują gospodarczo; polscy wojskowi tworzą 
najbardziej elitarne pułki imperium; towarzyskie koneksje i wspólne interesy łą-
czą możne rody polskie i rosyjskie. Alternatywne dzieje polsko-rosyjskie ukazane 
są jako bezpośrednia konsekwencja czynu Aleksandra Wielopolskiego. Jak wie-
my, w rzeczywistości margrabia Wielopolski, namiestnik Królestwa Polskiego, 
zwolennik konformizmu politycznego wobec cara, dowiedziawszy się o konspi-
racyjnych planach rodaków zarządził brankę, czyli przymusowy pobór do wojska 
rosyjskiego, przyspieszając wybuch powstania w 1863 roku. Wziął tym samym na 
siebie brzemię zdrajcy narodu – tak też ta postać funkcjonuje w powieści Lewan-
dowskiego. Natomiast w utworze Przechrzty Wielopolski w ogóle nie dopuszcza 
do wybuchu powstania styczniowego. Mając do dyspozycji Centrum Symulacji 
Rzeczywistości, może rozważyć wszelkie opcje i świadomie wprowadzić Polaków 
na wybraną ścieżkę historii. Jego czyn nie bez powodu określa autor mianem 
gambitu – to pojęcie szachowe oznacza otwarcie gry, w którym dla osiągnięcia 
dogodnej pozycji poświęca się mniej ważne figury. Margrabia, znając nazwiska 
wszystkich potencjalnych przywódców i przyszłych bohaterów powstania, każe 
ich wymordować, a przy tym skłania cara do przyznania większych swobód i przy-
wilejów Polakom. Tak rozpoczyna się nowa historia stosunków polsko-rosyjskich, 
dzieje Polaków formalnie zniewolonych, ale tak naprawdę ustawionych w niezwy-
kle korzystnej i wygodnej pozycji. 

Metafora szachowa wskazuje na traktowanie historii w kategoriach gry. Sza-
chy opierają się na strategii, są szkołą myślenia, filozofią działania. Symulacje 
wariantów zdarzeń pozwalają na przemyślane, oparte na kalkulacjach decyzje. 
Główna postać powieści, kapitan Andrzej Czachowski, dawny buntownik, obecnie 
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bohater rosyjskiej armii i najbliższy zaufany rodziny carskiej, kieruje się w swym 
działaniu petersburską wyrocznią:

Gdzieś tam, w Centrum, w otchłaniach cyberprzestrzeni hoduje się wizje Rosji bez Ro-
manowów i Polski, która przegrała – bo i przegrać musiała – powstanie styczniowe. Tak je 
nazwano – dodał Czachowski z gorzkim uśmiechem. – Styczniowe… I niech mi pan wierzy, są 
to wizje przerażające. Światowe wojny, masakra cywili, miliony ofiar… I mała – jakże mała! – 
Polska. Mała terytorium, mała głupotą swoich przywódców, mała gospodarczo. Dlatego wstą-
piłem do gwardii, dlatego popieram cara. Bo wersje przyszłości, w których Romanowowie 
tracą władzę, są dużo gorsze dla ludności imperium, także dla nas, Polaków34 .

Jednakże system opracowany przez rosyjskich naukowców nie jest doskonały, 
czy też raczej, jak każda gra, musi pozostawiać margines nieprzewidywalności. 
Istnieją bowiem „jokerzy” – osoby, które zdolne są przełamać carską chronokra-
cję35 i w nieoczekiwany sposób zmienić bieg historii. 

Kapitan Czachowski, cieszący się szczególnymi względami i przyjaźnią car-
skiego brata, Wielkiego Księcia Aleksa, wychowywany przez „przyszywanego” 
wuja – dowódcę wojskowego kontrwywiadu, generała Mierkułowa36, wsławia 
się wieloma chwalebnymi czynami dla swej rosyjskiej „ojczyzny”, gotów jest na 
największe poświęcenia, angażuje się w niebezpieczne misje. Przy okazji tych 
epizodów autor serwuje nam rozliczne cyberpunkowe motywy. Bohater dyspo-
nuje niezwykle zaawansowaną techniką militarną, w tym tzw. żmiją – zrośniętą 
z przedramieniem obręczą, która w razie potrzeby zmienia się w śmiercionośną 
broń, a przy tym dodaje żołnierzowi siły i wytrzymałości (element cyborgizacji). 
Odniesione w walce rany bohater leczy w specjalnym nanotechnologicznym sarko-
fagu (postęp medycyny także znacznie wydłuża ludzkie życie). Jak każdy człowiek 
XXII wieku, Czachowski posiada wszczepy do mózgu, umożliwiające bezpośredni 
kontakt z siecią – Infranetem (zaawansowanym odpowiednikiem Internetu). 

W toku akcji Rosją wstrząsa kryzys. Car ginie w zamachu, Wielki Książę 
zostaje poważnie ranny, w kraju wybuchają zamieszki. Imperium staje na krawędzi 
przepaści – zagrożone wojną domową, agresją ze strony Chińczyków, a także kno-
waniami Eurolandu (który chce przeciągnąć Polaków na swoją stronę). Z pomocą 
Centrum Symulacji udaje się wybrać najlepszy sposób na uspokojenie nastrojów. 
Następczyni tronu, księżniczka Olga, musi wyjść za mąż za Polaka cieszącego się 
sympatią Rosjan – idealnym kandydatem jest Andrzej Czachowski. W dniu ślubu 
zaprezentowane zostaje nowe godło, symbolizujące Imperium Rosjan i Polaków 

34 Ibidem, s. 30.
35 Chronokracja – trop historii alternatywnych, polegający na tym, że ktoś panuje nad 

czasem i historią. Zob. K. Hellekson, op. cit.
36 Alter ego rzeczywistej postaci – Wsiewołoda Nikołajewicza Mierkułowa, generała armii, 

wieloletniego funkcjonariusza policji politycznej, jednego z realizatorów zbrodni katyńskiej.
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– na piersi czarnego, dwugłowego orła widnieje tarcza z białym orłem w koronie. 
W znaczącej finałowej scenie generał Mierkułow dostaje od swojego wychowanka 
egzemplarz Konrada Wallenroda:

Tylko jeden człowiek nie podzielał powszechnego entuzjazmu: generał Mierkułow. Stał 
samotnie w kącie sali, niczym blade, złowrogie widmo, wpatrzony niewidzącym wzrokiem 
w przestrzeń. Może myślał o „Konradzie Wallenrodzie” Mickiewicza? O frazie: „Tyś niewolnik, 
jedyna broń niewolników jest zdrada”? Albo zastanawiał się nad tym, co będzie, kiedy do Rosji 
przybędzie ponad sto milionów Polaków? Gdy ośmioprocentowa mniejszość stanie się mniej-
szością dwudziestoprocentową? Może zauważył, że książeczka, którą wręczył mu Czachowski 
nosi ślady częstego, a nie okazjonalnego czytania? I zadedykowana jest: „Andrzejowi – mama”? 
A może wrócił myślami do tego drugiego „Konrada Wallenroda”? Organizacji, która miała stać 
za zabójstwem poprzedniego cara? Cóż, jeśli nawet, nie ma to już żadnego znaczenia – doszedł 
do wniosku nowy władca. – Zmian, jakie zaszły w imperium, nie można cofnąć. 37

Zakończenie utworu rzuca światło na rzeczywiste motywacje bohaterów. 
Czachowski zdaje się doprowadzać do zwycięskiego finału rozgrywkę rozpoczętą 
trzy wieki wcześniej przez Wielopolskiego. Zaniechanie walki zbrojnej na rzecz 
przemyślanej, makiawelicznej taktyki działania przynosi nadzwyczaj korzystne 
rozwiązanie. Długoletnie wnikanie Polaków w struktury imperium, uzyskiwanie 
wpływów zdaje się być zaplanowaną strategią, a w tym kontekście Wielopolski 
nie jest już zdrajcą narodu, tylko jawi się jako wytrawny polityczny gracz, który 
w sprytny sposób zabezpiecza los rodaków. Kontynuatorem jego misji jest Cza-
chowski – kolejny Wallenrod, kolejny historyczny „joker”. Zastąpienie etosu 
powstańczego intrygą i pragmatyzmem nie oznacza zmiany mentalności, patrio-
tyczny żywioł jest w niej wciąż obecny. Można zakładać, że idea narodowowyzwo-
leńcza nie została całkowicie wyrugowana, a raczej chwilowo uśpiona, czekająca 
na przebudzenie w odpowiednim momencie dziejowym. 

Powieść obliczona jest na ukazanie potencjału i wkładu Polaków w tworzenie 
historii. Służy temu cyberpunkowy koncept – motyw Petersburskiego Centrum 
Symulacji Rzeczywistości jest ośrodkiem znaczeń utworu, wokół niego skupiają 
się historiozoficzne rozważania. Projektowanym scenariuszom dziejów towarzyszą 
statystyki i formułowanie prawideł historii. Jednym z najistotniejszych ustaleń cen-
trum jest fakt, iż siedemdziesiąt procent potencjalnych „jokerów” stanowią Polacy. 
Wynika z tego, że bez względu na okoliczności dziejowe polski żywioł wydaje się 
nie do opanowania – odzwierciedlenie tej tezy odnajdujemy w fabule powieści.

W obu omawianych utworach autorzy wzbogacają wachlarz strategii historii 
alternatywnej o tropy zaczerpnięte z innych nurtów fantastyki, poszerzając tym 
samym możliwości gatunku. Konwencja steampunk wykorzystana w powieści 
Orzeł bielszy niż gołębica współtworzy historyczny klimat, ewokuje dziewięt-

37 A. Przechrzta, op. cit., s. 276.
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nastowieczną erę wynalazczości, uruchamia alternatywne biografie naukowców, 
a także prowokuje do refleksji na temat znaczenia techniki militarnej w rozwoju 
dziejów. Elementy cyberpunku w Gambicie Wielopolskiego służą podkreśleniu 
dystansu czasowego dzielącego akcję powieści od kluczowego dla projektowanej 
wizji historii wydarzenia POD. Autor pokazuje w ten sposób, że alternatywne 
losy powstania styczniowego mają bardzo poważne i długofalowe konsekwen-
cje, diametralnie zmieniają przyszłość. A zatem, na zasadzie negatywu, historia 
alternatywna oświetla znaczenie rzeczywistych wydarzeń z 1863 roku. W obu 
powieściach konwencjonalne motywy – steampunkowa pianola i cyberpunkowa 
technologia symulacji rzeczywistości – uruchamiają koncept światów równole-
głych, co stanowi punkt wyjścia dla historiozoficznych dyskusji. 

Powieści Lewandowskiego i Przechrzty świadczą o ewolucji gatunku historii 
alternatywnej w Polsce. Autorzy szukają coraz nowszych środków wyrazu, czerpią 
z różnych konwencji, wykorzystują niecodzienne perspektywy, aby opowiadać 
o meandrach polskiej historii, której nie daje się objąć zwykłą narracją.

Summary

Alternate histories in steampunk and cyberpunk aesthetics – variations on 
a theme of January Uprising in novels by Konrad T. Lewandowski and Adam 

Przechrzta

This article analyzes two polish novels of alternate history genre: Orzeł bielszy niz gołebica 
by Konrad T. Lewandowski and Gambit Wielopolskiego by Adam Przechrzta. In both 
novels the point of divergence is the January Uprising, but authors apply different concepts 
and project different visions of history. It is determined by aesthetics used in novels: steam-
punk in Lewandowski’s novel and cyberpunk in Przechrzta’s. Authors enrich the range of 
alternate history strategies with tropes taken from other trends of fantastic prose, expanding 
capabilities of genre and in unconventional way they fit their novels in discussions about 
polish insurrections.




