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»Musimy to zapamietac”. Wieslawa Kulikowskiego
imperatyw pamieci

Wiestaw Kulikowski, autor dziewigtnastu ksigzek poetyckich', urodzit si¢
w 1935 roku w Endrychowcach — miejscowosci é6wczesnego powiatu woltko-
wyskiego w wojewodztwie bialostockim (dzisiejsza Biatorus). Krotka sielanke
dziecinstwa poety zburzyta najpierw $Smier¢ ojca, Jozefa, a ostatecznie zniszczyt
wybuch wojny w 1939 roku. Szlacheckie pochodzenie zmusito matkg, Witady-
stawe, z dwdjka matych dzieci, Wiestawem i Haling, do ukrywania si¢. Znalezli
oni schronienie u kuzynostwa oraz w domach miejscowych Biatorusindw?. Poeta
wspomina wojne jako czas nieustannych ucieczek przed wrogiem. W 1946 roku
matka Wiestawa Kulikowskiego zdobyta dokumenty niezbedne do opuszczenia
nowo utworzonej Biatoruskiej Republiki Radzieckiej i wraz z dzie¢mi wrécita
pociagiem towarowym w rodzinne strony, do podmieleckiego Rzemienia. Po kilku
latach rodzina przeniosta si¢ do Brzys$cia, wioski nalezacej do gminy Gawluszowi-

' Przy wszystkich cytowanych utworach Wiestawa Kulikowskiego stosuje nastepujace

skroty toméw: ZS — Zbieranie szronu, Lublin 1967; SP — Sciezka dla ptaka, Lublin 1973; UW
— Ucieczka z wesela, Rzeszow 1979; ZUM — Zamiatacze ulic malowanych, Rzeszow 1981; WM —
Wyprzedaz muzyki, Krakow 1992; PKO — Przystanek dla kilku 0sob, Rzeszow 1995; DRI — Dawna
rozmowa z igliwiem, Krakow — Rzeszow 1997; OO —Okruchy obrazu, Rzeszéw 1997; BN — Blisko
i najblizej, Krakéw — Mielec 1997; GJ — Granice dla jaskotek, Krakéw — Mielec 1997; POM
— Pora odjazdu muzykow, Krakow — Mielec 1997, 1D — Imiona na drogach, Mielec 1998; SW —
Schody do winnicy, Rzeszow 1999; ZP — Zakwita juz powrot, Rzeszow 2002; MRL — Z muzyki,
zza rzeki list, Rzeszow 2003; GP — Giebiej niz letnie popotudnia, Rzeszow 2005; POZ — Poranek
odnajdzie zaginiong, Sandomierz 2008; MZK — Milczqca na zlotej ktadce, Krakow 2010; PSP —
Po drugiej stronie pozaru, Krakow 2013. Liczba obok oznacza numer strony.

2 W powiecie wotkowyskim zamieszkiwata ludnos¢ biatoruska przemieszana z ludnoscia
polska. Mimo wysitkéw podejmowanych w tym kierunku, nie udato si¢ okupantom w powaz-
niejszym stopniu skloci¢ spotecznosci polskiej i biatoruskiej Bialostocczyzny. Zob. K. Kra-
jewski, T. Labuszewski, Bialostocki Okreg AK-AKO, VII 1944 — VIII 1945, Warszawa 1997,
s. 6, 12.
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ce, a nastgpnie — do Mielca, gdzie przyszty poeta ukonczyt liceum, a po studiach
w rzeszowskiej Wyzszej Szkole Pedagogicznej pracowat jako nauczyciel jezyka
polskiego w Liceum Medycznym.

Wiestaw Kulikowski zadebiutowal w Lublinie®* w 1957 roku w ,,Kulturze i Zy-
ciu”, dodatku kulturalnym do ,,Sztandaru Ludu”, i niemal réwnolegle — w ,.Ka-
menie”. Dziesig¢ lat pozniej oglosit zbidr wierszy Zbieranie szronu. Jednak dla
oznaczenia przynaleznosci pokoleniowej autora wazny okazat si¢ debiut prasowy,
ktory uwypuklit jego zwigzki z pokoleniem ,,Wspodtczesnosci”.

W catlej poezji Kulikowskiego mozna odnalez¢ wyznania o charakterze osobi-
stym, ktdre wolno utozsamic ze zwierzeniem autora. ,,Ja” liryczne — czynigc aluzjg
do praktyki Jozefa Czechowicza® — zaznacza: ,,I styszg ciagle swoje imig¢: Wie-
staw” (PKO 39) badZ odnotowuje: ,,ten chtopiec z fotografii / to ja” (GP 44), ,,mdj
dziecigcy cien byl na jednym siodle” (MZK 12), to jestem ,,ja na koniku wsrod
koniczyn” (ZP 46). Przyznaje si¢ do wspdlnej z autorem genealogii; podaje ,,imio-
na rodzicow / Wiadystawa, Jozef” (ID 17). Wymienia osoby z rodziny pisarza,
siostr¢ Haline, zon¢e Anng, cioci¢ Cezi¢ lub prababke z Prowansji. Wspomina nauke
w ,.starej szkole”, czyli w mieleckim liceum o ponad stuletniej tradycji. Napomyka
o uczniowskich przyborach: zeszytach, zaktadkach do ksiazek, kolorowych kred-
kach ,,do malowania innego §wiata” (GP 13), o dziecigcych zabawach, jezdzie na
sankach 1 tyzwach. Informuje o pierwszych wierszach, ktore, jak wyznaje, schowat
,».&dzies$ na strychu / z jakims$ starym elementarzem” (POZ 26). Przypomina swoje
lubelskie studia i druk pierwszego tomu poez;ji.

Przywracanie pamigci o dawnych zdarzeniach czestokro¢ dokonuje si¢ w we-
wnetrznym $swiecie poezji Kulikowskiego za sprawg drobiazgowego przypomi-
nania, ktore odwzorowuje model stopniowego powrotu do przesztosci®. Bohater-
-podmiot gromadzi niezliczone drobiazgi, cienie, plamki, ,,pojedyncze krople”
lub ,,widrka zdarzen”. Ze szczegdlnym pietyzmem zbiera resztki po wojnach,
powstaniach, walkach, rozstaniach i odjazdach. Sg nimi: ,,popioly malin”, ,,ruiny
jatowcow”, stary orzetek, kosci po zabitych. Znaczace okazujg si¢ okruchy, piorka,

3 Pobyt W. Kulikowskiego w Lublinie, cho¢ nie trwat dtugo (1955-1957), wptynat zna-
czgco na jego tworczos$¢. Tutaj nie tylko debiutowat, ale takze ,,doswiadczyt literackiej opieki
J. Ple$niarowicza, ktory do literatury wchodzit pod skrzydtami J. Czechowicza”. Kulikowski po
latach nadat znajomosci z Plesniarowiczem wymowe szczeg6lng: potraktowatl ja jako niezwykla
szansg na ,,czerpanie z «obecno$ci» Czechowicza” (fragment niepublikowanej rozmowy poety
z E. Radion, 01.12.2007). Kontakt z lubelskim $rodowiskiem literackim Kulikowski utrzy-
mywat do lat 70. XX wieku. Do 1966 roku publikowat w ,,Kamenie”, a nastgpnie ogtosit dwa
tomy wierszy naktadem Wydawnictwa Lubelskiego: Zbieranie szronu, Lublin 1967 (w serii
,,Lubelska Biblioteka Poetycka”, t. 34) i Sciezka do ptaka, Lublin 1973.

4 Zob. J. Czechowicz, Ballada z tamtej strony, [w:] Pisma zebrane, t. 1: Wiersze i poematy,
oprac. J.F. Fert, Lublin 2012, s. 120.

5 Zob. M. Eliade, Aspekty mitu, przet. P. Mroéwczynski, Warszawa 1998, s. 92.
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,utamki wiadra”, a wiec rzeczy drobne, ,.ktore jednak zawsze moga si¢ na co$
przydac” (ZP 4). Kazdy szczegdt moze przyczynic si¢ do poznania catosci, nawet
podniesiony listek okaze si¢ ,,wazny jak dokument” (ZP 28), poniewaz — wedlug
Kulikowskiego — to ,,wszystko, co znaczace, znalazto si¢ w drobiazgach” (GP 71).
Stad tez podmiot liryczny, niczym grecki mityczny Jazon, wedruje ,,po szczego-
ly jak po skarby” (ZP 21). Czynno$¢ gromadzenia ,,okruchow obrazéw” nalezy
postrzega¢ w kontekscie metafory zbieractwa, sygnalizujacej proces odbudowy
tozsamosci podmiotu®.

Znaczaca role w tym procesie petnig wspomnienia o wojennym, trudnym dzie-
cinstwie, ale tez o matce i bezpiecznej przestrzeni domu rodzinnego. Rowniez
z tego powodu mozna odnies¢ wrazenie, ze Kulikowski cate zycie pisze jeden
wiersz’, ze jest ,,pisarzem jednego tematu’, ktory wcigz na nowo drazy swe ,,la-
godne obsesje™. I chociaz wydaje sig, ze z biegiem lat tych watkow pojawia si¢
coraz wigcej, to zawsze wyplywaja one ze wspdlnego zrodla — jest nimi pamiec
artysty; totez obfito§¢ motywow nie wyklucza wiernosci tym samym tematom.
Odwzorowywanie prawie identycznej panoramy zagadnien powoduje, ze kazdy
nastepny tom poezji Kulikowskiego mozna uzna¢ za kolejng wersj¢ impresjoni-
stycznej akwareli. Znane motywy zostajg tworczo odmienione przez zmieniajaca
si¢ — jakby pod wptywem innego kata padania $wiatta — perspektywe, czyli przez
wcigz przeobrazang swiadomos$¢ poety.

Autor, podejmujac stale tematy, bierze pod uwage rézne punkty widzenia, re-
spektuje gre $wiatet i cieni, a tym samym akceptuje wzglednos¢ znaczen i sceptycyzm
poznawczy. Wiedzac, ze niemozliwe jest uchwycenie chwili w jej niezmiennosci,
z rozmystem zanurza wspomnienia w czasie terazniejszym, to znaczy wprowadza
je do aktualnej $wiadomosci, ktora okazuje sie swego rodzaju ,,nowym kontekstem
dla starego przezycia”'®. Wowczas upewnia si¢, ze ponowna emisja wspomnien nie
zaktada projekcji tych samych obrazow. Dawne zdarzenia zawsze sa przystonigte
,,mglg terazniejsza”, a wszystko to, co bylo, w miare uptywu czasu ,,rozrasta si¢”,
,dojrzewa”, , kwitnie”. Wspomnienia bowiem, czyli ,,ten sam temat”, powracaja
niczym ,,powoj / pod drzwi” (ZP 3), a nastepnie, w kolejnych przetworzeniach,
,placza si¢” z innymi zapachami, a wigc objawiajg w nowym kontekscie. Nieustanne
powroty do tych samych zdarzen sprawiaja, ze ,,ciagle zaczyna si¢ ta sama / koleina”
(DRI9), ktora po latach przystaniajg kolejne wyztobienia swiadczace o ponownym

¢ A. Kunce, Zlokalizowa¢ tozsamosé!, [w:] Dylematy wielokulturowosci, red. W. Kalaga,
Krakow 2004, s. 90-91.

7 R. Rzany, Jeden wiersz i krélestwo, ,,Nowiny” 1997, nr 181, s. 7.

8 K. Lisowski, Poeta z Mielca, ,,Rzeczpospolita” 1997, nr 198, s. 30.

? J. Koryl, Liryczne okruchy, ,,Super Nowosci” 1998, nr 3, s. 13.

19 H. Buczynska-Garewicz, Metafizyczne rozwazania o czasie. Idea czasu w filozofii i li-
teraturze, Krakow 2003, s. 72.
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emitowaniu wspomnien, o brnigciu ,,w rozne koleiny czasu” (ZUM 19). W ten spo-
sOb powstaja wcigz nowe zaglebienia na metaforycznej drodze, kolejne bruzdy, nowe
znaki odcis$niete w pamigci. Dlatego ,,jedna koleing” zakrywaja nastepne — czgsto
réznigce si¢ badz wykluczajace nawzajem — interpretacje tego samego zdarzenia:
»Swieci jedna koleina, / druga — juz sprzeczno$¢” (ZP 49)!.

Zmienno$¢ naktadajacych sie na siebie wizji w sposob najpetniejszy odwzo-
rowuja sny bohatera lirycznego, uzewnetrzniajg one jego leki i pragnienia utajone
w podswiadomosci. Stosunkowo czgsto nocne zwidzenia wracajg ,,juz ktorys raz
zrzedu” (SW 24), ,,$nig si¢ znowu” (SW 60), ,,$nig si¢ wcigz” (ZP 4). W ten sposob
rodzi si¢ pewnos¢, ze ,,to wszystko, co si¢ przysni, / to si¢ powtdrzy” (GP 48).
Natretny, ranigcy sen ,,dotyka nas ciggle” (POZ 29), a niekiedy sprawia wrazenie,
jakby trwal wiecznie, jakby ,,nie mogt mie¢ nigdy konca” (MZK 5). Jednak sen
zawsze jest stanem oczekiwanym, nawet wtedy, gdy ,.dotyka bolesnie”, gdy reak-
tywuje dawne leki lub wyzwala nowe, powstale na skutek pdzniejszych deformac;ji,
na przyktad za posrednictwem wyolbrzymiania obrazow, ktore, wraz z mijajacym
czasem, ,,ogromnieja”.

Oniryczne wizje przypominaja groz¢ dawnych lat; czasu, kiedy ,,nienawis¢
daje znac o sobie” (UW 33), ale tez darzg ukojeniem, ,,lecza rany”, chronig przed
jawa, rozjasniaja watpliwosci, upamigtniajg krotkotrwala chwilg, umozliwiajg pro-
jekcje zdarzen nalezacych do czasu minionego. Bohater-podmiot, gdy ,,zamyka
oczy przed / snem” (UW 36), jeszcze raz widzi te same historie ,,z tysigca i jednej
konwalii” (UW 36), ,,epopeje coraz mniejsze — z gorgczki” (UW 36).

W wierszu Lasy Janowskie bez wagonow jechaty (D 10—11) wspomnienia
zwigzane z partyzanckim polem bitewnym przybierajg postac¢ sungcych pociggow,
ktore wytaniajg si¢ wsrod szumu i dudnienia zza mgiet zhudzen, jak pojedyncze fil-
mowe kadry. Rozpgdzone wagony, niczym niedopuszczone do §wiadomosci obra-
zy, przywotuja rozbite domy. Wydaje sig, ze paprocie ,.kwitng krwig”, a porzucone
ubrania oraz zwidzenia lasow — ,,machajg gwiazdami”, ptatkami ptonacych réz.

Wiestaw Kulikowski, zdajac sobie sprawe, iz wojna jest znaczaca czgscia jego
biografii, powraca do niej wielokrotnie. Totez obrazy wojenne uzewnetrzniajg sie
przy kazdej sposobnosci: zarbwno w wierszach positkujacych si¢ wspomnieniami
z dziecinstwa, jak i utworach pisanych z perspektywy wieku dojrzatego. Wojna
konotuje przezycia prywatne autora, wnosi obrazy historyczne, ale tez, rzec mozna,

" Poezja Kulikowskiego neguje przekonanie H. Bergsona, ktory uznal, ze wspomnienie
nie r6ézni si¢ niczym od pierwowzoru. Rowniez M. Heidegger kwestionowat ,,«niezmienno$¢»
przypomnienia, ktore ma by¢ zawsze identyczne z oryginalnym przezyciem i moze wydoby-
wac si¢ z pamigci wiele razy, zawsze to samo i takie samo, jakie byto w swym poczatku. [...]
Przypomina¢ to nie tylko wyjmowaé co$ niezmiennego z pamigci, lecz wnosi¢ co$ dawnego
do sytuacji nowego oczekiwania, ktore stanowi nowy kontekst zmieniajacy tre§¢ dawnego
doznania”. Ibidem, s. 72—73.
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kreuje $wiat powojenny. Bywa przedstawiana w konwencji zabawy, utozsamiana
z ,,czasem goraczki”, z ogniem lub burza, ktorej wybuch przerywa ,,zabawe dzie-
ci”, zaktoca porzadek spokojnej wsi, niszczy bezpieczny las.

Dos¢ czesto w poezji Kulikowskiego — tak jak w literaturze polskiej lat 60. XX
wieku — epizody wojny i okupacji z lat 1939—1945 ukazywane sg z perspektywy
przestraszonych dzieci, dla ktorych ,,las jest tak wielki” (DRI 25). Dlatego rzadko
las jest ,,jak potok czysty” (MZK 42) lub ,,jak dom jasny” (DRI 31). ,,Brzozowy
zagajnik” (DRI 27) tylko sporadycznie oferuje bezpieczenstwo rodzinnego domu.
Podmiot, idac do lasu, nieczgsto moze bez obaw wyznac: ,,wchodze w dawne, ko-
chane sosny” (SP 15). Okazjonalnie dzieci niosa ,,w garnuszkach maliny niezatrute
/1jagody” (BN 42) badz odnajduja ,,w dawnych lasach orzech dawny” (DRI 39).
W wierszu Suche piaski (DRI 13) czytamy: ,,To nie jest jednak las ludzki. To las pu-
sty”. Bezczesci go chaos powstaty w ,,czasie burzy”. Las jest obszarem, w ktorym
rozegrato si¢ misterium $mierci, nicodwolane przez basniowe zaklecia. Objawia
si¢ jako magiczna przestrzen zaludniona przez duchy, w szczegdlno$ci przez zjawy
polegtych zotierzy. Nieufno$¢ znacza silnie trujace wilcze jagody, jad jaszczurki,
sliska skora weza. Wszechobecne zniszczenie sygnalizuja ,,rozbite” leszczynowe
orzechy, przepalone k¢pki mchu, rozsypane poziomki, wrzosy traktowane jako
,Slady wrzesnia”, paprocie ,,zakwitajace krwig”, ,,zaminowane topuchy” (DRI 31),
,lesne igly” (DRI 31), przebite ,,serca braci” (DRI 7), ptongce lasy, drzewa, ktore
,-maja pokaleczone rece” (POZ 41), ,,wypalona do konca jedna jagoda” (DRI 46),
a takze udreka zwierzat: cierpiagcego lisa i chorego wilka.

Niekiedy podmiotem zbiorowym wierszy jest rodzenstwo ukrywajace si¢
w zaroslach, ktore wspomina: ,,biegliémy w czasie burzy z lasu —/[...] a kwitnacy
jasmin karmit / wszystkich nas, dzieci” (ZP 5). Innym razem bohaterem lirycznym
wydaje si¢ brat, ktory, wypowiadajac si¢ takze w imieniu siostry, przypomina
owczesne lgki i gtdéd zaspokajany dzikimi gruszkami, ktore ,,dla nas, dzieci, byty
dtugo ztote” (MZK 16):

I pamigtam zawsze t¢ zadymke, pod niebem, pod lasem, nad naszym
zyciem
z tych czasow, w ktorych byliSmy jeszcze dzie¢mi
i zbierali$my jagody na $niegu
odmrozonymi r¢kami, stuchali$my sikorek
W goraczce.
(PKO 38)

Ukrywajacy si¢ w lesnych zaroslach maloletni $wiadkowie wojennych potwor-
nosci, tak jak rodzenstwo biegnace ,,za kukaniem dalekiej kukutki” (GP 32), zdaja
si¢ nieswiadomie wypeiac ztg wrozbeg przepowiedziang przez ptaka bedacego sym-
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bolem niepokoju, podstepu i oszustwa'?. Nie tylko tym dzieciom trudno odzyskac
roéwnowagg psychiczng, ktorg zaktoca bezwiedne przywigzanie do bolesnych zda-
rzen, uwiktanie w ,,gesty”, ,,niejasny’’ las pelen ,,znaczen / jagod ciemniejszych” (GP
32). Takze bohaterowie wiersza Las nie ostatni i nie pierwszy (MZK 42) nie moga
wydostac si¢ z putapki traumatycznych, zakorzenionych w pod$wiadomosci wspo-
mnien. Wszyscy oni zabrneli, niczym w le$ng ggstwing, w osaczajaca ich, przerazliwg
w skutkach, historie, ktorej byli mimowolnymi aktorami albo przerazonymi swiad-
kami. I chociaz fizycznie juz dawno wyswobodzili si¢ z mrocznego lasu, przebywaja
tam wcigz mentalnie, ,,bez mozliwosci wyjscia z poburzowej matni” (MZK 42).

Sposobem uwolnienia si¢ od tych samych, wcigz uaktualnianych obrazow sg —
paradoksalnie — powtorki'. Petnig one rolg terapeutyczna, a w konsekwencji wioda
do uzdrowienia, gdyz pozwalaja na ponowne przezywanie kryzysu i wlgczenie go
do $swiadomosci. Ostatecznym celem szczegdtowej eksploracji materialu wspomnie-
niowego — istotnej czesci leczenia cztowieka wykorzystywanej najpierw w kulturach
magicznych, a pdzniej w terapii Zygmunta Freuda — jest ,,spalenie” tych wspomnien,
W pewnym sensie ich:

[...] unicestwienie, ktore ma si¢ dokona¢ za sprawg ich powtdrzenia i oderwania si¢ od
nich. Nie chodzi jednak juz o ich natychmiastowe zatarcie w celu jak najszybszego dotarcia
do chwili poczatkowej. Przeciwnie, wazne jest przypominanie sobie nawet najmniej istotnych
szczegOlow obecnej lub wcezesniejszej egzystencji, tylko bowiem dzigki temu wspomnieniu
mozemy ,,spali¢” swa przesztos¢, zapanowac nad nig, przeszkodzi¢ w oddziatywaniu na teraz-
niejszos¢. [...] Najwazniejsze jest przypominanie sobie wszystkich wydarzen, ktorych bylismy
swiadkami podczas naszego trwania w czasie. [...] Chodzi tu o precyzyjne przypomnienie
sobie z najmniejszymi detalami tego, co wydarzyto si¢ na poczatku ipotem'.

Jednak wyzwolenie od ranigcych wspomnien nigdy nie moze by¢ definitywne;
przeczy temu pragnienie zachowania pamieci o wojnie. I kiedy bohater-podmiot
wychodzi z ognia ,,poparzony”, niemal natychmiast zamierza do niego wrocic:

Gdy sptong powroty,
bedg jeszcze powracat

12 Zob. W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 181.

13 Eksploracja tych samych obrazoéw jest stanem tyle chorobliwym, co terapeutycznym.
Wedlug Roberta Burtona pisanie, ktore najlepiej obnaza pokretng logike czarnej zotci, jest reme-
dium na depresj¢. Korzysta z niej bohater wierszy Kulikowskiego, ktory — jak kazdy melancholik
— pragnie nie tylko nowosci, ale takze ukojenia, wzglgdnego spehienia, jakie daja mu powtorki,
namiastki stabilno$ci i pewnosci. Zob. A. Malczynska, W kregu melancholii. Fragmenty historii,
[w:] W kregu melancholii, red. A. Malczynska [et al.], Opole — Wroctaw 2010, s. 10.

4 M. Eliade, op. cit., s. 92.
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tymi $ciezkami, ktérymi nikt nie powraca
do zgaszonych dolin.
Rzu¢ mnie w ten las ptonacy [...].

(DRI 44)

Wtedy okazuje sig, ze odci$nigte w pamieci obrazy wojennego dziecinstwa sg
tyle gorzkie, co wartosciowe'>. Unaoczniaja to rowniez wagony, ktore ,,zaplataty
si¢ w serce” (GJ 32) lub pociag, ,,bliski, ukochany” (BN 23), rekwizyt natretnych
snow. Dlatego zrozumiate sa starania osoby mowigcej, dialogujacej ze soba, by
W onirycznej wizji zatrzymac pociag:

I ty biegniesz wzdtuz toru, ciagle biegniesz
za pociagiem. I tak zawsze juz bedzie
przez wszystkie czasy. Przypomnij.
Zapomnij.

(UW 68)

Wspomnienia wojenne sg zrodlem zakodowanych w podswiadomosci niepo-
kojow, ale osoba mowigca w wierszach Kulikowskiego chce przebywac wsrod jej
bolesnych blaskow. Nieraz manifestuje sad, iz nalezy ,,nauczy¢ si¢ oswajac [te — E.
R.] blaski” (UW 36), broni¢ ,,tego, co boli, / co przeminie” (GJ 24), wydobywa¢
gorycz ,,z dojrzatych jagod” (WM 7), czyli z owocow pamiegci. Podejmuje wiec
wedrowki po lesie ,,zaminowanym bolem” i zapewnia:

bedziemy biegli za gtosem coraz bardziej bezsilnym,
tam, gdzie sptowiaty wojny, rozbite epoki, drzwi.
(PKO 64)

Stad w wewnetrznym $wiecie tej poezji pamie¢ o wojnie zapewniaja nie tylko
gwiazdy — ,,strazniczki / rdwniez wojennego pami¢tnika dziecka” (GP 61), ale tez
,wieloznaczne lasy”, bedace zywym tacznikiem pomiedzy bolesng przesztosciag
a czasem terazniejszym. Las jest straznikiem pamieci, a kazde drzewo — ksiega-pa-

5 Opowiadajac o niechcianej podrézy poeta podejmuje — tak jak inni przymusowi we-
drowcy — probe ,,nadania glebszego znaczenia opisywanym wedroéwkom, poprzez konstruowa-
nie historycznych paralel, [...] poprzez przypisywanie szczegdlnego statusu nazwom miejsc
i elementom krajobrazu”. D. Kozicka, Wedrowcy swiatow prawdziwych. Dwudziestowieczne
relacje z podrozy, Krakow 2003, s. 52. Podr6z widzi jako ,,peregrynacj¢ bardzo wymowna
i symboliczng. Wedrowali$my przez Gniezno, Poznan, Krakéw. Zatrzymywali$my si¢ w mia-
stach tak bardzo polskich” (niepublikowana wypowiedz poety w czasie uroczystosci wrgczenia
mu nagrody ,,Albertus” 2003 w Mielcu, 16.09.2003).
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miatka, w ktdrej zapisano tragiczne losy poleglych, pamiatka bezcenna, pomimo
ze ,,nikt drzew nie czyta” (SP 35). Wiadomosci ,,z tego lasu ze snu” (UW 50) sa
utrwalone ,,na skorze drzew” (UW 50), na mchu, ,,na lesnej kartce”. List z lasu
wojennego jest odczytywany noca, przekazywany w milczeniu, droga posrednic-
twa przez szelest i szum. O zdarzeniach wojennych informuja liscie, w pierwszym
rzedzie igliwie —,,podniesiony, dotknigty nieostroznie, / skrzypiacy list” (DRI 5)'¢.
Gwarantem pamigci bywa pocigg — odpowiednik naplywajacych mysli, a zarazem
istotny sktadnik tamtych zdarzen, ktory mimo ze ,,od tylu wojen — coraz dalej”
(PKO 30), czgsto jedzie ,,tylko przez lasy” (DRI 29) lub jest znakiem powojennej
podrdzy ,,w kotyszacym si¢ wagonie towarowym”.

Rekonstrukcj¢ minionych zdarzen uzasadnia konieczno$¢ ratowania pamigci
o polegtych. By¢ moze w gre wchodzi rezultat przekonania poety, iz przypomnie-
nie nieraz stanowi jedyny dowod niegdysiejszego istnienia bohaterow, a kto wie,
czy nawet nie ostatnie §wiadectwo ich bytu. Oto kilka przyktadow z wierszy Ku-
likowskiego:

Zawsze bede na tej drodze czekat.
Nawet wtedy, gdy nic nie zostanie na niej po mnie.
Nawet wtedy, gdy nie bedzie mnie w ogole,
na pewno nie zapomng.
(WM 14)

Musiatem tutaj przyj$¢, musiatem siebie zranié,
zaznaczy¢
igliwiem,
szelestem — zasypanych.
(DRI 6)

Jeden z lirykow zawiera kategoryczne stwierdzenie: ,,nie mozemy nie pa-
mietac” (GJ 28). W kazdym razie druga wojneg $wiatowg uobecniaja wzmianki
o faktach historycznych: o Westerplatte, bitwie dukielskiej, krwawych zdarzeniach
z Lasow Janowskich, o Gross-Rosen, Auschwitz, kolczastych drutach, ,,dzieciach
warszawskich”, walczacych, ktorzy polegli na Monte Cassino, ,,ktorzy szli z czer-
wonymi makami” (POZ 32).

16 W. Kulikowski, korzystajac z motywu drzewa-ksiegi, nawigzuje do tradycji wielkich
poprzednikow, na przyktad Juliusza Stowackiego czy Krzysztofa Kamila Baczynskiego. Zob.
E. Grzegda, Funkcja i estetyka motywow drzewa i lasu w tworczosci Juliusza Stowackiego,
Wroctaw 2000, s. 87—88; G. Ostasz, W pejzazu zmagan o niepodlegtosé. ,, Mazowsze” Krzysz-
tofa Baczynskiego, [w:] ,, Przeciwko smokom, jadom, kulom...". O poezji polskiej 1939—1945,
Rzeszow 1998, s. 60.
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Kwestia zachowania pamieci o wojnie i okupacji (1939-1945) bywa trakto-
wana przez poete z Mielca jako obowigzek najwyzszej wagi, powinno$¢, ktorg
nalezy wypetnia¢ nawet wtedy, gdy rodzi cierpienie i staje si¢ ono przytlaczajacym
cigzarem, trescig sennych koszmarow, przyczyna utraty wewnetrznej harmonii.
Dlatego pamie¢¢, wzbudzajaca w podmiocie mowiacym doznania ambiwalentne,
traktowana jest jako swoisty ,,skarb-garb”, ktory, cho¢ cigzy, to koi bol wyko-
rzenienia i sprawia, ze cata zbiorowo$¢ plemienna, jaka jest narod, ksztaltuje sie
w procesie dziejowym, pomimo ze ,,odwotywanie si¢ do historii (nawet tej, ktora
jest magistra vitae), [ ...] utracito swoj sens”'’.

Przeciwwagg dla wspomnien wojennych okazuja si¢ zachowane w pamigci
bohatera mowiacego obrazy matki i rodzinnej siedziby. Czg¢$cig tworzonego przez
poete mitu wlasnej genezy sg — czesto przytaczane w wierszach — historie rodzin-
ne, ktore matka powtarza jak zaklecia, by otworzy¢ dzieciom droge do znanego,
bezpiecznego §wiata lub ulatwi¢ identyfikacj¢ z przodkami, przede wszystkim
utrwali¢ pamie¢ o ojcu, ktory ,,przez pola za rzekg pojechal” (GP 54). Znaczaca
dla zrozumienia poezji Kulikowskiego zdaje si¢ opowies¢ matki o przygodzie za-
gubionego chtopca na tubinowym polu'8.

Wyobrazona obecnos¢ matki ozywia wspomnienia o powojennym domu ro-
dzinnym, a w szczegblnosci o zapachach dziecinstwa, woni obiadowych potraw,
malinowego soku, lasek cynamonu, maciejki i piwonii, a takze — za sprawg trans-
pozycji wrazen — ,,glosu matki”. Rekonstruowany zostaje w pamigci budynek,
niekiedy tylko jego czg$ci lub wyposazenie. Wazne sg: drzwi, weranda, okno, spi-
zarnia z konfiturami, zielonkawa cerata na kuchennym stole, haftowane serwetki
,.kiedys wykonane przez mame” (ZP 7), ganek obrosnigty dzikim winem, ogrod
w Rosi lub sad w Rzemieniu, poniewaz tam rodzicielka przebywata najczescie;.
I nawet teraz we wspomnieniu poety siedzi ona na tfawce pos$rdd koprow, stoi
taka drobna/[...] koto potek” (GJ 42) lub ,,przy siatce ogradzajacej ogrod, / koto
porzeczek” (MZK 48).

Natomiast imaginacyjng rewitalizacj¢ przedwojennego kresowego dworku,
ktorego poeta nie mogt zapamigtaé, gdyz opuscit to siedlisko, gdy byt malym
chlopcem, wspiera¢ musza juz nie tylko indywidualne marzenia o dziecinstwie,
ale tez tre$ci utrwalone w tekstach kultury. Po pierwsze, tesknota ,,wszelkich
srodowisk wygnanczych, ktore ziemi¢ 0jcOw postrzegaja przez pryzmat kraju lat

17 G. Vattimo, Ponowoczesnosc¢ i kres historii, przet. B. Stelmaszczyk, [w:] Postmoder-

nizm. Antologia przekladow, wybrat 1 oprac. R. Nycz, Krakow 1997, s. 131.

18 Centralng postacig rodzinnej legendy jest malec, ktory zgubit si¢ na tubinowym polu.
Fragmenty tej opowies$ci trafiajag do wielu wierszy, a w wersji rozszerzonej jej fabula stanowi
rdzen ,,wspomnieniowego liryku proza Obraz tubinowego pola, waznym jako zrodlowe tto
upojenia zmystowego §wiatem przez osobe mowiaca”. G. Ostasz, Stowa, ktore dotykajq muzyki,
»Fraza” 2010, nr 3—4, s. 306—307.
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dziecinnych”'. Po drugie, motyw dworku utrwalony przez tradycje literacka, np.
w Panu Tadeuszu Adama Mickiewicza, Potopie Henryka Sienkiewicza, Wiernej
rzece Stefana Zeromskiego, Nocach i dniach Marii Dabrowskiej. Po trzecie, mit
tzw. kresow, krainy uposazonej w znaczenia idealne objawiajace si¢ jako ,,«kraina
mlekiem i miodem ptynaca», jako Arkadia, szkota rycerska, ostatnia pota¢ swojsz-
czyzny, kraj lat dziecinnych, polski raj”.

Nie tylko z tego powodu mozna stwierdzi¢, ze tradycja, ktéra wywiera najsil-
niejszy wplyw na poezj¢ Kulikowskiego, jest tradycja romantyczna, zwiastowana
w tomie debiutanckim i rozwijana w zbiorach nastepnych. Zaswiadczaja o niej
liryczne opisy percepcji dziet romantycznych kompozytoréw: Franza Schuberta,
Fryderyka Chopina, Stanistawa Moniuszki; intertekstualne ,,dialogi” z utworami
Adama Mickiewicza, Cypriana Kamila Norwida, czy tez nawigzania do este-
tyczno-filozoficznej mysli Artura Schopenhauera i Johanna Gottlieba Fichtego.
Mozna odnie$é wrazenie, ze autor Sciezki do ptaka akceptuje zatozenia Nowego
Romantyzmu, programu poetyckiego, ktory — sformutowany na poczatku lat 70.
XX stulecia przez poetow ,,Hybrydy” i t6dzka grupe ,,Centrum” — postulowat od-
powiedzialno$¢ literatury za losy narodu, powolujgc si¢ na mysli filozoficzne Mau-
rycego Mochnackiego i Stanistawa Brzozowskiego. Wiestawowi Kulikowskiemu
nieobca jest przeciez postawa autoidentyfikacji i refleksji $wiadomosciowe;j, scisle
zlaczona z naszg historig, ani historycyzm Mochnackiego, ktory polega ,,bardziej
na rozumieniu ducha przeszlosci, na utrzymaniu «nici wewnetrznego przypomnie-
nia» czaséw dawnych i ich wigzi ze wspotczesnoscia niz na antykwarycznym
odtwarzaniu wiekow minionych™?!,

Dopiero od lat 90. XX wieku, kiedy poete zaczety trapic¢ ,,wznioste tesknoty”?2,
a jego liryczna rzeczywisto$¢ stawata sie coraz bardziej nieokreslona i pozbawio-
na statych granic poznawczych — historia utracita swe dotychczasowe znaczenie,
a pamig¢ zbiorowa, utozsamiana z dziedzictwem kultury, bywa zastgpowana — jak
to ujat Piotr Sliwinski piszac o liryce polskiej poczatku lat 90. XX wieku:

1 M. Chrostek, Mit Raju utraconego i jego kompromitacja w kontekscie loséw powra-
cajqgcych do ojczyzny zestancow, [w:] Mity, mitologie, mityzacje: nie tylko w literaturze, red.
L. Wisniewska, Bydgoszcz 2005, s. 193.

20 S, Uliasz, Literatura Kresow — kresy literatury. Fenomen Kresow Wschodnich w litera-
turze polskiej dwudziestolecia migdzywojennego, Rzeszow 1994, s. 20. W poezji Kulikowskiego
ow mit nierozerwalnie wiaze si¢ z kresowa melancholia, ze specyficznym smutkiem, o ktérymi
pisali m.in. D. Lisak-Ggbala, Literackie swiadectwa kresowej melancholii, [w:] W kregu melan-
cholii, op. cit.; D. Skérczewski, Melancholia dyskursu kresoznawczego, [w:] Teoria — literatura
— dyskurs. Pejzaz postkolonialny, Lublin 2013.

21 G. Gazda, Nowy Romantyzm, [w:] Stownik europejskich kierunkow i grup literackich
XX wieku, wyd. 2, Warszawa 2009, s. 440—441.

22 Uzytam tytutu ksiazki P. Czaplinskiego, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dzie-
wiecdziesigtych, Krakow 2001.
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[...] pamigcia autobiografii, szukaniem oparcia we wlasnym doswiadczeniu piszacego,
poczatkowo skupiong wokot ,,momentdéw osobliwych” w zyciu ludzkim, nawiazujaca do mo-
dernistycznych klopotow z tozsamoscia, pozniej za$ [...] rezygnujacg z takiego podejscia na
rzecz palimpsestowej wizji cztowieka. Nastgpitouprywatnienie czasu i ostre niekiedy od-
cigcie go od doswiadczen wspdlnotowych. W ten sposob tradycja jawi si¢ raczej jako nostalgia
niz kod stuzacy porozumiewaniu si¢ jakiejkolwiek wspdlnoty?.

Od ostatniego dziesigciolecia minionego wieku poezja Kulikowskiego po-
wstaje na skutek inspiracji ze strony Rozewiczowskiej poetyki fragmentu (Zawsze
fragment, 1996; Zawsze fragment — recycling, 1998), wywiedzionej z przekonania,
ze ,,«stary» $wiat si¢ rozpadt, a fundamenty, na ktorych si¢ trzymat, nie tyle zostaty
podkopane, co — jak sie okazato — wykonane z niewtasciwego materiatu”?*. Swoistg
konsekwencja takiego widzenia rzeczywistosci jest w poezji autora Milczgcej na
zlotej ktadce dojscie do glosu uczuciowosci melancholijnej, ktdra zatruwa prawie
kazde wyznanie ,,ja” lirycznego i sprawia, ze tworczos¢ ta, u progu XXI stulecia,
wpisuje sig¢, jeszcze bardziej niz wezesniej, w dwudziestowieczng konwencje sztu-
ki ,,negatywnej”, oparta na braku, pustce, nicosci®.

Wiestaw Kulikowski — nazwany ,,wnikliwym obserwatorem skupiajacym
uwage na konkrecie, na detalu, na codziennosci”*® — stworzyt wiele metafor wy-
razajacych odczucia zwigzane z dotarciem do wspomnien. Proces wydobywania
z pamigci dawnych zdarzen przybiera ksztatt podrozy w glab labiryntu za nicig
Ariadny, za nicig babiego lata, za nitkami przasniczek. Przywodzi na mysl rozswie-
tlanie obrazu, choc¢by za sprawg lamp lub gwiazdy. Lawing wspomnien roznieca
Liskierka lasu” (SP 15). Zarzace sie drzwi wioda do ,,niby mato waznych” (ZUM
49) kamykow, do dawnych przeszkod tarasujacych droge. ,,Wernisaz, iskier” (ZUM
56) roz§wietla portrety ,,zapomnianych ludzi” (ZUM 56). Znamienna okazuje si¢
studnia, w ktorej czelusciach, tak jak w glebinach pamigci, znajdujg si¢ ,,fragmenty
wspomnien niezdolne ukaza¢ si¢ $wiatu bez skomplikowanej maszynerii jezyko-
wych przedstawien™?’. Na jej dnie ,,dziecinstwo [...] bieleje” (SP 41) lub zatopione
sa lata mlodosci. Dlatego wyschnieta lub zaro$nigta jest znakiem zapomnienia
traktowanego jak kalectwo. Natomiast schody — symbol przejscia z jednego spo-

3 p, Sliwinski, Swiat na brudno. Szkice o poezji i krytyce, Warszawa 2007, s. 22.

2 T. Drewnowski, Walka o oddech — bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Rézewicza,
Krakow 2002, s. 268.

% Jednakze nico$¢ w poezji Kulikowskiego rzadko bywa skutkiem zapomnienia, jest
raczej wynikiem bolesnej samotnosci 1 odseparowania si¢ od jakichkolwiek wplywow. Zob.
E. Radion, Samotnos¢ poety. Miedzy oryginalnoscig a pustkq, [w:] Samotnosé — rzeczywistosé¢
czy fikcja?, red. J. Zimny, Stalowa Wola 2013.

% K. Lisowski, ,,Przypomnij. Zapomnij”, ,,Profile” 1980, nr 4, s. 28.

2 M. Zaleski, Formy pamigci. O przedstawianiu przesziosci w polskiej literaturze wspol-
czesnej, Warszawa 1996, s. 36.
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sobu bycia do innego — wioda od ,,dziecinnych zabaw” (ZUM 27) i ,,domu z geor-
giniami” (GP 28), do nowych znaczen. Podobng funkcj¢ pelni drabina stojaca przy
$cianie uzywana ,,do niezwyktego wspinania, przypominania” (ZP 4).

Wspomnienia naptywajg wraz z odgtosem ,,dudnigcych dni”, z powiewem
,dawnego powietrza”, z ,,ulewa czasu”, z deszczem wydobywajacym z zapo-
mnienia ,,kazdy $lad”. Proces przypominania kojarzy si¢ z ,,wysuwaniem starej
szuflady”; z niej wysypuja si¢ stare zdjecia, ptatki kwiatow lub ,,schowana dawno
gwiazda”. Zdaje si¢ upodabnia¢ do ,,otwarcia albumu ze starymi fotografiami,
gdzie nic si¢ nie zmienia, lecz trwa jakby spetryfikowane, gotowe w kazdej chwili
do wyjecia i powtoérnego przezycia we wspomnieniu™?®; w tym wypadku — do
przegladania ,,starych albumow”, ,,albumow pigckna” (ID 96).

Przeszto$¢ wskrzeszana bywa przez echo, ktore zgodnie z prawem fizyki
powstaje, gdy fala gtosowa napotyka na swej drodze nieprzenikliwg przeszkode
1 ulega odbiciu. W tej poezji przeszkoda umozliwiajaca powrot przebrzmiatych
dzwigkow jest pamig¢, ktora sprawia, ze fala gtosowa nalezaca do przesziosci
wraca do ucha stuchacza. To nietypowe echo, majace racj¢ bytu tylko w liryce,
posiada zdolno$¢ dtugotrwatego przechowywania minionych dzwickow, bywa
niepodwazalnym §wiadectwem bytu lub braku istnienia. Nie ma odlegtej, zapo-
mnianej muzyki, gdy ,,nie poznajg [jej — E. R.] /nawet echa” (OO 4). Echo ulatwia
przypomnienie, czyli wyobrazone styszenie ,,dawnych krokéw”, ,,otwieranych
drzwi” Iub dzwigkow ,,trabki zasypanej swiatlem” (OO 19). Niejednokrotnie sta-
je si¢ bardziej wyraziste od pierwowzoru — po latach okazuje si¢, ze echo znaczy
wigcej niz wtedy, gdy nalezato do terazniejszosci.

Wiestaw Kulikowski, jak wielu innych poetow?, korzysta z niektorych regut,
jakimi poshuguje si¢ fotografia. W utworze W zaktadzie fotograficznym Wiktora
Jadernego w Mielcu (BN 28) nawigzuje do zasad dotyczacych istoty wykonywania
zdje¢*®. Uwypukla moment pracy z negatywem, wywotywania odbitki z kliszy,
,rozjasnienia obrazu”. CzynnoS$ci pracujacego w technice srebrowej (tradycyj-
nej) fotografa, jak mozna sadzi¢, Wiktora Jadernego®!, powtarzaja teraz wszyscy
ogladajacy zdjecia. Proces przetwarzania obrazu utajonego (powstatego w wyniku
naswietlania) w obraz jawny w wierszu zastgpita procedura od$wiezania obrazu
przesztosci, aby stat si¢ bardziej wyrazisty, ozywiony, by umarli ,,zmartwychwstali
ze zdjec¢” 1 pewna ocalona ,,przyszia ze zdjgcia” .

28 Tbidem, s. 69.

2 Zob. C. Zalewski, Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne prezentacje w li-
teraturze polskiej, Krakow 2010, s. 6.

30 Zob. S. Sontag, O fotografii, przet. S. Magala, Warszawa 1986, s. 92.

31 Zob. J. Halisz, Mielec w starej fotografii z klisz Augusta i Wiktora Jadernych, Mielec
1998.
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Wspomnienia materializujg si¢ na przezroczach rzutowanych na ekran lub po-
wiekszanych za pomoca szkta, ktorym bohater liryczny przyglada si¢ i stwierdza:
,,obejrzalem las doktadnie, / z bliska i daleka” (SW 75). Dawne czasy odbijaja si¢
na ,,sptowiatych owocach”, na , lisciach z Bukowiny Tatrzanskiej”, na fotografiach
,zrobionych kiedy$ w pospiechu” (ID 84). Wtedy ,,mozna rozpoznac jeden dzien,
bedacy chwilg tylko, zwyklym pstryknigciem” (MZK 27) albo zidentyfikowac
ukochanych zmartych, ojca, matke, ktora ,,zawsze jest obecna / na fotografii ze
snu” (GP 42) oraz Karola Szymanowskiego, Wand¢ Siemaszkowa, Stanistawe
Stubicka i ,,Rudego”, bohatera Kamieni na szaniec Aleksandra Kaminskiego.

Ogladanie minionych zdarzen umozliwia cofnigcie metaforycznej tasmy fil-
mowej, na ktorej utrwalono cale zycie bohatera sktadajace si¢ z poszczegodlnych
sekwencji, pojedynczych filmowych kadrow. W chwili wspominania klatki fil-
mowe nastepuja po sobie we wlasnym, nie zawsze chronologicznym porzadku,
niekiedy jako cigg zupelnie niepowigzanych ze sobg uje¢. Na Scianie, petniacej rolg
kinowego ekranu, ogladane s3 ,,fragmenty starego filmu o lotnikach” (MZK 14),
a kiedy pamig¢ zawodzi — ,,film urwany” (MZK 20). Brakujace kadry uzupetnia
»tylko zycie”, a wiec biezace wypadki czesto dodawane w pospiechu.

W tworczosci Wiestawa Kulikowskiego gwarantem istnienia ,,przesztosci naj-
glebszej” jest pamig¢, ktora przeciwstawiajac si¢ przemijalnosci, zaroOwno umoz-
liwia augustianska ,,obecno$¢ rzeczy przesztych™?2, jak i — zgodnie z tezg Henri
Bergsona — ,,przedtuza przeszto$¢ w terazniejszo$¢**. Pamie¢ w wewnetrznym
swiecie tej poezji uznana jest — podobnie jak w kulturach pierwotnych — ,,za wiedze
par excellence. Ten, kto potrafi przypomnie¢ sobie, dysponuje mocg magiczno-
-religijng cenniejszg jeszcze niz wiedza posiadana przez tego, kto zna poczatek
rzeczy**. Posiada jg takze bohater-podmiot tych wierszy, potrafigcy przeciwstawic
si¢ linearnemu biegowi czasu za sprawg pamieci wtornej, czyli retencji, ktora
»«trzymay jako obecne to, czego juz nie ma, co znikneto™*, oraz za przyczyna pa-
ramnezji, ,,percepcji czasu, stapiajacej w jedna, nierozréznialng cato$¢ rozrdznialne
dotad sfery przesztosci i terazniejszosci, to sposob przezywania czasu, wlasciwy
ludziom, ktoérych poczucie czasu uleglo zaburzeniu¢. Stad tez mozliwe staje si¢
wypehianie imperatywu pamigci — raz po raz formutowanego w poezji Wiestawa
Kulikowskiego — a wiec rowniez wywiazanie si¢ z obowigzku chronienia historii
przed zapomnieniem, a siebie samego (osoby moéwigcej w wierszach) przed utratg
wlasnej tozsamosci.

32 Wyrazenie $w. Augustyna, za: H. Buczynska-Garewicz, op. cit., s. 19.

Za: R. Przybylski, Mityczna przestrzen naszych uczu¢, Warszawa 2002, s. 149.
3 M. Eliade, op. cit., s. 93.

35 H. Buczynska-Garewicz, op. cit., s. 30.

36 M. Zaleski, op. cit., s. 59.
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Summary
“We Have to Remember it”. The Memory Imperative by Wiestaw Kulikowski

In the poetry of Wiestaw Kulikowski the memory protects the speaker from losing his own
identity and the history from sinking into oblivion. Therefore, the lyrical subject that can
be identified with the author, creating the myth of his own genesis in the poems, preserves
the memory of the Second World War and traces the origins of his existence. Being aware
that it is impossible to capture the moment in its invariability, he records the memories as
well as the changes of his consciousness. The changeability of visions, overlapping mutu-
ally, completely imitate the dreamlike visions which manifest both fears and desires. The
author uses, or forms, countless metaphors showing the impressions related to reaching
the past. They are, for example: going inside a maze, illuminating a picture, pulling out
a drawer, opening a photo album or rewinding a film. Stairs and depths of a well turn out to
be characteristic here. Yet, a detailed accumulation of even the slightest recollections results
in burning them down, and therefore, their symbolic destruction. Still, a total liberation
from hurting images is not the intention of the speaking character who, in spite of pain,
wishes to keep the memories of the past and, this way, expresses his regard for the history.

Keywords: repetition, variability, history, recovery, identity

Streszczenie

W poezji Wiestawa Kulikowskiego pamig¢ chroni osob¢ méwigca przed utratg wlasnej tozsa-
mosci, a histori¢ przed zapomnieniem. Stad tez podmiot liryczny, ktory mozemy utozsamiad
z autorem, tworzy mit wlasnej genezy, utrwala pamie¢ o drugiej wojnie swiatowej i docie-
ra do poczatkow swojego istnienia. Wiedzac, ze uchwycenie chwili w jej niezmiennosci
jest niemozliwe, rejestruje nie tylko wspomnienia, ale takze zmiany swojej $wiadomosci.
Zmienno$¢ naktadajacych sie na siebie wizji odwzorowuja w sposob najpetniejszy wizje
oniryczne, ktére uzewnetrzniaja zarowno leki, jak i pragnienia. Autor podejmuje lub tworzy
nieprzebrang ilo$¢ metafor wyrazajacych odczucia zwigzane z dotarciem do przesztosci. Sa
nimi np. wedréwka w glab labiryntu, rozswietlanie obrazu, wysuwanie szuflady, otwieranie
albumu ze zdjgciami, cofniecie taSmy filmowej. Znamienne okazuja si¢ schody i glebina
studni. Tymczasem drobiazgowe gromadzenie nawet najmniejszych fragmentow wspomnien
wiedzie do ich spalenia, a wiec do symbolicznego pozbycia si¢. Jednak calkowite wyzwolenie
od ranigcych obrazéw nie jest zamiarem bohatera méwiacego, ktory, mimo bdlu, pragnie
zachowaé pamig¢ o przesztosci i wyrazi¢ w ten sposob szacunek dla historii.

Stowa kluczowe: repetycja, wariacyjnos$¢, historia, uzdrowienie, tozsamos$¢
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