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Narodowe imaginarium.  
Historie alternatywne jako obszar artykułowania 

pamięci kulturowej (szkic metodologiczny)

Powieści spod znaku historii alternatywnej stanowią istotne zjawisko pol-
skiej literatury popularnej ostatniego dwudziestolecia. Diagnoza ta obliguje do 
podjęcia prób rekonstrukcji poetyki gatunku oraz dokonania pierwszych syntez 
uwzględniających kulturowo-społeczną kontekstualizację utworów. U podstaw 
zaproponowanej przeze mnie perspektywy badawczej tkwi przekonanie o rozcho-
dzeniu się definicji preskryptywnej i deskryptywnej gatunku. W założeniu historia 
alternatywna obiera za cel refleksję nad mechanizmami dziejów, jest fabularną 
realizacją myśli kontrfaktycznej, która od zawsze towarzyszy historiografii. Bę-
dąc swego rodzaju ekwiwalentem eksperymentu naukowego, ma pogłębiać naszą 
wiedzę o przeszłości1. Jednak praktyka badawcza wyraźnie wskazuje, iż są to 
w dużej mierze narracje tożsamościowe, zdeterminowane ideologicznie i nace-
chowane prezentyzmem. Nie tylko eksplorują przeszłość, ale także wskazują na 
teraźniejsze sposoby jej konceptualizacji, ujawniając tym samym mechanizmy 
pamięci kulturowej. W tej sytuacji rekonstrukcja poetyki historii alternatywnych 
musi zostać podporządkowana identyfikacji paradygmatów memorialnych. Celem 
niniejszego artykułu będzie zarysowanie metody badania historii alternatywnych 
opartej na kategorii pamięci kulturowej.

1 Zob. A. Demandt, Historia niebyła, przeł. M. Skalska, Warszawa 1999; N. Ferguson, 
Virtual History: Towards a ‘Chaotic’ Theory of the Past, [w:] Virtual History, ed. N. Ferguson, 
London 2011.
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Pamięć kulturowa. Memory studies a literatura

Bez wątpienia pojęcie pamięci kulturowej ma charakter metaforyczny. W od-
różnieniu od pamięci jako dyspozycji człowieka do zachowywania w świadomości 
zdobytych doświadczeń, pamięć kulturowa odnosi się do pewnego zespołu prze-
świadczeń na temat przeszłych zdarzeń i zjawisk, znajdujących się poza zasięgiem 
bezpośredniego poznania. Pamięć kulturowa, będąc „zapośredniczoną” przez tek-
sty kultury, stanowi więc w istocie iluzję pamiętania:

Oczywiście tego, co zdarzyło się przed stuleciem, ludzie nie „pamiętają” tak, jak pamięta-
ją to, co zdarzyło się w ich życiu przed kilku laty czy przed kilkoma dniami. Oni o tym skądś 
„wiedzą”. Jednakże, ponieważ wiedza ta odnosi się do przeszłości, o której zwykle informuje 
nas nasza pamięć, usprawiedliwione i użyteczne jest określanie jej mianem „pamięci”, aczkol-
wiek określenie to ma w znacznej mierze sens metaforyczny2 .

Innymi słowy, koncept „pamiętania” (jako procesu kognitywnego zachodzą-
cego w umyśle ludzkim) zostaje metaforycznie przeniesiony na poziom kultury, 
gdzie odnosi się do porządku symbolicznego3 .

Kulturowe teorie pamięci rozwijają się najpełniej w latach 90. XX wieku. 
Wówczas powstają prace, takie jak Pamięć kulturowa Jana Assmanna (1992)4 
i Przestrzenie pamięci Aleidy Assmann (1999)5 oraz zapoczątkowane jeszcze 
w latach 80. dzieło Pierre’a Nory Miejsca pamięci (1985-1992)6. Jednak źródła 
współczesnych teorii tkwią w koncepcjach o wiele starszych. Jak przekonuje Jan 
Assmann, „W trzeciej dekadzie tego wieku [XX wieku – przyp. M.G.] socjolog 
Maurice Halbwachs i historyk sztuki Aby Warburg niezależnie rozwinęli dwie 
teorie «zbiorowej» lub «społecznej pamięci»”, dokonując „przesunięcia dyskursu 
o wiedzy zbiorowej z ramy biologicznej do kulturowej”7. Tematyzacja związków 
między pamięcią i grupą u Halbwachsa (pamięć zbiorowa, społeczne ramy pa-
mięci8) oraz między pamięcią i językiem form kulturowych u Warburga (pamięć 

2  B. Szacka, O pamięci społecznej, „Znak” 1995, nr 5, s. 68.
3  Zob. Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook, eds. 

A. Erll, A. Nunning, Berlin – New York 2008, s. 4−5.
4  J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cy-

wilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008.
5  A. Assmann, Erinnerungsraume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedachtniss-

es, Munchen 1999.
6  Les lieux de memoire, ed. P. Nora, Paris 1984−1992. 
7  J. Assmann, Collective Memory and Cultural Identity, transl. J. Czaplicka, “New Ger-

man Critique” 1995, No. 65, s. 125.
8  M. Halbwachs, La memoire collective, Paris 1950; idem, Społeczne ramy pamięci, przeł. 

M. Król, Warszawa 2008.
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ikoniczna9) staje się podstawą późniejszej koncepcji Jana Assmanna. W obrębie 
pamięci zbiorowej badacz wyróżnia pamięć komunikatywną i pamięć kulturo-
wą. Pamięć komunikatywna dotyczy bezpośredniego horyzontu doświadczenia, 
obejmuje wspomnienia dotyczące najbliższej przeszłości, które człowiek dzieli 
ze swymi współczesnymi:

Grupa społeczna zyskuje ją w procesie historycznym; pamięć ta powstaje w czasie i prze-
mija wraz z nim, a dokładniej rzecz biorąc – wraz z członkami grupy, czyli nosicielami pamię-
ci. Kiedy ci, którzy ją ucieleśniają, wymrą, ustępuje ona miejsca nowej pamięci10 .

Przejście ze sfery codziennej komunikacji do obszaru zobiektywizowanej kul-
tury doprowadza nas do pojęcia pamięci kulturowej:

Pamięć kulturowa zorientowana jest na utrwalone punkty w przeszłości. Także ona nie 
potrafi przechować przeszłości jako takiej. Przemienia ją więc w symboliczne figury, na któ-
rych się wspiera. […] Także mity są figurami pamięci: różnica między mitem a historią zostaje 
w pamięci kulturowej zawieszona. Dla niej nie liczą się fakty, lecz tylko historia zapamiętana. 
Można by powiedzieć, że pamięć kulturowa transformuje historię faktyczną w zapamiętaną, 
a tym samym w mit11 .

Koncept pamięci kulturowej mieści w sobie przekonanie, iż ogół tekstów, 
obrazów, rytuałów, „kultywowany” przez dane społeczeństwo w danej epoce, służy 
stabilizowaniu i przekazywaniu wizerunku tego społeczeństwa. Szczegółowe me-
chanizmy pamięci kulturowej są odmienne w różnych społecznościach i epokach. 
Poprzez swoje kulturowe dziedzictwo społeczeństwo staje się dostrzegalne dla 
siebie i innych. To, jaka przeszłość i które wartości są najbardziej widoczne w tym 
dziedzictwie, mówi nam wiele o układzie i tendencjach danej zbiorowości12 .

Twórcy antologii Cultural Memory Studies, wydanej w 2008 roku, definiują 
pamięć kulturową jako „wzajemne oddziaływanie teraźniejszości i przeszłości 

9  Aby Warburg zakładał istnienie europejskiej pamięci zakorzenionej w obrazie. W pro-
jekcie Mnemosyne próbował zrekonstruować pamięć obrazową zachodniej cywilizacji, biorąc 
pod uwagę nie tylko dzieła sztuki wysokiej, ale także pocztówki, znaczki, kostiumy, zwyczaje, 
itp. Przypisywał obiektywizacji kultury rodzaj „pamięciowej energii”: w kulturowej formacji 
doświadczenie zbiorowe krystalizuje się i może stać się dostępne ponownie nawet po upływie 
tysiącleci. Według Assmanna zawdzięczamy Warburgowi skierowanie uwagi na moc kulturowej 
obiektywizacji w stabilizowaniu pamięci kulturowej. Zob. J. Assmann, Collective Memory…, 
op. cit., s. 129.

10  Idem, Kultura pamięci, przeł. A. Kryczyńsk-Pham, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. 
Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 82.

11  Ibidem, s. 84.
12  Idem, Collective Memory…, op. cit., s. 133.
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w społeczno-kulturowych kontekstach”13. Według Astrid Erll obiektem badań 
cultural memory studies powinny być nie tylko intencjonalne sposoby nadawania 
znaczeń przeszłości, ale również te nieuświadomione i implikowane14 .

Na gruncie teorii Pierre’a Nory pamięć kulturowa byłaby obiektem badania 
„historii drugiego stopnia” (histoire au second degré), traktującej o funkcjonowa-
niu danego fenomenu historycznego w świadomości zbiorowej (w odróżnieniu od 
„historii pierwszego stopnia”, rekonstruującej wydarzenia)15. Francuski historyk 
w monumentalnym dziele Les lieux de mémoire odtwarza symboliczną topografię 
swojego kraju, rozumianą jako inwentarz narodowej spuścizny memorialnej16 . 
Przy czym pojęcie lieux de mémoire nie odnosi się tu wyłącznie do kategorii 
przestrzennych i topograficznie definiowalnych miejsc, ale ma (znów) charakter 
metaforyczny. „Miejsca pamięci” oznaczają wszelkie formy materializacji pamię-
ci, naznaczone symbolicznie obiekty: „archiwa i zarazem trójkolorowy sztandar, 
biblioteki, słowniki, muzea i pamiątki, uroczystości, Panteon, Łuk Triumfalny, 
Dictionnaire Larousse oraz «ścianę komunardów» […]”17 .

Metaforyczny wymiar „miejsc pamięci” definiują Hagen Schulze i Etienne 
Francois, wskazując, iż:

[…] mogą mieć charakter zarówno materialny, jak też niematerialny; należą do nich i re-
alne, i mityczne postacie i zdarzenia, budynki i pomniki, instytucje i pojęcia, książki i dzieła 
sztuki – posługując się językiem współczesnym, można by mówić o „ikonach”. […] „Miejsce” 
rozumiemy więc jako metaforę, jako topos w dosłownym znaczeniu tego słowa. […] Cho-
dzi o długotrwałe, konstytutywne dla wielu pokoleń punkty krystalizacyjne pamięci zbioro-
wej i tożsamości, które stanowią część społecznych, kulturowych i politycznych zwyczajów, 
zmieniają się w zależności od tego, jak zmienia się ich postrzeganie, przyswajanie, używanie 
i transponowanie18 .

Koncepcję lieux de mémoire pojmowanych w kategoriach toposów, moty-
wów pamięci zbiorowo-kulturowej konstytuujących tożsamość, rozwijają twórcy 
projektu „Polsko-niemieckie miejsca pamięci”. W tomie Paralele, obliczonym na 
zestawienia analogicznych motywów pamięci kulturowej Niemców i Polaków, 
autorzy biorą pod uwagę „zarówno realno-historyczne, jak też wyimaginowane 

13  Cultural Memory Studies…, op. cit., s. 2.
14  Ibidem.
15  M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa…, op. cit., s. 20.
16  Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 3: Paralele, red. R. Traba, H.H. Hahn, Warszawa 

2012, s. 9.
17  P. Nora, Między pamięcią i historią: Les lieux de Mémoire, „Tytuł roboczy: Archiwum”, 

nr 2, s. 6.
18  Deutsche Erinnerungsorte, red. E. Francois, H. Schulze, t. 1, Munchen 2001, s. 924, 

cyt. za: Polsko-niemieckie miejsca pamięci, op. cit., s. 10.
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fenomeny historyczne: zdarzenia i miejsca topograficzne, (wyobrażone i rzeczy-
wiste) postaci, artefakty, symbole”19 . 

W niniejszym artykule interesować nas będzie znaczenie kategorii pamięci 
kulturowej dla badań literackich. Stanowiłaby ona tutaj „kategorię poznawczą i in-
terpretacyjną, pozwalającą na nowe odczytania tekstów kultury”20, pomagającą 
rozpoznać formy i funkcje literackich eksploracji przeszłości. Literatura stanowi 
medium magazynujące i cyrkulacyjne pamięci kulturowej, a także medium „reflek-
sji nad pamięcią (modelami pamięc i ), ponieważ przedstawia procesy i problemy 
kultury pamięci”21. Na gruncie połączenia memory studies i literaturoznawstwa 
powstaje pojęcie „retoryki pamięci zbiorowej” – zespołu form i działań w obrębie 
tekstu literackiego, które powodują jego aktualizację w świadomości czytelnika 
jako tekstu zbiorowego22. Astrid Erll pisze: 

Formy literackie oraz kulturowo-pamięciowe konteksty należy rozpatrywać wspólnie. 
Przekaz narracyjny, przedstawienie czasu czy intertekstualności odnoszą się do rzeczywistości 
pamięci zbiorowej, gdy są odczytywane jako teksty zbiorowe. Z tego powodu retoryka pamięci 
zbiorowej to zarówno zjawisko o charakterze narracyjno-fikcjonalnym, jak i sposób wyrazu 
historycznych kultur pamięci23 .

Według Brigit Neumann, literatura, będąc konstruktywną formą egzegezy 
świata, tworzy własne „światy pamięci”, niezależne, skondensowane modele pa-
mięci i tożsamości24 (należy pamiętać o nierozłącznej relacji pamięci i tożsamości 
zbiorowej, w tym narodowej). Zatem analiza tekstów literackich dostarcza wie-
dzy na temat obowiązujących w kulturze koncepcji memorialnych: „[…] badanie 
fikcjonalnych reprezentacji pamięci i tożsamości obiecuje wgląd w dominujące 
w kulturze koncepcje pamięci i tożsamości, w stereotypowe wyobrażenia o tym, co 
własne i obce; a także w to, co godne pamiętania, jak również w to, co nieusank-
cjonowane”25. Przy czym strategie czy techniki narracyjne są reprezentatywne dla 
określonego momentu w procesie historycznoliterackim – oferują „specyficzne dla 
danej epoki wzorce nadawania znaczeń”26 . 

19  Polsko-niemieckie miejsca pamięci, op. cit., s. 11.
20  M. Saryusz-Wolska, op. cit., s. 18.
21  A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, przeł. M. Saryusz-Wolska, [w:] 

Pamięć zbiorowa i kulturowa…, op. cit., s. 239.
22  Ibidem, s. 241.
23  Ibidem, s. 246.
24  B. Neumann, Literatura, pamięć, tożsamość, przeł. A. Pełka, [w:] Pamięć zbiorowa 

i kulturowa…, op. cit.. 271.
25  Ibidem, s. 272.
26  Ibidem, s. 271.
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Historie alternatywne jako dokument pamięci

Pomysł interpretowania historii alternatywnych w ramach problematyki pa-
mięci kulturowej jest dosyć nowy i wydaje się istotnym przełomem w badaniu 
tego gatunku. Optyka memory studies wprowadza ożywczy powiew do refleksji 
nad literaturą kontrfaktyczną, ponieważ stanowi pierwszą próbę jej poważnego 
sproblematyzowania.

Gavriel Rosenfeld, pionier takiego podejścia do allohistorii, pisze: „[…] hi-
storie alternatywne nadają się do badania jako dokumentu pamięci z tego samego 
powodu, dla którego historycy odrzucają je jako bezużyteczne w badaniu historii 
– ich fundamentalnej subiektywności”27. Subiektywizm i prezentyzm – dwa pod-
stawowe grzechy względem prawdy historycznej – są dowodem na podobieństwo 
mechanizmów konceptualizacji przeszłości w pamięci i historiach alternatywnych: 

Spekulatywny ogląd przeszłości napędzany jest w większości tymi samymi siłami psycho-
logicznymi, które determinują kształt przeszłości we wspomnieniach. Uprzedzenia, lęki, pragnie-
nia, chęć uniknięcia winy, szukanie usprawiedliwienia – te i inne pokrewne uczucia, wszystkie 
wpływają na sposoby, w jakie historie alternatywne przedstawiają przeszłość, która mogła być, 
tak samo jak wpływają na sposoby pamiętania przeszłości, która była „naprawdę”28 .

Przewodnią tezą wywodu Rosenfelda jest przekonanie, że historie alterna-
tywne są zjawiskiem o unikalnej zdolności do spostrzegania dynamiki pamięci29 . 
W pracy The World Hitler Never Made: Alternate History and The Memory of 
Nazism historyk poddał analizie około sto różnych realizacji gatunku (głównie po-
wieści amerykańskich, brytyjskich i niemieckich), powstałych na przestrzeni kilku 
dekad, traktując je jak papierek lakmusowy przemian pamięci o nazizmie w świa-
domości zachodniej. Narzucające się spostrzeżenia każą mu wpisać owe przemiany 
w trend normalizacji pamięci o nazizmie, przejawiający się odejściem od surowego 
moralizmu na rzecz estetyzacji, uniwersalizacji i relatywizacji zjawiska. Widać to 
wyraźnie na przykładach najpopularniejszych motywów historii alternatywnych 
traktujących o nazizmie, takich jak: zwycięstwo Rzeszy w II wojnie światowej, 
przetrwanie Hitlera i jego ucieczka z Europy, świat bez Hitlera oraz alternatywny 
Holokaust. Rozwinięcie formuły „co by było, gdyby…” ma w tym przypadku 
różne wersje i różne nacechowanie w zależności od czasu i miejsca powstawania 
utworów. Innymi słowy, poszczególne rozwiązania fabularne i wymowy ideowe 
powieści determinuje bieżąca problematyka.

27  G. Rosenfeld, The World Hitler Never Made. Alternate History and The Memory of 
Nazism, New York 2005, s. 12.

28  Ibidem.
29  Ibidem, s. 4.
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Analogiczne tezy forsuje Guido Schenkel w pracy Alternate History – Al-
ternate Memory: Counterfactual Literature in The Contex of German Normal-
ization30 . Badacz uważa, że nie należy traktować historii alternatywnych jedynie 
w kategoriach gatunku literatury popularnej. Według niego stanowią one przede 
wszystkim barometr zmian w szerokiej perspektywie społeczno-politycznej. Są 
to narracje prezentujące unikalną możliwość dostępu do historycznych tematów, 
utwory, które mogą być odczytane zarówno jako reprezentacje, jak i interwencje 
w dyskursy pamięci zbiorowej31. W literaturze niemieckiej historie alternatywne 
funkcjonują na zasadzie „pamięci alternatywnej”, zastępując pamięć prawdziwych 
wydarzeń fantazjami, które lepiej pełnią funkcję narracji usprawiedliwiających dla 
niemieckiego społeczeństwa. Pojęcie normalizacji pamięci Schenkel rozumie tu 
jako zespół trendów pamięciowych w powojennych Niemczech nakierowanych 
na przezwyciężenie dziedzictwa narodowego socjalizmu i formułowania na nowo 
pozytywnej narodowej tożsamości32. Ma to związek z paradygmatycznym zwro-
tem w dyskursie niemieckiej pamięci zbiorowej, który towarzyszy pokoleniowym 
i ideologicznym zmianom w niemieckim pejzażu politycznym w końcówce XX 
wieku33. Lata 90. to moment, w którym wygasa pamięć komunikacyjna, a kształ-
tuje się pamięć kulturowa. Wówczas rodzi się nowy typ usprawiedliwiających, 
oczyszczających kontr-wspomnień, pamięci alternatywnej implikującej relatywi-
zację historii. Realizuje się ona w trzech podstawowych narracjach: uniwersalizacji 
narodowego socjalizmu („To zdarzyłoby się, tak czy owak…”), motywie „dobrego 
Niemca” (bohatera stawiającego opór systemowi) oraz micie niemieckiej ofiary 
(„Alternatywny Holokaust”, odwrócenie relacji ofiara-sprawca). Wszystkie one, 
jak przekonuje Schenkel, wpisują się w centralne aksjomaty powojennej pamięci 
niemieckiej, w tradycję samousprawiedliwienia nakierowaną na osłabienie kwestii 
zaangażowania niemieckiej ludności w zbrodnie Trzeciej Rzeszy34 . 

Rozpoznania Rosenfelda i Schenkela otwierają nowy, inspirujący rozdział 
w badaniu historii alternatywnych. Obaj badacze zwracają uwagę na istnienie 
narodowych odmian gatunku, co daje asumpt do rekonstrukcji partykularnych 
cech danej pamięci kulturowej. Zarysowana przez nich perspektywa zasługuje 
na kontynuację i wdrożenie w praktykę badawczą na gruncie polskich realizacji. 

30  G. Schenkel, Alternate History – Alternate Memory: Counterfactual Literature in The 
Context of German Normalization, Vancouver 2012.

31  Ibidem, s. 2−3.
32  Ibidem, s. 2.
33  Ibidem, s. 5.
34  Ibidem, s. 183.
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Konstruowanie aparatu badawczego

W historiach alternatywnych mamy do czynienia z redukcją historiozoficznych 
dociekań, uwarunkowaną mechanizmami pamięci kulturowej. Scenariusze dziejów 
zarysowane w powieściach bazują w dużej mierze na lieux de mémoire, narodowej 
mitologii, mitach geopolitycznych, a także towarzyszących im uczuciach nostalgii, 
resentymentu czy potrzebie kompensacji. Na polskim gruncie istotne naddanie hi-
storii alternatywnych stanowi kontekst ideologiczny – zaplecze światopoglądowe 
autorów fantastyki zredukowane w dużej mierze do opcji prawicowo-konserwa-
tywnej35, a także uruchamiany na nowo paradygmat romantyczny36 .

Historie alternatywne, czerpiąc z pamięci kulturowej, pełnią funkcję narodo-
wego imaginarium, które rozumiemy tu nie jako zbiór wyobrażeń czy rezerwuar 
toposów (wówczas byłby synonimem pamięci kulturowej), ale jako przestrzeń słu-
żącą stymulowaniu i ożywianiu wyobrażeń, myślowemu eksperymentowi37. Celowo 
podkreślamy aktywny charakter tego pojęcia, gdyż historie alternatywne są rodzajem 
pracy wykonywanej na materiale historii i pamięci, sposobem na przepracowywanie 
przeszłości (kompensacja, katharsis, itp.), a także związanych z nią mitów (legity-
mizacja bądź dekonstrukcja). Narodowe imaginarium jest konstruktem myślowym 
generującym nowe warianty i konfiguracje toposów pamięci w obrębie narracji toż-
samościowej, toteż stanowi idealną metaforę omawianych tu powieści.

Jak zwykle w przypadku interdyscyplinarnego podejścia i stosowania reguł 
teorii kulturowej, poważny problem i wyzwanie stanowi przeniesienie pojęć z krę-
gu memory studies na grunt badań literackich oraz próba ich operacjonalizacji. 
Nie wszystkie narzędzia implementowanego aparatu naukowego znajdują bowiem 
bezpośrednie przełożenie na wykładniki tekstowe, a wiele tez ma z konieczności 
charakter intuicyjny.

Podstawową ramą metodologiczną należy uczynić pamięć kulturową, którą 
będziemy traktować jako kategorię interpretacyjną, pozwalającą rozpoznać for-
my i funkcje literackich eksploracji przeszłości. Za główne pojęcie operacyjne 
przyjmiemy lieu de mémoire, rozumiane jako topos pamięci kulturowej, punkt 
krystalizacyjny pamięci zbiorowej i tożsamości. W strukturze fabularnej historii 
alternatywnej lieux de mémoire występują często w roli punktów dywergencji 
(point of divergence – moment rozejścia się historii rzeczywistej i alternatywnej), 

35  Zob. J. Dukaj, Wyobraźnia po prawej stronie, http://ksiazki.wp.pl/page,4,tytul, Wyo-
braznia-po-prawej-stronie-czesc-pierwsza,wid,11169,felieton.html (data dostępu: 25.11.2013).

36  Jego zmierzch obwieściła Maria Janion (Zmierzch paradygmatu, [w:] Czy będziesz 
wiedział, co przeżyłeś, Warszawa 1996), natomiast Teresa Walas (Zmierzch paradygmatu – i co 
dalej?, „Dekada Literacka” 2001, nr 5/6) wskazała na jego współczesne powtórzenia.

37  Nawiązując do angielskojęzycznej definicji, oznacza dosłownie: „miejsce przeznaczone 
do wyobraźni”.
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co pozwala na ich bezbłędną identyfikację, są to m.in. rozwój chrześcijaństwa, 
bitwa warszawska, powstanie styczniowe, powstanie warszawskie czy stan wo-
jenny38 . Lieux de mémoire mogą również ucieleśniać postacie, jak Romuald Trau-
gutt, Aleksander Wielopolski, Józef Piłsudski czy Krzysztof Kamil Baczyński. 
Dwaj ostatni w optyce historii alternatywnej jawią się najważniejszymi bohaterami 
zbiorowej wyobraźni. W analizowanych powieściach Piłsudski urasta do rangi 
głównego sternika polskiej historii. Jego przedwczesna śmierć skutkuje przegraną 
wojną z bolszewikami39, wydłużenie życia – genialną strategią u progu drugiej 
wojny światowej i ostatecznym zwycięstwem nad Trzecią Rzeszą i Związkiem 
Sowieckim40. Historie alternatywne ujawniają także niezwykły status Baczyńskie-
go jako symbolu świata kultury, która została bezpowrotnie zdławiona w wyniku 
wojny i jej następstw41. Trzecim typem lieux de mémoire będą toposy związa-
ne bezpośrednio z przestrzenią, w tym mity geopolityczne, takie jak Kresy czy 
Międzymorze, a także Warszawa jako swego rodzaju miasto-mit, będąca scenerią 
większości utworów. Granice współczesnej Polski w alternatywnym scenariuszu 
dziejów odpowiadają często jej granicom historycznym, z czasów świetności Rze-
czypospolitej Obojga Narodów lub z okresu Drugiej Rzeczypospolitej42. Innym 
razem, na skutek mniej pomyślnych rozstrzygnięć, Polska zostaje okrojona do 
rozmiarów Kongresówki czy Księstwa Warszawskiego lub całkiem znika z mapy 
– nawiązując do czasów zaborów43. Są to strategie polegające na konstruowaniu 
„przestrzeni fantomowych”, powstałych w wyniku nałożenia granic historycznych 
lub fantazmatycznych na rzeczywiste, aktualne terytorium. Rozpoznania geopoli-
tyczne mają uruchamiać refleksję historyczną, która podporządkowana jest jednak 
paradygmatom pamięci kulturowej.

Istotną kategorię, o dużym stopniu operacyjności, stanowi retoryka pamięci 
zbiorowej, obejmująca strategie w obrębie tekstu powodujące jego aktualizację 
w świadomości czytelnika jako tekstu zbiorowego. Scenariusze historii alterna-
tywnych opierają się na takich właśnie strategiach. Przede wszystkim dokonując 
alternatywizacji dziejów, autorzy wykorzystują bądź znane historiozoficzne kon-

38  M.in. powieści: J. Inglot, Quietus, Warszawa 2010; M. Wolski, Jedna przegrana bitwa, 
Warszawa 2010; J. Dukaj, Xavras Wyżryn, Warszawa 1997; K.T. Lewandowski, Orzeł bielszy 
niż gołębica, Warszawa 2013; A. Przechrzta, Gambit Wielopolskiego, Warszawa 2013; Ł. Or-
bitowski, Widma, Kraków 2012; E. Redliński, Krfotok, Warszawa 1998.

39  M. Wolski, op. cit.
40  Idem, Wallenrod, Warszawa 2010.
41  Ł. Orbitowski, op. cit.; M. Wolski, Alterland, Warszawa 2005; idem, Wallenrod, op. cit.; 

M. Parowski, Burza, Warszawa 2010.
42  M.in. D. Spychalski, Krzyżacki poker, Lublin 2009; M. Lepianka, I w następnym dniu, 

Warszawa 1996; M. Wolski, Mocarstwo, Poznań 2012; M. Wolski, Alterland, op. cit.
43  M.in. W. Bogaczyk, A. Pietrasiewicz, Powroty, Warszawa 2013; M. Wolski, Alterland, 

op. cit.; J. Dukaj, Xavras Wyżryn, Warszawa 1997.
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cepcje (np. o przyczynieniu się chrześcijaństwa do upadku Cesarstwa Rzymskie-
go, czy o zatrzymaniu przez Polaków bolszewickiego pochodu na Europę), bądź 
mity historyczne (np. mit Przedmurza, mit powstańczy, mit II RP), funkcjonujące 
w świadomości społecznej. Strategie „prześwitywania” rzeczywistej historii przez 
historię alternatywną, rozmaite aluzje i analogie historyczne użyte w funkcji uwia-
rygodniania scenariusza i wspierania logiki powieści dają wyobrażenie o pewnym 
schemacie dziejów, w który wpisuje się symulowana wizja wydarzeń. Zabieg ten 
polega na uruchomieniu motywów znanych czytelnikowi i połączeniu ich z ele-
mentami zmyślonymi w spójną opowieść. Podstawowym wykładnikiem retoryki 
pamięci zbiorowej są strategie intertekstualne. Przykładowo Quietus Jacka Inglota 
nawiązuje do Quo vadis Sienkiewicza, Przemija postać świata Malewskiej, czy 
twórczości Parnickiego, wpisując się tym samym w pewien klimat opowiadania 
o schyłku starożytnego świata, a także wskazując na tropy interpretacyjne (konflikt 
między aspiracjami uniwersalistycznymi a narodowymi i ostateczna decyzja głów-
nego bohatera przypomina motyw powieści Srebrne orły Parnickiego). Umieszcze-
nie scenariuszy i wątków powieści w określonym kontekście kulturowym, tradycji 
literackiej czy popularnych kliszach daje wrażenie koherencji opowiadanej historii 
z powszechnymi wyobrażeniami na temat danego okresu czy motywu historycz-
nego. Ta strategia pełni funkcję nie tylko reprezentacji toposów memorialnych, ale 
także stanowi rodzaj ingerencji w dyskursy pamięci. Eksploracja przeszłości opiera 
się bowiem na fundamencie tradycji i pamięci zbiorowo-kulturowej, sugerując 
wspólnotę wyobrażeń i przeświadczeń.

W analizie powieści należy zwrócić szczególną uwagę na symptomy prezenty-
zmu (rozumianego jako uwarunkowanie wizji przeszłości teraźniejszą perspektywą), 
takie jak uproszczenia, redukcje, konstruowanie realiów poprzez analogię ze współ-
czesnością, a także strategie mające na celu porównywanie aktualnej rzeczywistości 
z alternatywną. Można wykorzystać także podział Gavriela Rosenfelda na narracje 
konserwatywne i liberalne44, jednak nie w znaczeniu konkretnej atrybucji ideologicz-
nej (wówczas byłoby to zbyt duże uproszczenie), ale na innym poziomie – w odnie-
sieniu do dwóch podstawowych schematów logicznych powieści. Narracja konser-
watywna oznaczałaby taki schemat fabularny, w którym projektowana alternatywna 
wersja dziejów przybiera kształt koszmaru (lub/i historia wraca tam na właściwe 
tory), legitymizując tym samym historię rzeczywistą. Byłby to nurt legitymizujący, 
wyrażający zadowolenie z aktualnego kształtu dziejów, motywowany dumą narodo-
wą dwojakiego rodzaju: wynikającą z rzeczywistych historycznych sukcesów Polski 
(np. bitwa warszawska) bądź z triumfu w kategoriach moralnych („nasze za grobem 
zwycięstwo”) i przekładającą się na kultywowanie martyrologii. Narracja liberalna-

44  G. Rosenfeld, op. cit., s. 10−11.
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wyrażałaby niezadowolenie z rzeczywistego biegu dziejów, projektując świat lepszy 
od zastanego. Takie wizje reprezentowałyby nurt kompensacyjny.

Narracje na wzór optymistycznej fantazji/koszmaru odpowiadają formule 
świata najlepszego/najgorszego z możliwych, co zbliża je do układu opozycji 
utopii i dystopii. Psychologia wytwarzania utopii, skupiona na wizjach spełniania 
historycznych i zbiorowych życzeń45, jest bliska psychologii tworzenia historii 
alternatywnych, ujawniających mechanizmy pamięci i wyobraźni zbiorowej. Jak 
przekonuje Bronisław Baczko, mitologie narodowe i mity polityczne stanowią 
„obszar artykułowania się wyobraźni utopijnej”, a utopia i pamięć zbiorowa – 
pozornie przeciwstawne – w rzeczywistości dopełniają się i korygują46. Wbrew 
powszechnemu przekonaniu impuls utopijny może dotyczyć światów lokalizowa-
nych w przeszłości47. Takie światy (jak na przykład idealizowana mocą nostalgii 
Druga Rzeczpospolita) będziemy określać mianem utopii regresywnej48 . 

Do instrumentarium badawczego należy, oprócz wymienionych tu kategorii, 
dołączyć także cały aparat związany z mitami historyczno-politycznymi, które 
w historiach alternatywnych stają się przedmiotem legitymizacji, rewizji bądź de-
konstrukcji. Trzeba także zwrócić uwagę na emocjonalny ładunek pamięci oraz 
jej psychologiczne determinanty. Podstawowym uczuciem fundującym pamięć 
kulturową będzie nostalgia za przeszłością, w której tkwią źródła charyzmatu na-
rodowego. Na polskim gruncie będzie to tęsknota za dawną potęgą49 oraz towa-
rzyszące jej przekonanie o wyjątkowości polskiego żywiołu, który współtworzył 
kształt dziejów europejskich50. Nieobce polskiej pamięci kulturowej będą także 
resentymenty51, pojmowane przez Aleidę Assmann jako „zła pamięć”, „pamięć 

45  Zob. F. Jameson, Archeologie przyszłości. Pragnienie zwane utopią i inne fantazje 
naukowe, przeł. M. Płaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Kraków 2011, s. XIV.

46  B. Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej, Warszawa 
1994, s. 15.

47  Jak przekonuje John Gray: „W ciągu dziejów myśl o doskonałym społeczeństwie 
nieustannie nawiedzała ludzkość w wielu różnych kulturach. Przy czym owego społeczeństwa 
nie wyobrażano sobie jako ideału osiągalnego kiedyś w przyszłości, ale jako utracony raj. 
W starożytności Platon umiejscowił swą republikę w przedhistorycznym Złotym Wieku. Jeszcze 
dwa stulecia temu idealne społeczeństwa sytuowano w bezpowrotnie utraconej przeszłości albo 
w odległych miejscach nieistniejących na żadnych mapach”. J. Gray, Czarna msza. Apokalip-
tyczna religia i śmierć utopii, przeł. A. Puchejda, Kraków 2009, s. 30−31.

48  Tego pojęcia używam za Teresą Walas, Zmierzch paradygmatu…, op. cit.
49  Stąd na przykład utwory projektujące przedłużony żywot Drugiej Rzeczpospolitej, 

m.in. M. Lepianka, I w następnym dniu, op. cit.; M. Wolski, Wallenrod, op. cit.; idem, Alterland, 
op. cit.; idem, Mocarstwo, op. cit.; M. Parowski, Burza, op. cit.

50  Na przykład motyw ocalenia Europy przed bolszewicką ekspansją w 1920 roku. Por. 
M. Wolski, Jedna przegrana bitwa, op. cit.

51  Źródła tego pojęcia tkwią oczywiście u Nietzschego. Por. F. Nietzsche, Z genealogii 
moralności, przeł. L. Staff, Kraków 2003.
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izolująca”, „blokująca” (w odróżnieniu od pamięci otwartej, pracującej)52, będące 
w ujęciu Fredrica Jamesona figurą „nieświadomości politycznej”53, a rozumiane 
powszechnie jako uczucie urazy połączone z potencjalnym rewanżyzmem. Znajdą 
one odzwierciedlenie w konkretnych motywach historii alternatywnych, takich jak 
triumfalny wjazd Polaków na Kreml w 1940 roku54, czy dominacja Rzeczypospo-
litej nad państwami Zachodu55 .

Z uwagi na ograniczoną formę niniejszego szkicu, zarysowaliśmy zaledwie 
perspektywę badawczą, nie uwzględniając całego skomplikowania problematyki 
metodologicznej i pomijając niuanse terminologiczne. Nie ma tu również miej-
sca na wyeksponowanie materiału tekstowego, toteż zasygnalizowaliśmy jedynie 
niektóre tytuły i kierunki poszukiwań. Każdy z podjętych wątków wymaga rozwi-
nięcia w osobnych rozpoznaniach. Artykuł ten nie jest również syntezą twórczości 
spod znaku historii alternatywnej, ale wstępną propozycją zastosowania nowego 
instrumentarium w jej badaniu. Dając przyczynek do dalszych szczegółowych 
analiz i ustaleń, zaprezentowaliśmy główną tezę interpretacyjną, iż historie alter-
natywne stanowią obszar artykułowania się pamięci kulturowej, pełnią funkcję 
narodowego imaginarium, a więc maszynerii zbiorowej wyobraźni generującej 
warianty narracji tożsamościowej.

Summary

National Imaginarium. Alternate Histories as an Area 
of Articulating Cultural Memory

The aim of the article is to sketch the alternate histories research perspective based on the 
category of cultural memory. The text recalls the most influential conceptions of cultural 
memory and interpretations of novels of alternate history genre as a document of memory 
in foreign researchers’ works. The article presents the main interpretative thesis and the 
basic elements of the methodological apparatus.

Keywords: alternate history, cultural memory, ideology, myth, utopia

52  A. Assmann, Two Forms of Resentment: Jean Amery, Martin Walser and German Me-
morial Culture, “New German Critique” 2003, No. 90.

53  F. Jameson, The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act, New 
York 1981.

54  W. Bogaczyk, A. Pietrasiewicz, Powroty, op. cit.
55  D. Spychalski, Krzyżacki poker, op. cit.
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Streszczenie

Celem artykułu jest zarysowanie perspektywy badania historii alternatywnych, opartych 
na kategorii pamięci kulturowej. Tekst przywołuje najbardziej wpływowe koncepcje pa-
mięci kulturowej i interpretacje powieści z gatunku historii alternatywnej jako dokumentu 
pamięci w pracach zagranicznych badaczy. Artykuł prezentuje główną tezę interpretacyjną 
i podstawowe elementy aparatu metodologicznego.

Słowa kluczowe: historia alternatywna, pamięć kulturowa, ideologia, mit, utopia
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